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Vösel käisid nad väljas vaatamas, kuidas 
linn põles. Võimsad tulesambad viskusid 
taeva poole, kus omakorda ristlesid pro- 
žektorite valgusvihud ja välgatas suur» 
tükituli, Linn podises nagu katel. Plahva- 
tused, tume automaadiragin, tankimootorite 
kärin — kõik sulas ühte ja jõudis sila 
kaugesse äärelinnasoppi ühetoonilise sünge 
mürana. 

Kui nad päeval uuesti tänavale astusid, 
peatas Jan tüdrukud. 

«Kuulake!» 

«Mida?» 

«Vaikust.» 

Ja tõepoolest — vaikus oli täielik. See oli 
lihtsalt uskumatu. Pideva sõjakäraga oldi 
harjunud ja kui polnud just karta, el 
pomm pähe kukub, jäädi õhtuti ruttu ning 
sügavasti magama. Pommirünnakud, suur 
tükituli, lähenev lahingukära, mis neist 
möödus ja linna südamikku koondus 
see kõik kuulus igapäevase. elu juurde, 
oli selle paratamatu osa ja midagi muud 
ei suudetud enam ette kujutadagi. Ja nüüd 
äkki — vaikus, mida polnud pikkade 


kuude kaupa minutitki olnud. See mõjus 
väga imelikult, tekkis tunne, justkui oleks 


midagi puudu, nagu oleks tegemist hoopis 
erakordse ja ebanormaalse nähtusega, mis 
, kohe-kohe lõppema peab... 
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Arev vaikus kestis juba ängistavalt kaua. Sekundid järgne- 
wil sekunditele'ja minutid minutitele, aga midagi ei juhtunud. 
Inimesed seisid 'tihedalt üksteise kõrval ega vahetanud ühtki 
sõna. Iga närv oli pingul, iga lihas'kramplikult ootel. 

Ja siis see tuli. Algul hakkas kaugelt-kaugelt kostma madal 
undav heli, mis paisus ja paisus ning peagi laiali valgus 
nii, et seda võis kuulda eest ja tagant, paremalt ja vasakult, 
ja siis äkki oli kogu taevas valju kurjakuulutavat müra 
läis. Tööd alustasid õhutõrjepatareid. Inimesed tõmbusid kössi, 
sugusid pea õlgade vahele ja tardusid. 

Nüüd jõudis undamine otse nende kohale. Kas kukub eemale 
või lähedale? mõtlesid inimesed: Esimesed pommiplahvatused 
kostsid kaugemal, järgmised veelgi kaugemalt, ja ehkki õhk 
oli täis müra ning tulistamise raginat, hingasid inimesed ker- 
gendatult: seekord ehk nendeni ei jõuta! 

Sest seda, mis üleeile juhtus, ei tahaks keegi teist korda läbi 
elada. Lennukid pommitasid otse laagri ees asuvat äärelinna- 
kvartalit, kaks mürsku kukkusid laagri territooriumile, üks 
varjend varises sisse, kuigi inimohvreid õnneks ei olnud: kes 
ronis ise, kes kaevati mulla alt välja. Aga õudne oli see tunne, 
et nüüd-nüüd langeb pähe ja midagi teha ei saa. Ega saakski, 
wst tabamuse korral ei pakkunud varjendid mingisugust kait- 
nel: need olid lihtsalt maasse kaevatud kraavid, oma Viisteist 
meetrit pikad ja kolm-neli laiad, pealt kaetud paksu mulla- 
lühiga. Laagris oli ainult üks betoonist varjend sügaval maa 
all see kuulus juhtkonnale. 

Pommitamine kord kaugemal, kord ligemal jätkus. Õhu- 
lõrjekahurite äge klähvimine segunes plahvatuste raske 
müraga. Taevas oli täis mootorite sünget möirgamist, pikeeri- 
vate lennukite undamist, langevate pommide vilinat, ja maa 
võitis prustavaid lööke vappudes västu. 
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Varjendites olid seinte ääres pikad pingid, aga keegi ei istu- 
nud, kõik seisid, näod väljapääsu poole, justkui oleks siit 
hauast veel pärast täistabamust võimalik välja tormata:.. 

Kõikide varjendite peale kokku istus ainult üks inimene. See 
varjend asus laagrivärava ligidal ja istuja, umbes kahekümne- 
aastane tõmmu tütarlaps, oli pugenud kaugele nurka, kus ta 
kössitas, pea õlgade vahel ja peopesad vastu kõrvu. Ta näol 
oli kramplik ilme ja hambad olid tugevasti alahuules kinni, 
Iga plahvatus pani teda võpatama ja veelgi enam pingile 
kägarduma; võis arvata, et kui saaks, poeks ta sedamaid siit- 
samast pingi alt mutina sügavale-sügavale maa sisse. 

Akki inimesed erutusid ja vahetasid rahutuid pilke, Lennu- 
kite müra lähenes. Ja juba oligi pommide undamine nõnda 
vali, et iga järgnev tundus otse pähe sadavat. Mürsud õhus 
lennukite ümber plahvatasid otse laagri kohal. Nüüd kukkus 
mitu pommi laagrile. Kahes reas paiknevatest piklikest barak- 
kidest lendas üks puruks ja plahvatas põlema. Pommid kukku- 
sid varjendite kõrvale ja barakkide vahele, paisates üles kõr- 
geid mullasambaid, killud lendasid vingudes läbi barakkide 
puuseinte ja mullakamakaid sadas varjendite katustele, puista- 
tes liiva läbi laepragude kaela. 

Pärast ühte kiledat kärgatust väravapoolse varjendi lähedal 


huuled võbisesid, nägu oli erutusest punalaiguline, klaasistu- 
nud pilknägi ainult ühte — ust. 

«Ruth!» karjus talle*ehmunult järele taga nurgas seisnud 
valgepäine tüdruk. «Kuhu sa lähed? Tule tagasi!» 

Ruthiks hüütu ei kuülnud enam midagi. Ta jõudis trepini, 
komistas, vankus, sai tasakaalu tagasi, kiskus ukse lahti — 
sedamaid varises talle mulda kaela. Tüdruk ahhetas, oigas ja 
jooksis taarüdes välja. 

«Ruth! Ruth!» kisendas valgepea ja püüdis talle järele trü- 
gida. Teda saatsid mitmekeelsed hüüded ja sõim, üsna ukse 
juures haarasid kellegi käed temast kinni ega lasknud enam 
rabelevat tüdrukut lahti. Samas tormas teda kõrvale tõugates 
üks mees trepist üles ja kadus välja. 

n valitses põrgu. Praksudes ja sädemeid lennutades põles 


barakk, lumelörtsine maapind oli täis suuri lehtreid, plahva- * 


tuse müra lõi kõrvad lukku, ümberringi vingusid killud,, 
värava juures viskus taeva poole mullasammas. 

Ilma midagi mõtlemata tormas tüdruk värava poole, uus 
prahvatus teisel pool väravat sundis teda ümber pöörduma, 
juba jook ta barakkide vahele, keeras sihitult siia ja sinna, 
põrkas tagasi, kukkus, ajas end püsti ja tuikus raskelt hingel- 
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Jadex ning oiates otse traataia äärde, kus teda uue plahvatuse 
Mirve maha paiskas. k 

Mamal hetkel jõudis järelejooksnud mees tüdruku juurde, 
haaras temast kinni, kiskus jalgadele, raputas teda ja karjus 
lalla midagi näkku. Ruth ahmis õhku, tema suust tuli valuline 
miln, ta ei saanud aru, mida mees talle ütles või temast tah- 
(IM la püüdis end lahti rebida ja tõukas kogu jõudu kokku 
Mies meest eemale. Too haaras temast veel kõvemini kinni, 
MI kõvasti, et tal pidi väga valus olema, kuid ta ei tundnud 
Mila. Nad rabelesid mõttetult keset plahvatuste müra, Ruth 
Mukis ja katsus ennast vabastada, mees sakutas teda ja karjus 
Jällegi midagi, millest tüdruk sõnagi aru ei saanud. Äkki lõi 
mwes talle vastu nägu. Ruth lõtvus, jättis rabelemise ja vahtis 
lüöjat tühjade silmadega. 

Kas te olete hull?» karjus: mees, "ja nüüd jõudsid need 
mksakeelsed sõnad tüdrukuni. «Kas tahate ennast ära tappa? 
Mis teil arus on? Tulge ruttu, tulge!» 

Laske mind lahti,» oigas tüdruk, sest äkki tundis ta valu. 
Mehe käed lõtvusid, kuid tüdrukut ta lahti ei lasknud, ta 
huaras ühe käega ümber ta piha ja kiskus teda varjendi poole 
lagasi. Praegu kukkusid pommid laagri kõrvale metsatukka, 
puud murdusid raksudes, viskusid abitult taeva poole ja len- 
(lasid pilbastena laiali. Lennukid olid laagri kohalt kadunud, 
aga taevas oli veel täis nende ähvardavat kaugenevat müra 
ju valgõid aegamisi hajuvaid plahvatusepilvi. ; k 

Komistades ja mitu korda kukkudes jõudsid nad varjendi 
juurde, mees virutas jalaga ukse lahti ja tõukas tüdruku sisse. 
Ruth peaaegu kukkus trepist alla, põrkus vastu inimsumma, 
jäi hingeldades ja abitult, käed lõdvalt rippus, seisma, 

«Ruth!» karjus valgepäine tüdruk ja haaras vabisedes tema 
ümbert kinni. 

Mees sulges varjendi ukse ja astus nende juurde. gi 

«Seekord jäime ellu,» ütles ta, hingas sügavalt ja tema näole 
ilmus nukker muie. «Eks?» 

Ruth vaatas rääkijale otsa ega ütelnud midagi. 

«Kas te saate aru, mis ma räägin?» küsis mees. 

Ruth ei vastanud. Mees kordas oma küsimust. 

«Jah,» ütles nüüd Ruth tasa. 

Ma ei ole teid varem näinud,» lausus mees. «Kas te Olete 
uus?» 

«Jah,» vastas Ruth. 

«Kolmas päev,» lisas valgepea. 

Mees nooõgutas. 44 

«Sellega peab harjuma,» viipas ta peaga ülespoole. 

«Jah,» ütles Ruth. 4 

Ruth vaatas esimest korda mehele tähelepanelikult otsa. 
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Noor mees oli temast peajagu pikem, ta nägu oli kõhn ja 
kahvatu, hallid silmad asusid sügaval koobastes, huuled olid 
kitsad ja veretud; ta võis Ruthist paar-kolm aastat -vanem 
olla, Peas oli tal pruun soni, seljas kantud sõdurisinel, jalas 
kalifeepüksid ja kulunud saapad pindedega. 

Kes ta on? mõtles Ruth. Poolakas, itaallane, hollandlane, 
prantslane? Ta ei suutnud meenutada silpigi, mida mees talle 
traataia juures karjus. Oli see ikka saksa keeles? 

«Minge istuma,» tõukas mees tüdrukuid kergelt. 

Tüdrukud trügisid inimeste vahelt läbi nurga poole. Neid 
vaadati vaikides kes uudishimulikult, kes imestunult, kes 
ükskõikselt. Enamik ei teinud neist üldse välja, ainult teed 
andes poriseti midagi. Ruth hoidis pilku maas, ta oli tuim ja 
tahtetu, lasi end vedada ja nurgas pingile suruda. 

«Mis sinuga juhtus, issand jumal?» hädaldas valgepea. «Ma 
pidin ehmatusest lolliks minema!» 

Ta istus Ruthi kõrvale, embas teda kergelt, silus käega üle 
tüdruku põse, kohendas tema peas olevat turbankübarat ja 
rapsis mantlilt lund ja pori. 

«Mis sinuga juhtus?» küsis ta uuesti ja raputas Ruthi käi- 
sest. 

«Ma ei tea, Titi,» vastas Ruth nõrgalt. «Mul oli äkki tunne, 
et ma... ma ei suuda enam, Peas oli ainuke mõte — ära, ära, 
ara,,,» 

«Jumal, ma mõtlesin, et oled aru kaotanud!» 

«See on nii õudne...» 

Titiks nimetatu noogutas üsna ükskõikselt pead. 

«Muidugi on õudne,»»ütles ta. «Aga nad rääkisid, et see on 
iga päev nii, Ameeriklased tulevad järgmine kord õhtul kella 
kaheksa-üheksa paiku. Iga päev kolm korda, Kes siin kaua 
olnud, need on juba harjunud, vahi, seisavad tummade nägu- 
dega nagu pöstid, keegi; ei lõuga ega torma välja. Sa pead 
ennast kokku võtma, tüdiuk!» 

Kokku võtma? Pärast seda kõike, mis on selja taga? Kui- 
das? Ons see üldse veel võimalik —?! 

«Ma ei taha elada!» prahvatas Ruth ja puhkes nutma. 


Kas ei mõtelnud ta nõnda juba üksteist kuud tagasi, sel ööl, 
kui Tallinn põles? Või ei? 


Nad seisavad keset põrandat, mis on klaasikilde täis. Kat- | 
kiste akende ees ripuvad tekid. Pragude vahelt pressib koos 
kõrbehaisuga sisse põleva linna kuma. Väljas on väga tuu- 
line. Tänaval tõttavad inimesed. Pärast kaheksat tundi kest- 
nud õhurünnakut on taevas vaikne. 

see on tema kodu. Veel on see tema kodu. 
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"Mu el oota enam midagi,» ütleb ta. Ž KO 

Yund aega tagasi jooksid nad varjendist tänavale, nägid 
[Manikat, haavatuid, laipu ja verd, purustatud ja . põlevaid 
maju. Tal oli tunne, et'kõigega on igavesti-igavesti lõpp. 3 

Ma ei suuda enam,» ütleb ta, seistes värisedes Vahuri kõr- 
Wl ja hoides kahe käega kramplikult poisi frentšivarrukast 
künni 

Ma ei taha elada, mõtleb ta, aga valjusti ütelda ei julge. 

Va küsib: 

Kas nad tulevad veel tagasi?» 

Ma ei tea,» vastab poiss. 

Vahur võtab tema näo oma käte vahele, Kaua vaatavad nad 
Mnatult teineteisele otse silma. Vahur suudleb teda õrnalt. 
Juma põsed õhetavad, aga huuled on jahedad ja kuivad. 

«Ma armastan sind,» ütleb ta. A 

«Ma armastan sind,» vastab Vahur. A 

Ta põimib oma paljad käsivarred ümber Vahuri kaela ja 
lunneb, kuidas Vahur teda tugevasti enda vastu surub. Toas 
on vilu, aga väljas on õhk kuum:'teisel pool tänavat põlevad 
Iivitrepikodadega puumajad. 

Äkki hakkab tal soe, otsekui oleks leekide kuumus läbi 
Mduritekiga kaetud akna sisse tunginud, läbi riiete ihuni jõud- 
nud ja üle kogu keha laiali valgunud. 

Ta seisab keset pimedat tuba, pea kuklas, silmad suletud, 
huuled poolavali — ja ootab. a 

Mis on veel elus järele jäänud? Kas Vahur teab ütelda, 
mida homne päev toob? Kes teab? 

“Täna on nad veel elus. 

Kas seda pole isegi palju? 

Ons see meeleheide, mis otsib väljapääsu? 

Tänaval ta veel ei teadnud, milles peaks see olema, ta ei 
lulnud selle pealegi. 

Nüüd pimedas toas ta teab. 

Nüüd teab. 

Täna on nende päev, nende päev. 

«Ole minuga, kallis,» ütleb ta. š 

Vahuri käed puudutavad teda ja äkki läbib teda vabin. On 
wee hirm läbielatust või erutus järgneva ees? 

la selsamal hetkel kostab tänavalt inimeste kisa. 

«Põleb! Läks põlema! Appi! Kas keegi on sees?» 

Vahur tormab akna juurde, kisub teki eest, heidab pilgu 
välja ja karjub tema poole: 

«Maja põleb! Ruttu!» jA 

Nad pääsevad viimasel hetkel maja tagaukse kaudu õuele; 
kolmandal korrusel põleb sisse vanem abielupaar. 


" 
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Ühel varahommikul, kui Ruth läbi pa! j ööki 
läks, kohtas: ta laagri ainukese kivihoo tasane NM 
juures võõrast, kes talle varjendist järele oli jooksnud. ; 

«Oo, tere hommikust!» hüüdis mees juba eemalt ja kergitas) 
oma pruuni soni. «Kuhu te olete kadunud?» vaatas ta Ruthi 
juurde jõudes oma nukravõitu naeratusega tüdrukule otsa. 
«Ma pole teid meie idiootlikus kraavis enam kordagi näinud » 
AA teadis juba, et kraavideks hüüti siin noid hädavarjen- 

«Me oleme teises,» viipas a i 
«Kodule ja köögile Kd ad a a Mat RINNE 

«Ah tookord lihtsalt sattusite meie juurde?» 

«Jah, me olime just linna minemas...» ' 

Nad vaikisid veidi aega. Siis ütles noormees: 

«Ma nägin teid paar päeva tagasi läbi köögiluugi. Kas teie 
meisterdategi meile meie igapäevast hõrgutavat puljoni it?) 

Ilmselt oodati, et lõõp kutsub esile naeru, kuid Ruth äi 

ks. Mis naerutavat selles nii ongi tögada lahjat 
kuuma kapsa, kaalika ja naeri leotist puljongiks? Ruth mõt 
les hoopis,*et noormehe saksa keele oskus on tema omast mär- 
pala de on sõnu, millest ta ei saa arugi. Tüdruk rapu- 
as vastuseks pe j s ni 2) 5) 
TRASS s pead ja puhus ninale langenud lumeräitsaka 

«Ei,» ütles ta. «Ma küürin la e ja põ i 

Mesa a LT laudu, potte ja põrandaid.» 


«Selge, selge. Ega see meie ametist parem ole.» 

Ruthil polnud tarvis pärida, mida too «meie amet» endast 
kujutab, ta teadis juba, et:sel ajal, kui naised askeldasid köö- 
gis või ladudes, käisid mehed pommirünnakute järel tänavaid 
rusudest puhastamas ja raudteed parandämas. 

«Aga kust teie olete?» uuris noormees äkki. «Poolast? Hol- 


landist? Mina olen šehh,» tutvustas ta ennast, «mu nimi on 
Jan Ležäk. Jan Ležäk,» kordas ta aeglaselt, justkui oleks hir- 
mus tähtis, et tüdruk tema nime meelde jätaks. 
stist,» ütles Ruth. 

«Kus t, kust?» ei saanud Jan aru. 

«Eesti, Estonia,» selgitas Ruth veidi kärsitult. «Baltikum 
Läti, Leedu, Eesti. Soome vastas.» 

«Tean, tean!» noogutas noormees rõõmsalt. «Pealinn on Tal- 
linn. Ilus linn.» 

Ruth vaatas noormehele imestunult otsa. 

Nendest möödusid mõned mehed, lumelabidad käes, üks 
väikesekasvuline vahetas Janiga paar tšehhikeelset lauset, see- 
järel kadusid nad barakkide vahele. 


«Kust te teate, et ilus?» küsis Ruth ja mõtles samas: milleks 
oli mul seda küsida vaja? 


N 


Noormees naeratas jälle. Ruth pani tähele, et naeratades 


Mh noormehe nägu, põskedesse tekkisid väikesed lohuke- 


ml ja isegi veretud huuled oleksid nagu värvi juurde võt- 
MW Aya samas jäi tema naeratus ikkagi kurvaks. 
Onu rääkis,» seletas Jan. «Onu Vladislav käis enne sõda 
kodumaal ta oli ajakirjanik. Tema rääkis. Aga kuidas 
(WW nimi on?» 

Jh kehitas õlgu: mis tähtsus sellel siin veel on? 

Muülh Juhanson,» ütles ta veidi vastumeelselt. 

Maame tuttavaks,» rõõmustas tšehh ja sirutas oma kõhna 
Jkade peente sõrmedega käe välja. «Mina olen Prahast.» 

Kõheldes võttis tüdruk käe vastu. Tšehh pigistas seda tuge- 
VN Ruth lausa võpatas: nii tugevat pigistust poleks ta sel 
JI käelt oodanudki. Ta vabastas ruttu oma käe, tšehh vaatas 
Ia veidi imestunult, tüdruk kohmetus'ja, püüdes seda mitte 
Välja näidata, jäi nagu kedagi või midagi otsides ringi vah- 
lima 

Aga vaadata polnud siin õieti midagi: kõik oli juba teada 
ja lüuttav. Suur raudvärav tunnimekeputkaga, sümmeetriliselt 
pälgutatud kümned ja kümned kitsaste piklike akendega puu- 
barakid, juhtkonnale kuuluv kivihoone seesama, mille ligi 
Mad praegu lumesajus seisid —, äärelinna hallid majad ja suit- 
Mevad varemed ees, metsatukk taga, paremal ja vasakul ava- 
rad lumeväljad. Teed barakkide vahel olid hoolikalt lumest 
loogitud ja pommilehtrid täidetud laagris valitses kord. 

lä see siis on nüüd mu kodu, käis tüdrukul läbi pea ja ta 
lundis, kuidas temas jällegi masendus maad võttis. 

Ilmselt märkas muudatust tüdrukus ka tšehh. Ta kummardus, 
haaras lund pihku ja hakkas lumepalli meisterdama. 

«Ilm läheb sulale,» seletas ta. «Võime hakata lumesõda 
pidama. Või lumememme tegema.» 

Ruth jäi öeldu suhtes ükskõikseks. Lumesõda? Kas seda 
päeva üldse kunagi tuleb, kunas ei pea meenutama sõna 
Mõda»? See' pole võimalik, pole mõeldav... Aga millal vii- 
mati lumesõda peetud sai? Küllap Narvas, võib-olla algkooli 
Viimases või gümnaasiumi esimeses klassis... Mis aastal see 
Võis olla? Minevik on ähmane, justkui halli läbipaistmatu 
müüri taga, kunagi 'nii erksalt eristatavad päevad, kuud ja 
nüstad olid otsekui kokku sulanud, moodustades ühe kauge 
lerviku — lapsepõlve, kuhu tänasest päevast tagasi oli lausa 
lõpmatuna näiv pikk-pikk tee. 

«Was ist hier 105?» 

Komandandimaja trepil seisis laagriülem, ühekäeline jässa- 
k keskealine mees, nägu tursunud, silmad hägused, sääri- 
kutes jalad harkis. Ed 


Ruth ei jõudnud veel õieti reageerida ja Jan suudki avada) 
kui ohvitser edasi karjus: 

«Mis te siin vahite? Kas siin on teile kohtumispaik?! Mis 
kuradi kuramaaž siin käib?! Tööle! Kähku! Marss, marss!» 

Ohvitseri käsi viskus käskivalt välja. Jan noogutas Ruthile' 
põgusalt, pilgutas silma, muigas oma nukrat naeratust ja kadus 
lumerookijatele järele, Ruth ei jõudnud veel tigedate silmadega 
ja ajämata habemega tugevasti purjus sakslaselt pilku ära p 
rata —- ta polnud laagriülemat veel kordagi nii ligidalt 
nud — kui see lausa möirgama pani: 

«Mis sa jõllitad?» Komandant astus ähvardavalt trepist alla. 
«Ma lasen su kuradi maha! Neetud välismaalane! Lits! Marss 
minema!» 

Ruth põrkus ehmunult tagasi, nutt nööris kurku, ta pidi 
libedal teel peaaegu tasakaalu kaotama, tal hakkas hirm, ruttu 
tõttas ta komandandimajast eemale. 

«Mis on juhtunud?» uudishimutses kokk Stefan, kui Ruth 
hingeldades ki sisse tormas, 

Peaaegu nuuksudes jutustas tüdruk vahejuhtumist. Ta ri 
kis vene keeles, sest Stefan oli poolakas ja saksa keelt ei osa- 
nud. Stefan, pikk kiilaspäine vanem mees, keerutas kulpi käes 
ja rahustas veidravõitu poola-vene segakeeles Ruthi: 

«Ärge tehke temast välja. Härra Krause on hull, Ta jättis 
oma mehise germaanlase-käe idarindele ja nüüd on vihast lol- 
liks läinud, Härra Krause vihkab kõiki välismaalasi nagu 

. katku. Kõige vähem sallib ta naisi, sest tema armuline frau 
lasi tema juurest pagan teab kellega jalga arvatavasti 
Šveitsi. Ärge laske end temast segada. Kui talle ameerika 


pomm just pähe ei kuku, siis lakub ta end lähemal ajal sur- 
nuks niikuinii.» 


Kas Tallinn on ilus linn või mitte — oli ta kordagi elus sel- 
lele mõtelnud — 


Ilus linn on Narva. 


Kitsad tänavad, valge paekiviga kaetud kõnniteed, laternad 
majauste kohal, vanade majade põnevad portaalid, teravahar- 
jalised tellisekatused. 

Jaanilinn. Hermanni kindlus. Ja Pimeaed. Ja jõgi. Ja kosk. « 

Ja nüüd viib rong teda sellest kõigest jäädavalt eemale. 

Ta istub koos noorema venna Leoga ja isaga vagunis. Aknast 
jooksevad mööda metsatukad, põllulapid, talumajad ning raud- 
teevahiputkad. Ta ei näe neid, nagu peaaegu ei kuule ka 
vagunirataste monotognset müra: ta on endas ja vihane. 
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In olt kuuene, kui nende perekond Tallinnast ära kolis. Isa, 


Milner kapteni aukraadis, Narvas sündinud ja seal oma noo- 


JU veetnud, viidi Narva garnisoni üle. Üksteist aastat! See 
Mwdnb ju kõik! Mis sellest, et paaril korral sai Tallinna 
Malmi, endisel Krulli vabriku töölisel külas käidud! Vanaisa 
MM (üha teist aastat mulla all ja nüüd on tal tunne, et läheb 
M jumalavõõrasse linna, millest pole mingeid hinge puu- 
Md mälestusi ja kus pole ühtki omaealist tuttavatki. 
lube,» ütles talle paar päeva tagasi Leo. «Mis see Narva 
Moni ära ei ole? Tallinn on ikka... Tallinn! Ja küll sa koolis 
Mmuls uued sõbrannad leiad.» at A 
Muda usub ta siin vagunis tuimalt loksudes kõige vähem. 
IWinud tal Narvaski sõpru jalaga segada. Kui algkoolis võis 
Mngukaaslasi veel kahe käe sõrmedel üles lugeda — neid 
M ni oma koolist kui ka vaksali tagant kodutänavast —, siis 
JUmnaasiumipäevil leidis tema silmis armu ainult paar tüdru- 
Mul, kellega teda aeg-ajalt koos võis näha. 4 
la on kinnine, endassetõmbunud, omaette — ta teab seda, 
ainust tuleb külm naine,» noris'Leo. «Ilmselt jäi d sa vana- 
llrukuks. Krimpsus, kuivetanud, õel E jube mõelda!» , 
Leo jutt tuli sellest, et poistega ei sõbrustanud Ruth üldse. 
Min tal poistest? Tantsusammud õpetas selgeks pinginaaber 
Aino, kuid koolipidudel käis ta imeharva ja kui läkski, siis 
|Mus saali nurgas orkestri lähedal, kuulas muusikat ja Vn 
lmntsijaid ning jagas häbematu rahuga paremale ja vasakule 
korve. AA 
uMis sul häda on?» laiutas Leo käsi. «Kükitad kogu õhtu 
Üürgas nagu Yukatani puujumal! Passi peale, ükspäev keera- 
vad poisid sulle nii et mäletad — ära siis mind appi hüüa! Ja 
üldse mida sa õige ootad?» 
Mida ta tookord vennale vastas? — 
«Ma olen... uinuv kaunitar!» lõõpis. 
Leo pani karjuma. ' 
«Või uinuv kaunitar! Issand jumal, kas sa pead ennast jube 
llusaks, ütle mulle, õnnetu?! Endal ümmargune nägu peas nagu 
lordikarp!» 
Ta ei jäänud vastust võlgu. nul A 
«Missugune ta sul endal on — justkui tiringukaas! "Kõrvad 
Nupu sangad! Heldus, kui sa hommikul pool tundi js ees 
wnnast kammid ja lipsu sätid, kas ise naerma ei hakkati» = 
Nii nad alailma ärplesid, vend ja õde, üks keevalisem, teine 
lasakaalukam, tülitsesid ja leppisid ning muidugi tülitsesid ja 
leppisid jälle. 8 j | / 
Aga täna vagunis ei räägi nad sõnagi. Ja mida neil ongi 
kida, kui pööre elus tuli nõnda järsku ja kõik on juba rää- 


y | 
pitud! E 


Tegelikult ei tulnudki järsku: algus sündis oma aasta.tagi 

Ühel päeval koolist tulles teatas Leo isale, et too peäl 
minema direktori jutule, miks, seda Leo ei teadnud, Isa tu 
koolist jahmatava uudisega: direktor oli ähvardanud poi! 
koolist välja visata, sest on juhtunud ennekuulmatu asi 
Eesti Vabariigi ohvitseri poeg on ühenduses... piiritagusti 
elementidega! Nüüd oli asi selge: vennas, kes oli tänaväl 
ammugi vene keele selgeks saanud ja valdas seda temast tük! 
maad pareminigi, oli paaril viimasel aastal hakanud Moskvi 
raadiot püüdma. Ja kui koolis vahetundide ajal hakati päeva 
sündmusi arutama, siis sellele kõigele, mida loeti oma ajaleh 
tedest, oli Leol mõnelgi korral hoopis vastupidist lisada. Nõnd 
nüüd Leo seda isale seletas. 4 

Ruth ootas, et isa teeb vennale kõva peapesu, kuid isa oli 
hämmastavalt rahulik, isegi muigas, kui rääkis, et oli direkto: 
rile lubanud -poisi korrale kutsuda. «Pagan, ma tuleks seall 
homnepäev ära, kui oleks kuhugi minna!» «Kuhu sa siis minni 
tahaksid?» päris isa. «Tallinna! Mul on Narvast kõrini pro: 
vints!» ««Arvad, et seal on parem?» silmitses isa mõtlikult 
poega. 4 

Ta kuulas seda jutuajamist murelikult. Ta ei suutnud ette 
kujutada, et peab kunagi Narvast lahkuma. Aga vaevalt aastäl 
hiljem tuligi isa koju sõnumiga, et teda viiakse Tallinna üle! 
Kas see oli ka kuidagi Leo raadiokuulamistega seotud, sellest! 
isa ei rääkinud. 

Leo oli röõmust hull, 

Tema oli õnnetu. 

Tema elus polnud veel midagi kurvemat olnud kui oma 
asjade kohvritesse pakkimine ja viimane pilk tühjadele kõle= 
datele kõmavatele tubadele, 

Ja nüüd istub ta vagunis, mis viib teda Narvast kaugemale 
ja Tallinnale lähemale, vastu võõrale, tundmatule elule, nutt 
kipub peale, ta hoiab ed tagasi ei, jonni pärast ta ei näita; 
vennale ega isale, kui vastukarva talle see minek on. 

Ja ta vannub endale, et hakkab igal aastal vähemalt kordki 
Narvas käima, vannub tõsiselt ega aimagi, et see ei saa teoks 


kunagi nagu palju muudki, millest seitsmeteistkümneselt 
veel salamisi lootusrikkalt unistatakse. 


«Sul on närvid täitsa nässus,» ütles Titi, kelle tegelik nimi“ 
oli Diana, kui Ruth talle õhtul vahejuhtumist komandandiga 
jutustas. Ruth hoidis vaevu pisaraid tagasi. Ta polnud hom“ 
mikusest ehmatusest päriselt siiani toibunud ning Titil, sellel 
priskevõitu jämedasäärelisel Hiiumaalt pärit linalakal, kelle) 
sinisilmad alatasa rahutult ringi vilasid, ei jäänud muud üle 
kui ohates õlgu kehitada. «Iga sita asja pärast... oh jumal!» 


Mrukud istusid Ruthi voodi serval ja ootasid õhtust .õhu- 
MIMI Kl 4 
Mltgas raudahjus põlesid söed, ahju ümber. tas 
Ms, seal oli soojem. Pikliku ruumi «seinte ääres o'i TA 
| Moised raudvoodid, vooditel õlekotid, tekk ja Pa Sa 
10000 ssus kitsas laud pinkidega, seal istus paar belg a 
Mt katelokist õhtust kuuma porganditeed ja a ka 
M tögist kõrvale pandud õhukese a EL 
Mu. Ukse kõrval seinal rippus valjuhääl: sa e 
(M võis oodata õhuhäire eelteadet Ameerika Jennu a 
M fennoveri kohale; pärast lühikest vaikust ai va 
hmülute lähenemisest Berliinile —- kõik see oli ale Ei 
Mu raiuv, iga silpi teravalt rõhutav Ja ta 
Nilsvalt tuttav nagu peatselt üle linna kõlama hal SAA 
(M Ruthile alati külmavärinaid peale ajav undaminegi. kel 
Nii ei saa elada,» seletas Titi elutargalt, «Kogu aeg ta E 
JMhin peal. Vaata ennast, E sa välja näed! Jumi 
Mal, üra vajunud nagu vana lõõts!» Ki 
Mioisis. jaki LÄRTISE väikese ümmarguse peegli, mida ta 
' kaasas kandis. k 4 g 
E “ M nõudis ta ja torkas peegli Ruthile pihku. 
M vaatas. 1 A 
Ms vaatas vastu ümaravõitu tugevate A 
nägu "mida raamisid paksud tumepruunid juuksed; A kl 
MI mitu halvasti korrastatud rulli. Kõrge laup ja kitsad eb kad 
pruunid silmad kaarjate tumedate kulmude all, kusjuures | a 
mud kerkisid kõrvade pool ivake ülespidi, andes jäle a 
mestav-uudistava ilme. Silmad olid tuhmid ja kei a 
kahvatud ja lõdvad; nösunina, üsna suur Ta a 
ja lohuke lõua otsas niisugune nägu talle vastu Aa ka 
Kuskil teises või kolmandas klassis hakati teda ar a 
hüüdma; kes selle nime lendu lasi, seda ei teadnud a Tal 
ruk oli algul üsna õnnetu, arvas, et see on midagi JAMA 
list, piiras ema pärimistega ja peeglit piidlemisega: Oa kir 
poolest mustanahalise moodi? Ema rahustavad SE KA 
peeglist vastu vaatav nägu ei suutnud väikest E 
lalle jäigi arvamus, et temaga pole kõik Korrasi E a 
Alust vabanes ta neljateistkümneselt, kui kuulis EAA a 
poissi teisele ütlevat: «Vahi, kui ilus tüdruk.» Pärast seda Aa 
hudist seisis Ruth iga päev mitu korda peegli ees, uuc ad 
ja imestas: ons ta ikka tõesti ilus? Vanemaks saades too ai 
Vaimustus haihtus ja ajapikku ta lihtsalt leppis oma näo V' 
mongoliidse vormiga — mida muud siis üle jäigi. J a 
«Hale, mis?» noris Titi. «Naine ei tohi ennast üheski olu oi 
ras käest ära lasta. Keera rullid korralikult red A A 
annan, pane huultele natuke võõpa, issake, sulle kuluks põs: 


AA dt 
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puna ka ära, ainult kust seda, pagana pihta, võtta? 
sin Güntheri kallale minema, äkki nõiub kuskilt välja?» 

Günther, täpsemini Günther Jödden oli laagri pesulao juhi 
taja, lonkur kerekas sõjainvaliid, kellel seljataga rasked lahi 
gud Aafrikas; peale lao korrashoiu oli tema tähtsamaks tegi 
vuseks laagritüdrukute ümber mehkeldamine. Ruthile $ 
hobusenäoline koljat ei meeldinud põrmugi, kuid Titi, ki 
pesulaos tas, oli Güntheri pärast — Güntheriks kutsus Ti 
teda muidugi ainult Ruthi ees, laojuhataja juuresolekul 6] 
Titil peaaegu iga lause alguses ja lõpus «Herr Jödden» — vaali 
et lausa arust ära, Mida Titi temas leidis, sellest ei saanii 
Ruth aru, kord ta isegi küsis seda Titilt, kuid viimane ainuli 
naeris ja pilgutas silma. 

«Ma ei taha,» raputas Ruth pead ja ulatas peegli tagasi. 

«Midagi sa ei taha,» põlastas Titi. «Mis sa siia üldse tulid 
surema või?» 

Ruth ei vastanud. Jah, kui teda Titiga võrrelda, siis võiki 
vist endast küll kahju hakata — sellest sai tüdruk isegi ari 
Titi oskas enda eest lausa väsimatult hoolt kanda. Igal homi 
mikul flattu minnes valis ta kohvritest uusi hilpe, vahet 
kaelakeesid ja kõrvarõngaid; hommikune make-up, mida Tif 
itsitades nimme täht-tähelt hääldas, võttis tal ilmatu a 
enne varjendikraavi jooksmist ei unustanud Titi pi 
pilku heitmast ja end siit-sealt üles löömast. Algul vaa Ruth 
seda õlgu kehitades pealt, hiljem harjus ja nüüd ei pööranud 


Ma pe 


ta sellele enam mingisugust tähelepanu, 
Kahte nii erinevat tüüpi on vist üpris raske kokku pannä) 


mõtles Ruth mõnelgi korral, Väliselt olid nad nagu päev jä 
ÖÖ üks täidlane, hele ja särtsuv, teine kõhnake, hall jäl 
tuhm. Erinevad olid ka nende rõõmud ja mured, arusaamad 
ja hoiakud — mis ühe meelest tühi asi, paistis teisele hinges 
mäatva probleemina, mida üks võttis naljana, seda elas teine 
traagiliselt läbi, mille pärast üks ilmaski südant ei valutanud) 
see mõjus teisele vapustava löögina, 

Ma pole ju alati niisugune olnud, ütles Ruth endale, ei, mä 
polnud varem niisugune, niisuguseks on mind teinud viimane 
aasta. 

Ütles küll, aga ega see lohutust pakkunud, otse vastupidi, 
too teadmine masendas veelgi ja täna polnud kaugeltki esi- 


mene kord, kus Ruthi jällegi valdas lohutamatu väljapääsma-! 
tuse tunne. 


Võib-olla sellepärast ta talubki Titit, arutles ta kord oma“ 


ette. Ilma Titi ettevõtlikkuse ja pealehakkamiseta oleks ta tõe- 
näoliselt üsna abitu... Päriselt ta seda muidugi endale tunnis- 
tada ei tahtnud, aga end petta oli*ka mõttetu: Titi oli eest- 
vedaja ja taganttõukaja, tema, Ruth, veetav ja tõugatav. 
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JA om ei käinud nad omal ajal üldse läbi, kuigi istusid 
i ” mnaasiumiklassis! Neil kummalgi oli oma Ta lä 
AM i Andi ilses ja mida nad endas kandsid. Kui tunnis 0! ta 
Mmhtlikult vastama viimane, siis koolipidudel, tantsupõ i 

VON t esimene, Ruthiga oli vastupidi. Pärast gümnaasiu 2 
A l jõudsid Ruthini mõnedki kahemõttelised kuulujutu i 

Märm iste st seiklustest Saksa ohvitseridega, Ruth Pa 

Ja Titit tänavanurgal kohates püüdis temast Aa 
Khju lahti saada. Ja äkki järgnes nende A aa 7 Ah 
mis viis Ruthi isegi Titi juurde elama, viis nad kokku 
NN kokku... Kui kauaks veel? Sellele küsimusele oli 

N jäi kokku... 

M võimetu vastama. Al pr 
4 Au kati põntsu Vahuri äraminek,» arutles Titi TOE 
MM pika roosasid küüsi hoolikalt viilima. korgi kail 
(M pole näinud ühtki mõistusega inimest, kes Gl jä je 
MN võetud kui sina. Sa olid ta järele lausa ogar! A ki 
Mis nii ogar olla on ülim lollus, sellega võib terve € u ea a 
Mina Mina pole ühegi poisi pärast pead kaotanud, lisa 
tänu sinu tobe viga on see, et sar oled hullupööra hinge hi s 

Umõna, sul on viimane aeg sellest lahti saada, muidu pa 
um varsti järel muud kui tühi hing, luitunud nahk JA 
Mawvad kondid. Oleks tuhat korda parem olnud, kui sa p st 
(Min kunagi kohanud! Siis oleks sul kõik teisiti läinud, E 
min No noh, ära vahi mulle midagi niisukese hirmsa A 
JM See oli lihtsalt su saatus, vaene laps. Aga paš n 
Moma selle pärast päriselt KE SSE ära ole 
mis pahane, mul on ju sinust lihtsalt kal 3 aaa 
KA a aajast kostis tuttav prõksatus ja barakis vaikis 
jütukõmin AA 

htung! Achtung!» KA k 
Läheb jahti,» Aisa Titi tülpinult ohates viili kai Ka 
üjas end haigutades voodiservalt püsti. «Jumal ü a ST 
lühaks magada! Ma ei jõua seda ilusat päeva ESE E 
jal saaks ometi lõpmatus vaikuses ja rahus sooja teki e 
' | Ž 
4 t ki res silmad seda...» pomises Ruth, mõeldes A 
milele, mis väljas varsti järgneb, ja kahetses kohe Dd ai 
Ihüksas teda valusalt küünarnukiga, tõukas järsult u Aa 
Mint juba ülejäänud kümmekond. tüdrukut välja ruttasid, g 
ki ra Talise) tobu! Vean kihla, et meie elu on alles ees.» 


see oleks tõesti parem olnud, kui nad Vahuriga poleks 
kunagi kohtunud —? 


Päeval, kui nad vennaga läbi lörtsi Nõmme jaamast Ri 
maja poole vantsivad, on sula ja neil jääb ainult ilmade mü 
likkuse üle imestada: alles viis päeva tagasi, esimesel 
aasta koolipäeval, näitas kraadiklaas kakskümmend viis dl 
nulli — ja nüüd? Mis saab nõnda homsele plaanitud suusa 
misest Mustamäel? 

Algul oli ta kategooriliselt Ralfi sünnipäevale mineku vasii 
Nad olid Tallinnas alles teist kuud, ta ei tundnud veel üh 
Leo klassivenda, miks pidi ta end üksnes sellepärast jumali 
võõrasse seltskonda vedada laskma, et Ralfi käsu kohaselt pii 
iga poiss ühe tüdruku kaasa tooma? 

«Ma ei hakka ometi sellepärast tuttavate, 
järele sõitma!» seletas Leo naerdes, 
õde oled. Pealegi nutad sa kogu aeg, 
vaid...» 

Ruth lasi end tüki aega veenda, lõpuks, 
mine hakkas juba tüütama, ohkas ta d 
tülpimusega hääles: 

«Kes see su Ralf üldse on?» 

«Kes?» muutus Leo elavaks, ju taipas vennas, et õde lastel 
endale siiski augu pähe rääkida, «Ma olen ju sulle temast rääl 
kinud! Ralf on see, kes mind sinna loodusteaduseringi —» 

«Ah see kivimite otsija!» meenus Ruthile 
«Seesama jah, Muuseas, ma olen tähele pannud, et tal 6) 


le plikadele Nari 
«Keegi ei tea, et sa 
et pole sõpru ega tutti 


kui Leo pealekäi 
lemonstratiivselt ja küsi 


kummaline nõrkus mundrite ja sõjaväemuusika vastu. Mikši 


ma ei tea, Muuseas, tema isal on A/S «O. Kresson ja Poeg» 
«Ja mis on A/S «O. Kresson ja Poeg»?» küsis Ruth. 
«Klaas. Portselan, Teras. Reklaam iga lehe esimesel või vii 
masel leheküljel. O. Kresson on Ralfi lugupeetud papa ja poe! 
on Ralfi vanem vend. Paari aasta pärast peavad tõenäolisell 
uue sildi tegema ««. ja Pojad».» 
a, oled varem tema juures käinud?» uuris Ruth j 
mida selga panna. Kas volditud hall seelik valge 
pluusiga? Või beež printse: õikega kleit? Ei, see oleks visii 
liiga pidulik... Küllap sametroheline villane pitskraega kleit =] 


pole väga range ega eriti pidulikki... Ja ette võiks pannä 
ema kamee, 


«Ei ole,» vastas Leo, 


«Neil on Nõmmel maja. Klaver, grammd= 
fon, 


palju plaate. Papad-mammad on sõitnud Rootsi ja vend 
pidi olema Pärnus. Hiired võivad pidu pidada et aitab! Lähme 
nalja pärast, eks? Mul on tunne, et seal võib mõndagi huvita 
vat näha.» * 

Ja tõepoolest — kui kuskil 
laiutavat kahekorruselist üpris moodsat terrasside ja rõdudega 
elamut huvitavaks pidada, siis seda ta ju ongi, eriti kui veel 
arvestada seda luksust, kulda ja karda, vaipu, rasket nahk: 


Nõmme jaama taga künkal 
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M ja pidulikke kroonlühtreid, mida sees leida võis: Aga 
"A (t Ralfi tuba, kus juba at nende saabumist 
null-viis poissi ja sama palju tüdrukuid. 
üh A ja mürklik, ta võtab enda alla terve teise kor- 
lib sisse keskelt ja pehme nurk klaveriga jääb päre: 
ami epealt torkavad silma kallid paksud SSE J3 
Mies maastikumaalid seintel. Ja siis — toa vaga ja 
M (upu seinal ripuvad risti kaks Oa JE 
Üts all on valgete tuttidega pikk mõõk, t sl a 
MMI paremal vana püstol ja vasakul laia Saida Aaa 
i wlle garnituuri lõpetavad otse päitsi kohal kaks ris A 
(IN pikk ja peenike, teine lühike ja lame jus Aa 
Mu Ja vähe sellest: kahel pool kušetti seisavad a i 
Kii hed kaks suurt tühja mürsukesta. «Ralfile Se t 
Mu ja sõjaväemuusika,» meenub Ruthile. AES E 
NN Köik Kirjutuslaua ja akna kõrval nurgas on te JAE TEOS 
M (olo ohvitserimundris pikast vurrudega AA A 
MW metsamaastiku taustal, selle all padrunid, sc järg 12 
Mm aumärgid küll ümmargused, küll tähekujulised, 
Kle TR ütleb Ralf hooletusega, milles Ruth tabab 
Ihivamti varjatud uhkusetunde, «Ta on au ka 
Altmunder Kresson. Ta langes üheksateistkümnenda 4 Ka ja 
Muld on tema omad, aga mõõk kuulus teisele va Td 
Mn ajast. Aga need kestad AES m NG (6) (6) 
Mina, ta on kindralstaabis, küllap olete u [ 8 
' Nt E sihvakas ja tõmmu, tema paksud TS kaa 
pl üle pea, sirges suujoones on midagi ülbet, PA id lisave 
[ole tõsidust ning teevad ta aasta-paar vanemaks. KA 
[hikus oli Leo Ruthi Ralfile ainult eesnime pidi Ja AA 
[Miss ütlemata, et see on tema õde nõnda olid nad 
V kokku leppinud. mt A ki 
PÄR AROE mu daamid ja härrad,» pöördus sad 
Ülhjäänud seltskonna poole. «Klassivend ja a ad 
UN energiline liige Leo Juhanson — kõik Ka ja 2 
IMurased tunnevad teda, E a esialgu veel mitte — j 3 
lipupee ner preili Ruth.» A ö 
MÄSS ASTA neli tüdrukut silmitsevad Ruthi Aaa 
Mulishimuga. Ruth noogutab ja tunneb end A eksi 
hindavate pilkude ees ebamugavalt. Nüüd pakub ka 
Iivart ja juhib teda ühe juurest teise juurde, kommentee. 
Ides ülima tõsidusega: A M 
AS ad preili el klaveri taga on Silvia — Sp A 
la] on kohutav nõrkus ja vastu KL i 
ul te i tema peale mõtlete, nagu teeb se, Ja 
Kuni A ss seal —» Ralf viipab akna all seisvale 
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kõhnale kikilipsuga poisile — «muuseas, tulevase suurkirjani 
nimi, palun seda mitte kunagi unustada, tuleb päev, kus Sf 
hardumusega hääles meenutame — on Hinrek Peetus 
poeediks nimetatu mühatab demonstratiivse põlglikkusega 
«tähendab, kui te Sy-le mõtlete, siis ikka ja alati igrekiga, ta 
pärast mitte lihtlabase i-ga, seda ei elaks keegi meist, fe 
sügavatest austajatest, üle —» neiu tiibklaveri taga muig 
blaseerunult ja ütleb ohates: «Ralf, Ralf!» — «need käi 
graatsiat on Hulda ja Esi esimene armastab hästi süül 
mida võib järeldada tema tervest jumest ja ammendamatu 
meid kõiki, aga eriti kurvameelset klassivenda Juhan Allat tõi 
vast —» viibe morntõsise ilmega priskele kräsuspäisele 
sile — «kadestamapanevast elurõõmust (Hulda vahelehüi 
«Häbematu!») — ja teine armastab kohutavalt magada 
(Estri karjatus: «Ralf, jäta») — palun, preili, mind mitte katke 
tada, ma olen sünnipäevalaps ja võin täna suust igasugu jäi 
välja ajada, niisiis, kohutavalt magada, kusjuures temäl 
on see endastmõistetav nauding, mulle aga piin, sest kõigil 
pühapäevahommikustele / kohtumistele jääb ta ulaars€] 
hiljaks ning, arvestades eriti käesoleva talve erakordselt ma: 
laid temperatuure, olen lumistel tänavanurkadel külmetami 
sest pidevas influentsas.., Nõndaks, edasi, palun väga, meil 
armas nukuke Bibi, juhtumisi minu täditütar, ta oskab soomi 
keelt. paremini kui eesti keelt, sest elas tervelt kaks piki 
aastat Helsingis (tema lugupeetud härra isa esindas sealgi 
saatkonnas Eesti” Vabariiki), temasse on kõik «reaali» 
«komme» poisid nõrkemiseni armunud, tema pärast on toimi 
nud veriseid duelle, dramaatilisi enesetapukatseid ning jälesi 
tama panevatd mõrvu («Oh jumal, et sa ka midagi uut 
leiuta!» vangutab Bibi naeru kihistades pead) - ja selle selti 
konna viimase lülina seda momendil, kui üks härra on vei 
saabumata “ viimase lülina lubage tutvustada tulevast Kami 
mõisahärrat Ülo Iglast... temas nagu näete, pole midägi 
parunlikku, temast kiirgab meile kõigile vastu eeskujulik liht! 
sus ja sügavalt demokraatlik hingestatus — ah, üldse, aitäli 
lobast, lubage tõsta esimene klaas sünnipäevalapse' tervisekš) 
ta elagul» 

Ruth kuulab Ralfi lobisemist, naeratab viisakalt ja mõtleb) 
kas Ralf tõesti improviseeris oma lausekeerukusi praegu kohä 
peal või käis see hoolega läbimõeldud stsenaariumi järgi? 

Pool tundi hiljem on pidu täies hoos. Ralf vahetab grammõš 


foniplaate ja üks tantsulugu järgneb teisele. Tüdrukud, kest 


näivad üksteist hästi tundvat, istuvad kobaras diivanil, sädis: 
tavad ja kilkavad naerda. Poisid kummutavad rootsi Jaud 
ümber seistes klaase põhjani ja arutavad valjuhäälselt päevas 
sündmusi. Ruth leiab endale koha akna alla tugitooli, ta limp= 
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MW Ww Iwistallklaasist magusat veini ja püüab hästi gar- 
Mul ningivõileivast jagu saada. ld 2 
MW muda teate, et täna hommikul põrutas viimane -aurik 
Mmmnale? küsib poeedina tutvustatu. «Laevale topiti 20 
MM 97 hullu ja 2 hoolealust.» 
JM na seda nii täpselt tead?» 
Ma olin hommikul sadamas.» 
M nellepärast sa kooli ei jõudnudki!» JA 
Ms tahtsin olla selle ajaloolise hetke juures, kui viimased 
mah i esindajad Eestimaa tolmu jalgadelt pühivad.» J 
»i 1 kavatsed neile hüvastijätuluuletuse pühendada?» 


Muwomi, mu härrased, poeemi.» n n ; 
"1 pole Eestis enam mitte ühtki sakslast? Imelik 


ll sesti 
MMK on kindlasti, see olevat nii lol), et! jäeti Seevaldi edasi.» 

INihöelda seemneks ha-ha-ha!» 

| al “kõike Hulda diivanilt. «Ütle, kaua sula kestab. Ma 
IW väga-väga suusatama minna.» k Pk 

lila» Ralf pöördub galantselt tüdrukute poole. «Sula, 
Muline preili, kestab seni, kuni on läänetuuled. Kui hakka- 
WW puhuma põhja- või maapoolsed tuuled, on sula kadunud.» 

Miku siis?!» kilkab Ester. / Ä MA 

wilepärast, et Atlandist üle Skandinaavia tulid soojad õhu- 
Walud ja levisid lõuna poole, see tähendab meile.» 

mand, kui tark,» ohkab Bibi. 

Mn viis päeva tagasi oli Petseris olnud 39 kraadi,» kuulu- 
JWN Silvia ehk igrekiga Sy, «mõelge, linnud olevat surnuks 
Wlmunud, muudkui kukkunud pats! ja pats! puude pealt alla, 
Ja, kui jube, ah?» va 

ülevane mõisaomanik Ülo Iglas jookseb ringi ja valab 
Mimasti klaase täis, Ruth paneb tähele, et ta hoiab end kogu 
Ww Ralfi ligi ja reageerib püüdlikult igale sünnipäevalapse 
Mövile, pk 

Mis te arvate, kas soomlased hakkavad Eestit pommitama?» 
WIIb tõsiilmeline Juhan Alla jutu uuele teemale. 

"Mine metsa soomlased nüüd meid!» 
Mitte meid, vaid baase.» AA i 

Hi usu,» ütleb Ralf ja uurib vastu valget oma HEOOLKJAGSI 
Muu, «Helsingi raadio teatas —» ta teeb žesti Bibi poole, mille 
[male see, käsi südamel, tänulikult kummardab, «= mu armas 
Muitütar oli oma kõrvaga kuulnud, et kuna neil ei ole võima- 
Ik venelasi ilma Eestile kahju tegemata pommitada ja kuna 
home ei taha meie erapooletust rikkuda, siis nad seda ei tee.» 

wumal tänatud!» A ul 

“Minul isiklikult,» lisab Ralf, «poleks tegelikult midagi selle 

" 
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Vastu, kui näiteks Paldiskis paar põrakat käiks. See võiks | 
lõbus olla, mu härrad.» 

Ruth vaatab venna poole. Leo kisub sigaretti —— kodus! 
juuresolekul ta ei tee seda kunagi — ja manab ette näo, Mi 
kuulaks muusikat. 

«Poisid, ütelge,» küsitakse diivanilt, «kas tuleb sõda või 
Minu isa ütleb, et tuleb kindlasti.» Rääkija on Ester. 

«Peabki tulema,» arvab Ralf. «Ega Saksamaa ei lase vei 
lastel siin igavesti laiutada.» 

«Aga mis meist siis saab?» ab Hulda: 

«Meie läheme sõtta nagu üks mees,» bravuuritseb Hinre] 

«Ja teie tulete meie veriseid haavu siduma,» lisab Juh 

«Issand, mina ei või verd näha!» kisab Ester. 

Samas heliseb all uksekell. Miskipärast tunneb Ruth äl 
erutust. Ta ei suuda aru saada, miks. ' 

Ralf tuleb koos uue külalisega sisse. 

«Saage tuttavaks, kes ei tunne,» sõnab Ralf. «Härra Vahi 
Eljen.» 

Ruth tunnistab võõrast. 

Põiss on pikk*ja tumedate lokkis juustega, tal on silmatorki 
valt paksud kulmud, pingul põselihased ja tugev lõug, tem 
on midagi enesekindlat, mida Ruth on juba Ralfigi juuti 
märganud. Kui noormees jääb tantsivaid paare vahtima, võtäl 
tema nägu üleoleva ja iroonilise ilme. 


Uhke ja ennast täis, arutab Ruth, kindlasti suur tant 1õ: 
ja plikade lemmik. Ja miskipärast tunneb ta äkki uue külali! 
vastu vimma. 


Akki ei meeldi»talle siin enam midagi ei Leo vindisi 
poisikeseohtu klassivennad, ei flirtivad, oma daamilikkusegi 
edvistavad, kindlasti temast aasta-paar nooremad tüdrukud, 
lärmakas muusika ega roogadega ja kristalliga üle koormat 
laud; Rüth mõtleb oma väikese toakese ja kušeti peale nihi 
tunneb," et ta ei jõua ära oodata, millal siit ükskord minemi 
saab, 

Ja nagu kiuste palub nüüd Ralf teda tantsima. 

Tantsinud veidi aega sõnatult, hakkab poiss pärima, millise 
gümnaasiumis ja mis klassis Ruth käib. Ralf on tõsiselt üllatu! 
nud, kui kuuleb, et Ruth lõpetab juba järgmisel kevadel kooli 

«Meie Leoga lõpetame alles kolme aasta pärast,» vangutabi 
Ralf pead. +0 

«Oh, ma olen hirmus vana, sellepärast,» ütleb Ruth kuivalti 

«Kui vana? Oo — pardoon..,» 

«Seitseteist.» 

«Mina olen kuusteist, Leo ju ka.» 

«Ma tean,» muigab Ruth. «Tegelikult on asi selles, et mäl 
läksin väga noorelt kooli.» 
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knlaput» [ 
id (A Ni lja-aastaselt oli lugemine, viieselt kirjutamine selge:» 
ime!» langetab Ralf Ruthi ees koomilise :, tõsi- 
M peo. «Mina veerisin veel teises klassiski. armsad vane- 
MM pltlasid mind debiilikuks. Hirmuga tegin endale Aa 
Mo Ralt lähendab oma näo tüdruku omale ja ü le 
Ma märkan kahetseva mõistmatusega, et Leo ei pööra 
väärivat tähelepanu. Ma peaksin talle 


Jaani 
AM küllaldast ja 
Munn tegema.» 

MN pole vaja,» keelab Ruth ruttu, «Me oleme lihtsalt pere- 
Minntuttavad.» 

Mõiman,» 

Milan Ralf seda mõistab, selgub kohe: ta surub tüdrukut 
MMwmini enda vastu. Ruth tõmbub veidi krampi, tahab 
Mm teravat ütelda, kuid samas lõpeb muusika ning poiss 
[WW la tugitooli juurde tagasi saatma, k 

Muih istub mossitades ja heidab venna poole tigedaid pilke. 
Mu Iso teda kordagi tantsima sei vii? Leo teab muidugi, et 
M Wäiikeses seltskonnas ei hakka õde oma kurikuulsaid korve 
Mwmale ja vasakule pilduma. Aga nõnda võibki temast 
JM «Leo tüdrukust» veidravõitu mulje jääda... Aga miks 
M mulje talle äkki nii tähtis on? Ja üldse kaua ta peab 
Mn naeratavat seltskonnategelast mängima? Kui Ralf teda veel 
Mm lantsima kutsub, jumala eest, ta ütleb ära ja teeb Leole 
Miwpaneku minema hakata. Kell on juba isegi palju... 

Ühent väikesest vahejuhtumist ei pääse Ruth sel õhtul veel. 
*Munmuse rõõmukisa saatel alustatakse Ruthi arvates ühte 
Milma totramat mängu «postiljoni», Käiakse ükshaaval 
M taga, toas lepivad teised kokku, mis on kellegi värv, 
Immaitulijaga areneb tobedavõitu dialoog («Teile tuli kiri.» 
AMilme pitsatiga?» jne.), mille tulemusena selgub, mitu kõrva- 
Mlu või suudlust "oodata, nüüd jääb veel selgeks teha, mis 
Wivi on ümbrik ja vastavat värvi kandev poiss või tüdruk 
IMhub koos postiljoniga ukse taha; mis seal tegelikult toimub, 
JMD teistele põnevaks saladuseks, ilmudes võetakse neid suure 
(Ma, naeru ja kahemõtteliste lõõplausetega vastu. p 

Muth mõtleb algul mängust keelduda, aga siiski ei lee seda: 
Mn vaja kohe endale ülearust tähelepanu tõmmata? Küllap 
Mnnatab ta sellegi välja... Aga veerand tundi pärast mängu 
ainust, kui Ruth seisab koos viimase külalise Vahur Eljeniga 
Ilme taga ja vastavalt mängu käigule on poisil õigus kolmele 
Mudlusele, kirub Ruth oma otsustusvõimetust ning tunneb end 
[Ma irooniliselt silmitseva poisi ees üpris sandisti. Kas ta tõesti 
julgeb? mõtleb Ruth. No siis saab ta mu käest kah... k S 

«Noh, ja mida me siis nüüd siin teeme?» küsib poiss ja, seis- 

- 


tes üsna Ruthi ligi, toetab käega vastu uksepiita, sulged 
sellega tüdrukul vaba eemalepääsu. 

«See huvitab mind ka,» ütleb Ruth jahedalt. Kas ta tõö 
julgeb? e 

«Mängureegleid tuleb austada,» muigab poiss ja lähem 
oma näo Ruthi näole. 

Ruth vaatab Vahurile otse silma. Poisi sinised silmad 
naeru täis. Ruth ajab end sirgu. Poiss saab sellest ilmselt vä 
aru, ta haarab kahe käega tüdruku ümbert kinni ja surub ON 
huuled tema suule. Ruth jõuab pea veidi kõrvale pöörata, Mii 
tõttu poisi huuled lähevad rohkem vastu põske. Järsu liiguli 
sega tõukab Ruth poisi eemale. Vahur jääb teda veidi jahmi 
nult vaatama. 

«Vabandage, ma olen siin ainult selleks, et viisakusest mill 
seltskonnast eralduda, mind teie lastemängude sisuline külg 
huvita ja ma palun mind ka sellest koormast vabastada.» 

See tuli ühe hingetõmbega. 

Poisi silmad paksude kulmupuhmade all tõmbuvad pilukili 
ta muutub tõsiseks ja jäigaks, ilmselt on solvunud. Pardi 
mõtleb Ruth. Samas tõmbab Vahur ukse lahti ja teeb tei 
käega laia žesti: 

«Palun, armuline preili.» 

«Oo-00-00!» kisendatakse neile toas vastu. 

Ruth heidab vennale hävitava pilgu ja pöörab silmad al) 
paluvalt üles. Küll sa mu käest koduteel saad, mõtleb Rül 

Mängust tüdinetakse varsti. Keegi pakub välja idee alustad 
tikumängu. Ruth mühatab põlglikult, Ah nõnda — ah nüll 
hakka nende poisikestega pimedas toas huulte vahelt $ 
tikku edasi andma, püha taevas, see veel puudub! Ja ta fe 
Leole üsna resoluutse häälega ettepaneku minema hakä 
Teiste pealekäimistele jääb ta kurdiks. ! 

«Ma olen tuhvlialune,» teadustab Leo kurvalt ohates, kõll 
naeravad, Ruth lausa vihkab oma venda. 

Ralf tuleb neid välja saatma. 

Toast lahkudes noogutavad nad kõikide poole, Ruthil 
tundub, et neid, eriti teda, vahitakse muigamisi, ja viimane, Mii 
Ruthile meelde jääb ning häirivalt veel enne uinumist sild 
ees seisab, on teistest eemal akna all seisva Ralfi pinginaab) 
Vahur Eljeni uuriv ja ülbe pilk, suunurgas küllap vist peegli 
ees harjutatud irooniline muie. 


Sel aastal oli kevad varajane ja juba märtsis olid sirelitšl 
väikesed õrnsinised pungad. Kuid Ruth ei osanud loodüi 


tärkamisest nagu kunagi aastaid tagasi rõõmu tunda, Päevä 
möödusid köögis padade, pottide ja pannide küürimises ni 
põranda pesemises, sest kord oli vali ja kontroll puhtuši 


WoW Koks korda päevas peituti varjendikraavi ja samuti 
NW 1 öösel kõige magusama une pealt sinna joosta. Köök, 
JU ju varjend olid kolmnurk, mis täitis kogu elu hommi- 
MW õhtuni. Paaril korral võtsid nad Titiga linnaloa, sõitsid 
JMWWwn tsentrumisse, hulkusid varemete vahel või otsisid 
M ildudest puretud kivimürakate allkorrustelt väikesi 
MM, kus võis tassitäie musta kohvi lörpida. Sest toit, 
JMWW Iannis anti, oli parajasti niisugune, et hoidis hinge sees: 
JUMmikuti pruun ersatskohv, tükk leiba koos margariinikillu 
hi IWinkord isevärki maitsega maksavorstiga, millest osa tuli 
MWWüpikski jätta, lõunaks kapsast, kaalikatest ja naeristest 
Wu soe supilurr ja õhtuti lihtsalt katelokitäis kuuma 
MMWmjat vett, mida teeks nimetati... 

Ilmi mulle,» ütles Titi Ruthile. 

Mulios algas järjekordne Goebbelsi' kõne. 

VW onkas saksa keelt Ruthist kehvemini, lihtsama jutuga 
MW hakkama, aga kiirkõnest ei suutnud suurt midagi taibata. 

Mul tõlkis. 

WI võib vabalt võrrelda kaugelt juhitava piloodita väike- 
mille üheainsa mürsu toime on tohutu. Selle ime- 
MW mkendamisel ei mängi atmosfääritingimused mingisugust 
Mmlsa rahvas teadku, et peale V1 ootab veel teisi relvi, 

JUW ülstavad kaugelt kõik selle, mida vaenlane seni on V1-ga 
Muud Sõja pöördepunkt on lähema tuleviku küsimus. 
Mm jääb sakslastele!» 

W mina seda jama usu,» lõi Titi ükskõikselt käega. «Miks 

JM muid uusi imeasju siis käiku ei lase? Kaugel need ameerik- 
MW Ja venelased Berliinist enam on...» 
Mh ei teadnud, kui kaugel, ja ausalt öeldes see 
JUWlanudki. Titi võis teda sadu kordi ap 
JM Muth ei saanud ju oma nahast välja hüpata! Mis parata, 
JU tuda rindeteated ükskõikseks jätsid? Mis teha, kui ta ei 
JMimud Titiga õhtutunniti isegi Günther Jöddenist lobiseda? 
Miu parema meelega, mõtles Ruth, oleks ta ihuüksi kuskil 
Mul mägedes ja kaugel inimestest, elaks imepisikeses onni- 
Mm, ti käiks kuskil ega teeks midagi, lihtsalt vahiks lakke 
M üotaks, millega ükskord hullunud maailm oma mõttetused 
MWub. Aga paraku seda ei saanud, sest pageda polnud 
Mhugi, ja nõnda jäidki tema väikesesse ringi barakk, köök, 
Mund ja Titi; nendest oli küll, neist piisas kuhjaga, kõik, 
JU väljaspool seda, oli ülearune ja segav. 
Maaril korral pärast kohtumist komandandimaja juures oli 
JM Jani näinud. Ühel õhtul ütles Titi talle: 
vad, ma nägin täna su elupäästjat. Ütles mulle «guten mor- 
IW ja küsis, kuidas käivad mu «freundini» käbarad. Vasta- 
M, ot «alles gut» ja «leben Wohl». Saatis sulle «herzliche 
- SENNA 


Mmnukiga, 


puu 


teda ei 


Grüsse». Ta on sul päris kena poisu, sihuke nukker ja kül 
lüüriline. Ei tea, kas tal toidukaarte ka on? Temaga 
peale kolama minna, saaks midagi põni 


kasulik linna 
hamba alla.» 

Järgmisel hommikul ilmuski Jan köögibarakki, kui 
seal parajasti kükakil, kõrval veeämber, suure lapiga põräl 
laudu nühkis. Jan tervitas ja soovis jõudu, Ruth noogutas) 
tuli tema juurde ja küsis tasa: 

«Mis te täna pärast lõunat teete?» 

Ruth kehitas nõutult õlgu, 

«Võtame õhtuni loa ja läheme linna. Pärast pommitäi 
muidugi.» 

Viimasel ajal olid lennukid nende laagri ja selle lähi 
ümbruse rahule jätnud. 

Ruth ei osanud äkki midagi vastata. Talle tuli Titi J 
meelde. Ega ometi Titi selle idee tšehhile pähe torgani 
Ruth tahtis juba pead raputada ja mõtles, mida ettekäändi 
tuua, kuid noormees kükitas ta kõrvale ja ütles: 

«Ärge ütelge «ei». Lähme, Jalutame. See kulub selle tu 
elu juures väga ära, kas pole?» 

Ruth vaatas Janile otsa ja pidi mõtlema Titi sõnadele 
jah, tema silmad olid tõesti kurvad. Justkui tahaks kohe nu 
hakata, käis tüdrukul peast läbi, 

«Ma võtsin endale juba loa välja. Komandant on täna usi 
matult kaine. Ta ei mäleta ilmselt midagi. Ma ootan teid Wi 
neli värava taga.» 

«Hästi,» pomises Ruth. 

Kui Jan oli läinud, kahetses Ruth oma nõusolekut. Mill 
on tal vajd selle nukranäolise tšehhiga linna minna? Jumäi 
Võõra inimesega tundide kaupa lobiseda? Mõttetus, lihts 
piin... Aga kas üksi barakis on parem? Titi tuleb laost al 
õhtul, barakikaaslastega Ruth ei seltsinud, ons targem kõj 
õhtupooliku, käed pda all, voodis lesida ja tundide kaupa 
voodi põhja vahtida? 

Pärast lõunasööki käiski Ruth komandandimajas ja võll 
linnaloa, Laagriülemat ennast ta ei kohanudki. Aga linnä 
ei taha, selle tegi ta kohe värava taga tšehhile selgeks ja Jä 
pärimisele, kuhu siis, sirutas Ruth käe huupi laagri taha 
metsa poole. 

«Jalutame metsani ja tagasi.» 

Jan vaatas tüdrukule imestunult otsa, ei lausunud midagit 
noogutas nõustuvalt. M 

Tegelikult oli Ruth juba ammu selle metsa peale mõtelnül 
Ta polnud seal veel kordagi käinud, sest Titi arvates polni 
sellel mingisugust mõtet, aga üksi minna polnud tänini 
tihanud. Ruthile mets meeldis. Metsa õppis ta armastama 
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(MW Hüduselt tundma Alutagusel, kus ta oma teise vana- 


(M-MW paljud suvised koolivaheajad veetis. Ta hulkus küla 
MM MW tundide kaupa ja uuris peaaegu iga puud; mida 
MMWum ja veidrakujülisem see oli, seda rohkem huvi pak- 
[ Mm suhtus neisse nagu elus olendeisse, katsus käega, 
MW Minn nendega juttu, imestades ühtede kiduruse ja teiste 
MW ile. Ja mõnikord kellelegi ütlemata hiilis ta salaja 
(MW Www nervani, Seal kus jala all soomättad vetrusid ja 
Kk Ww vahel kollakas-pruunjas vesi tardunult seisis, oli 
(WW (n veidi õudnegi. Ta seisis seal kaua liikumatult ja vah- 

MW moohaua poole. Soo mõjus kummaliselt, salapärased 
MMWmntud mulksatused ehmatasidki... 

Mmitagune mets oli kaugemal kui silmale paistis. Nad 
MW müüduma viimastest äärelinna elamutest need ühe- 
MWnkorruselised majad aedade keskel olid veel terved 

ia magistraalini, ning nüüd, astudes edasi ja jät- 
selja taha, hakkas kevadiselt rohetav mets aegamisi 


M jõudma 
(M inngri 
TN 

WWW mega läksid nad vaikides. Ruth oli Janile tänulik, et 
MW tükkinud lobisema ega igasugu pärimistega tüütama. 
Mm olidki justkui üksi oma mõtetega, ja kuigi tal mingi- 
MW erilisi mõtteid peas polnudki Ruth oli juba ammu 
(WWW pannud, et tükil ajal polnud; mis tulidki, kadusid k 
MW olid kuidagi katkendlikud ja haprad ikkagi oli nõnda 

Mun hea minna. 

Mn poole vuras neist mööda autokolonn. Kõige ees oli 
JWW Minnine sõidumasin, kus istusid ohvitserid, sellele järg- 
(W liimmekond veoautot. Kastides istusid kiivrites soldatid, 
MWmnadid jalgade vahel, nad olid liikumatud nagu tinasõdu- 
JM Muih ja Jan jäid seisma ning jälgisid vaikides mööduvaid 
MW. Kahel pool maanteekraavides oli veel sulamata lume- 
JMw, mille vahel juba rohetas, märkas tüdruk. 

JU nad uuesti edasi astuma hakkasid, katkestas tšehh äkki 
Vituse 2 

Ülelge, kuidas te üldse siia sattusite?» 

Miia?» kordas Ruth ja vaatas korraks noormehele näkku. 
Mngrisse?» 

Mali,» 

Muih ei vastanud kohe. 

WWcid toodi laevaga Kieli...» ütles ta mõne aja pärast. 
In Schwerini, läbi Lübecki Potzdami... Seal öeldi, et kui 
Mmlw peavarju ja süüa, siis on kõige õigem astuda organisat- 
Joni «Todt» teenistusse. Nii meid siia toodigi.» 

Muihile meenus, kuidas Titi sellele algul käte ja jalgadega 


MWu sõdis. «Nein, nein,» raputas ta ägedalt pead ja sakslased 
" 


jaotuspunktis ei saanud kuidagi aru, mis tal asja vasti 
«Miks sa ei taha?» küsis Ruth sosinal. «Issand jumal, nadi 
ju tapavad...» «Tapavad?» ei taibanud Ruth. «Kes? KG 
Alles pärast pikka seletamist selgus. kõik: Titi polnud mW 
kuulnud organisatsioonist «Todt», seevastu ta teadis, et 
Tod» tähendab «surma». Pärast naeris Titi end peaaegu õli 
tuks ja jällegi ei taibanud sakslased, mille üle too eesti tüäl 
nii itsitab. 

«See siin on ka üks tema Reichsautobahne,» ütles Jan päi 
Ruthi juttu ning viipas käega magistraalile, mille ääres 
käisid. 

«Kelle?» ei taibanud mõtetega mujal olev Ruth kohe. 

«Fritz Todti.» 

«Ah jaa. Muidugi.» 

Ruth tundis muret, et Jan hakkab pärima, kuidas ja 
ta üldse Saksamaale sattus. Kuidas oskaks ta seda mõne 
sega seletada? Ei, ma ei ütle talle midagi, otsustas Ruth, 
seda polhud vajagi, sest Jan ei esitanud enam ühtki küsimi 
Vastupidi, ta hakkas hoopis endast rääkima, ja veel enne, 
nad metsani jõudsid, sai Ruth teada, et Jan on konserväli 
riumi kolmanda kursuse üliõpilane ning õpib dirigeerimist) 
kord ühes Praha kohvikus rääkis ta midagi liiga valjusti 84 
laste kohta ja arreteeriti, et tema ülekuulajaks osutus endil 
Müncheni muusikaõpetaja, kes jumaldas nagu Jangi Bachi 
Beethovenit ning tänu sellele sõimati ta lihtsalt korralil 
läbi, topiti vagunisse ja saadeti koos paljude teistega töölä 
risse Berliini, 

«Ma pean muusikale tänulik olema,» muigas Jan, «Mi 
oleksin vangilaagris või lihtsalt ex... Halastasid, sead.» 

Nad jõudsid metsa servale ja seisatasid. Kõrged sihvalti 
männid sirutusid taeva poole. Mets polnud ligidalt pooltki 
suur ja tihe kui laagrist paistis. 

«Kas lähme tagasi?» küsis noormees ja vaatas ootavalt'fil 
ruku poole. Kui ta poleks nõnda küsinud, oleks Ruth üši 
varsti selle ettepaneku ise teinud, nüüd aga viipas ta hõ] 
käega ette ja ütles: 

«Vaadake, sealt läheb tee... Lähme natuke edasi, eks?» 

Mets oli puhas ja puutumatu, justkui poleks tal midagi pi 
mist sõjaga, milles elas kilomeetri-kahe kaugusel suitsu 
tunud suurlinn. 


Teerada oli sirge ja hargnes aeg-ajalt korrapäraselt pä 


male ja vasakule, jäi petlik mulje, nagu oleks siin alles'ää 


korrastustöid tehtud, sest teedel peaaegu polnudki rist 
prahti, ka polnud ühtki murdunud puud ega sasitud põõl 
puhma näha. Park, mitte mets, oli Ruth pettunud. Midagi'$ 
ei meenutanud Narva metsi ega Alutagust ja tüdruk imesi 


(Mata, jäi ta pilk äkki kuhugi peatuma. Tüdruk võpa- 
M hingas sügavalt, ütles Janile tasa «üks hetk» ja 
M www kümmekond sammu kõrvale metsa. 
M mostipuude keskel seisis veider mänd. Maas KASV! 
JM VN õtte nagu teisedki, aga kuskil neljanda mee tri kõr- 
M mgnes tüvi kaheks haruks, millest üks veidi kõrge- 
Num nagu emmates ümber teise keerdus, et tipus jäl- 
Mnnteisesi eemale viskuda, moodustades ülal kaks täpselt 
Mut latva, Puu oli kummaline ja sihvakate män- 
J akole nagu ära eksinud. 
MMN lähenes puule aeglaselt, ettevaatlikult, justkui kardaks 
(IN rühu rikkuda. Tüdruk jäi puust paari meetri kaugu- 


lv Mea üldse lootis. Hetkel, kui ta tahtis teha ettepaneku 


(um ja libistas pilgu alt üles ladvani välja. Avatud sui 
AM (8 üksteise ümber keerdunud tüvesid. Ümberringi oli 
MM vaikne. Kuskil siristasid linnud. Haraline puu seisis 
Mi nagu suur üksiklane. Ja tema juures tüdruk, kes oli siin 
(Uusi kuskil kaugel-kaugel. hra A 

Mh «1 kuulnud, kui Jan tema kõrvale jõudis, ta ei pööra- 
M peod, ainult tajus, et ta pole enam üksi. Pinge andis 
Js, ta lõtvus, aga pilk püsis puu küljes edasi. X 

Muvitav puu,» jõudis temani nagu kuskilt kaugelt Jani 
hani 

NMa olen seda puud näinud,» ütles Ruth. 

Mult Siin?» 

ml» 

JM vaikis, ta ei pärinud midagi, ta ootas. 

Mu pöördus tüdruk kogu kehaga poisi poole, tema silmad 
MW "ümmastusest suured ja kummalise läikega. 

Mihws teises kohas.» 

MMumasugust?» imestas Jan. 

Mmasugust,» noogutas Ruth ja vaatas siira imestusega 
ÜMis otsa. «Kuidas see on võimalik?» Jan ei vastanud. Ruth 
MM uuesti,-ta hääl värises kergelt: «Kuidas on see võimalik, 
M jumal?» K 

(ih vaatas Janile otsa, aga viimasel oli tunne, et tüdruk 
Müü teda, vaid hoopis midagi muud või kedagi teist. Ruth 
M oodanudki tšehhilt oma küsimusele vastust, ta pöördus 
Mi puu poole, läks päris selle juurde, pani kä d vastu 
Mhslist tüve ja ajas pea kuklasse. Sellesse asendisse jäi ta 
Mhiks ajaks. 

Ma ei saa sellele tšehhile midagi rääkida, mõtles tüdruk, 
Mis midagi, mitte midagi, mitte midagi. Ma oleksin pidanud 
M üksi tulema. Ei, siiski, sellest pole ühtigi, et ta seisab mu 
Mia taga, las ta olla, ta ei sega »mind, võib-olla on isegi 
jMum, et ta pole siin selle puuga kahekesi, vaid et on ka 
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keegi kolmas, keegi võõras, keegi väga-väga võõras, aga siiski 
keegi. 

«Ta on nagu inimene,» kuulis Ruth Jani häält. 

Inimene? Miks inimene? «Ta on nagu kaks, kes on saanud! 
üheks.» Kust ta selle lause praegu võttis? Kas ta ütles seda 
kunagi ise? Või ütles... Vahur? 

«Ta on nagu elu.» 

Elu? Mis elu? Kelle elu? Minu, sinu, tema? «Ta on nagu 
kaks, kes hoiavad teineteist ja on üheks saanud.» Jah, too“ 
kord ütlesin ma vist ise nõnda, mitte Vahur, ma ise.,. 

Ruthi käed vajusid lõdvalt alla ja tšehhile pilku heitmata 
hakkas ta vaikides tee poole tagasi minema, Jan järgnes talle 
kümmekonna sammu kaugusel. Metsateel jäi tüdruk seisma, 
hingas sügavalt, jälgis pilguga talle järele jõudvat noormeest 
ja ütles tuhmilt: 

«Ma tahan koju.» 

«Lähme,» noogutas Jan, taipamata Ruthi lause tähendust. 
Sest koduks hüüdsid nad kõik siin laagrit. 

Kogu tagasitee läksid nad lausetki vahetamata. Ruth astus, 
pilk maas, ja talle oli ükskõik, kas too, kes tema kõrval käis, 
küsib või ütleb midagi — praegu ta niikuinii ei vastaks; tal 


lihtsalt polnud kellegi jaoks ühtki ülearust sõna. 
Kui laagriväravani, kus lonkis edasi-tagasi, käed taskus, rel- 
vata belglasest valvur, oli jäänud sadakond meetrit, puudutas 


Jan tüdruku käsivart. Ta tegi seda küll ettevaatlikult, kuid 
tüdruk" võpatas ja vaatas talle otsa näoga, nagu näeks teda 
esimest korda, 

«Ütelge,» 'küsis Jan tasa, justkui võiks keegi neid kuulda, 
«miks te üldse siin olete?» 

«Kus?» 

«Siin, Säksamaal.» 

«Ma eitea isegi,» vastas tüdruk hetke pärast. 

«Jah?» imestati, 

«Kas pole praegusel ajal ükskõik, kus keegi on? Kui paljud 
pole seal, kus nad peaksid olema.» 

Jan noogutas: 

«Võib-olla.» 

Jan järgnes Ruthile väravani, nad näitasid valvurile oma 
load ette ja läksid vaikides barakkide poole. Viienda baraki 

Ruth seisma. j, 

«Suur tänu,» ulatas ta käe. «Nägemiseni.» ' 

Jan surus Ruthi kätt, tema käepigistus oli tugev, julgustav, 

«Nägemiseni. Te olete... kummaline tüdruk.» 

«Miks?» 

Jan kõhkles hetke ja ütles siis: 

«Ma ei ole teid kordagi naeratamas näinud.» 
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«Jah?» 

«Jah.» 

Nad vaikisid. Ruth kehitas õlgu, vaatas noormehele otsa ja 
ütles uuesti: 

«Nägemiseni.» 

Öösel oli Ruth voodis kaua ärkvel, talle ei tulnud ega tul- 
nud und, barakis kostis magajate tasast hingamist, keegi nors- 
kus, Ruthi silmade ees seisis haraline puu ja ta tahtis nutta, 
apa kartis, et Titi võib seda kuulda ja ärgata, ning huuli 
Wamplikult kokku pigistades surus ta näo tugevasti vastu 
kõva patja. 

«Ta on nagu kaks, kes on saanud üheks.» 

Kumb seda ütles? Miks ta seda enam ei mäleta, miks? 


Väikese lossi varemed seisavad mäeveörel 

Ajahammas on selle kallal oma väsimatut 
pisest omapärasest nurklikust torni ja terrasside ning võlvi- 
alustega hoonest on järel vare täis prahti, mustust ja umb- 
rohtu. Abituna seisab ta sihvaka männimetsa serval, ümber- 
ringi puhasvalge lumevaip, viimase tõttu mõjuvad tema 
mustendavad niisked müürid veel eriti räämastena ja nukralt. 

Mustamäe ja Glehni park — männikut hüüti kunagise veid- 
tikust lossiomaniku nime järgi — on kohad, kuhu talvepäeva- 
del, kui»külm liiga ei tee (kohati kippus ta seda juba teist 
aastat tegema), koguneb hulganisti noori. Metsaalune on täis 
suusajälgi ja laste poolt meisterdatud lumememmesid ning 
kindlusi. 

Sel päikesepaistelisel pühapäeval, mil lumi sätendab lausa 
nõnda, et silmadel valus hakkab, leiavad end siit ka Leo ja 
Ruth. «Lähme homme suusatama,» ütles Leo eelmisel päeval 
ootamatult õele. Ruth jäi venda imestunult vahtima. Viimase 
poole aasta jooksul polnud Leol kodu, veel vähem tema jaoks 
kübetki aega. Sündmusterohke suvi ja sügis kiskusid selle 
heledapäise ümaranäolise nooruki, kes niigi oli alati liikvel 
ja otse pakatas teotsemistahtest, endaga kaasa. Augusti algul 
üstus Leo komsomoli ja esimesel sügisesel koolipäeval pidi 
Ruth end kangeks ehmatama, kui avatunnil sisenes koos, kooli- 
inspektoriga nende. klassi kolmekümne tüdruku ette tema 
vend. Mmspektor nimetas Leo nime ja palus: klassi kuulata, 
mida linnakomitee esindajal öelda on. Leo ei teinud Ruthi 
nägemagi ja tüdruku ehmatusest punaseks värvunud nägu võt- 
lis aegamisi normaalse ilme tagasi. Tegelikult pärast Ruth ei 
mäletanudki, millest Leo rääkis, ta jälgis hullupööra närvee- 
rides seda, kuidas vend üles astus, küsimustele vastas ja 
vahelehüüetele reageeris. Viimaste puudust kurta ei saanud. 
Juuni- ja juulisündmused lõid õpilaspere nagu sipelgapesa 
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kihama. Juba esimeste koolipäevade jooksul lõhenesid endi“ 
sed pealtnäha üksmeelsed klassid varjatult või isegi vars 
jamatult vaenulikkudeks gruppideks. Natsionaliseeritud teks=i 

* tiilivabriku omaniku tütar Virve, klassi kõige ilusam tüdruk, 
kandis demonstratiivselt sinist pluusi, musta vööd: ja valget! 
seelikut; ta pommitas Leod väsimatult, alates rahvusküsimu- 
sest ja lõpetades omariikluse probleemiga. Leol oli tegemist, 
et mitte alla jääda, seda enam, et tüdrukute enamik oli õelalt 
südi ja iga Leoga vaidleja repliik võeti vastu lärmaka poole= 
hoiuga. Ruth tundis end üpris räbalasti, ühelt poolt oli ta tige! 
klassiõdedele, kes nautisid Leo takerdumisi, teiselt poolt oli tal 
hing venna peale täis: pidi ta just nende klassi kukkuma! 
Kuid Leo ei taganenud kaua, varsti asus ta vasturünnakule, 
ja kui ta hakkas analüüsima Ruthi klassi sotsiaalset koosseisu 
(seda oli ta viimastel nädalatel justkui muuseas õe käest välja 
pinninud), tuues hulganisti konkreetseid näiteid sotsiaalsest 
ebavõrdsusest paljude Ruthi kooliõdede vanemate vahel, siis 
tekkis klassis piinlikke vaikusehetki ja isegi trikoloorivärvi- 
des kaunitar sattus paaril korral segadusse, mis Ruthile mui- 
dugi varjamatut heameelt tegi. Sellest hoolimata hingas ta ker- 
gendatult, kui vend klassist lahkus, ja õhtul kodus võttis ta: 
Leo korralikult läbi. Miks ta talle seda varem ei ütelnud? 
«Sellepärast,» vastas Leo naerdes, «et sa ette pabistama ei hak- 
kaks.» 


Leo külaskäik põhjustas Ruthil esimese konflikti tollesama; 
Virvega. Kohe pärast esimest tundi tuli Virve Ruthi pingi 
juurde ja küsis hästi valjusti, nõnda, et terve klass pidi seda 


kuulma: 
lane võ 
ja ütles: «Vend.» Virve ajas silmad suureks. «Vend!» kordas! 
ta vapustatult. «Tüdrukud, kas kuulete!» pöördus ta valjuhääl- 
selt kogu klassi poole, «See kommupoiss on meie Ruthi lihane 
vend!» Klass jäi silmapilk vaikseks ja Ruth tundis, et ta peab 
midagi ütlema. «Mis siis?» küsis Ruth. Virve mõõtis klassiõde 
ülevalt alla ja laiutas tüdrukute poole käsi: «Nii kena suurte 
kõrvadega poiss ja punane, oi kui kahju!» Tüdrukud ümber- 
ringi kriiskasid naerda. Ruth tundis, kuidas talle veri näkku 
tõusis ja ta nähvas: «Nii kena kõverate jalgadega tüdruk — 
ja valgel» Virvel olid tõesti kõverad jalad ja ta armastas 
kanda pikemaid kleite ning seelikuid, kui moes oli. Virve 
nägu läks vihast laiguliseks, Ruth arvas, et tüdruk lööb talle 
küüned näkku naer saatis ka Ruthi lauset —, kuid Virve! 
suutis end vaos hoida ja ütles ülbelt: «Ma poleks uskunud, et 
Eesti ohvitseri tütar võib nii labane olla.» Pööras selja ja mars- 
sis minema. Sellest päevast peale ei vahetanud nad enam ühtki 
sõna. Kui paar nädalat hiljem loodi koolis komsomolirakuke 


«Selle agitaatori nimi oli Leo Juhanson. Kas sugu- 


» Ruth vaatas rahulikult Virve pilkavatesse silmadessef 


ja kaks töölisperekonnast pärit klassiõde komsomoli astusid 
(Ruth ei astunud, ehkki talle tehti ettepanek), jättis Virve 
ohvitseritütre päris rahule ning leidis ajaviidet vaimukuste 
pildumises «punaste plikade» üle. Kuid sellest päevast peale 
uhtus üle poole klassi Ruthisse jahedamalt, temast hoiduti 
kõrvale ning niigi üksik Ruth tundis end sageli veelgi üksi- 
kumana, kuigi see sisendas ainult trotsi ja tõtt-öelda miski- 
pärast isegi meeldis. 

Kui Ruth sellest kõigest vennale jutustas, lõi Leo ainult 
Mega. «Ära tee välja,» ütles ta. «Meil on palju hullem.» Leo 
üli oma koolis üks sekretäri kahest asetäitjast, nende neljasaja- 
liikmelisest kooliperest läks komsomoli ligi viiskümmend õpi- 
last ning Leol olid käed-jalad tegemist täis. Nad organiseerisid 
partei ajaloo õpiringi, korraldasid male- ja spordivõistlusi, 
ündsid välja seinalehte ja valmistusid" juba kümmekond aastat 
ilmunud kooliajakirja uuesti välja andma, kõigele lisaks oli 
lumerohke talve tõttu tema ülesandeks tänavate rookimise 
abiväge organiseerida. Leod jätkus kõikjale ja Ruthil jäi ainult 
imestada seni üsna vaiksevõitu ja napisõnalise venna ammenda- 
matu energia üle. «Kuidas sa nüüd Ralfiga läbi saad?» küsis 
Ruth ükskord, Leo kehitas õlgu ja ütles: «Me istume eraldi 
paatides.» Ruth tahtis uudishimust pärida, kummas paadis 
istub Ralfi pinginaaber Vahur Eljen, aga ta ei teinud seda, 
vist pelgas, et vennas võib sellest vale järelduse teha, Ja 
milleks'seda küsidagi, mis on tal üldse asja Ralfi pinginaabriga, 
laevas halasta! 

Pärast Ralfi sünnipäeva on Ruth Vahur Eljenit ainult ühel 
Norral kohanud, see oli sügisesel tütarlastegümnaasiumi 
muusikaõhtul; nüüd pole nad juba paar kuud teineteist näi- 
nud. Mis tal Vahuriga pärast pidu kodu ukse ees juhtus, 
sellest Ruth, kartes Leo pila, vennale ei hinganud, ausalt 
öeldes ei tahtnud ta sellele ise ka mõelda, kuigi too oli üpris 
raske, sest alati, kui ta maja välistrepile astus, tuli kõik meelde, 
ajas punastama, ärgitades viha ja tuska, Ja ka praegu, kui 
nad siinsamas lossivaremete juures Vahuriga vastakuti satu- 
vad, meenub Ruthile silmapilk sügisõhtu koduukse ees, ta 
läheb üleni kuumaks ning on pahur nii enda, Vahuri kui ka 
Leo ja vist terve maailma pärast. n 

Vahur ei ole üksi. Tema kõrval suusatab umbes neli*viis 
sastat noorem erksate sinihallide silmadega poisike. Mõlemal 

peas Soome talvesõja paiku moodi läinud tumehall suusa- 
müts, seljas ühesugused kootud pruunid kampsunid, kaelas 
musta- ja punasekirjud sallid ning jalas sinised suusapüksid. 
Vist noorem vend, mõtleb Ruth ja nõnda ongi. «Vennas Asso,» 
viipab Vahur pärast teretust kaaslase poole, kes neid varja- 
matu uudishimuga silmitseb. ta 

" 
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Ruth on korduvalt mõtelnud, kuidas peaks ta käituma, kuil 
kunagi Vahurit uuesti kohtab, ta on isegi parajaid iroonilise) 
varjundiga lauseid kokku nuputanud, aga praegu, seistes 
vastamisi, kaovad peast nii läbi mõeldud käitumisviis kui kä 
vastavad fraasid. Ruth heidab abiotsiva pilgu venna poole; 
sellest, kuidas Leo endisesse klassikaaslasesse suhtub, loodab) 
tüdruk saada tuge, et võtta õige hoiak. Sest Ruthil pole ju 
aimugi, mida Leo praegu Vahurist arvab ja Ruth sõitleb end! 
mõttes, et ta siiski polnud varem pinda sondeerinud — siig 
oleks nüüd märksa lihtsam, poleks vaja ebaleda ja hirmsasti 
pingutada, et kohmetust varjata. 

«Noh, kuidas läheb?» küsib Leo Vahurilt ja tema hääl ei! 
ütle õele midagi, võimatu lausa aru saada, oli see tühipaljas! 
viisakuseavaldus või siiski sõbralik huvi endise klassivenna 
käekäigu vastu. 

«Tasapisi, tasapisi,» naeratab Vahur Eljen ja vaatab uurivalt 
Ruthile otsa, Ruth pöörab pilgu oma suuskadele ja kükitabi 
jalarihma sättima, ehkki seal midagi sättida polegi. 

«Mis te olete -— meist ees või taga?» küsib Leo. 

Kah asi, mille vastu huvi tunda, tusatseb 
tõmbab kordamööda saapapaelad lahti, 
seob uuesti sõlme. 

«Taga ja ees,» 
Hinreku käest 


kükkis Ruth, 
puhastab lumest ja 


lööb Vahur hooletult käega. «Ma uurisin 
. Teie võtate juulimonarhiat, aga meie jamame 
alles Prantsuse revolutsiooni kallal. Vene keeles on enam4 
vähem sama, Geos teks... jälle taga. Meie ajame sisse! 
kaldproportsiooni, teie kuuldavasti ruumala.» 

«Aga joonistamises?» 

Ruth teritab kõrvu. Miks see Leod huvitab? Tüdrukule tuleb) 
meelde, mida see talle kunagi Vahurist kui heast joonistajast 
rääkis: «too tegevat alatihti koolivendade eest koduseid töid! 
valmis. — viisteist senti tükk. Ruth muigas põlglikult ja ütles: 
«Ärimees.» 

«Tušijoonistamine käib täie hooga,» ütleb Vahur ja toetab) 
teenistusvalmilt Ruthi käsivart, sest end püsti upitades hakkab 
tüdruku parem suusk tagasi libisema ja ta kaotab peaaegu! 
tasakaalu. Ruth saab ruttu sirgu, tõmbab oma käe eemale ega! 
lausu sõnagi. Ei tea, kas oleks pidanud «tänan» ütlema? käib! 
peast läbi. Aga hetk hiljem on seda juba hilja teha, sest Leo) 
hakkab Vahuri venna käest uurima, kui kange suusataja see 
õieti on. 

«Kas sa vaatetorni juurest 
Leo käest vastu, Lagunev vaatetorn, mille veidrik parun olil 
kunagi mäeserva juurde tähtede uurimiseks ehitanud, paistis! 
mändide vahelt nendeni. 

«Kas sina lased?» imestab Leo. 


mäest alla lased?» küsib poiss! 


«Muidugi,» kiidab väike Asso. 

*Kiidukukk.» 

Ise oled.» 

Ja ei karda?» 

«Häh! Sina kardad, ah?» 

«No, kurat,» tõstab Leo naerdes häält. «Vaatame, kes meist 
mlu jääb!» 

Minugi poolest,» vastab poiss rahulikult. 

Oodake meid siin!» ütleb Leo Ruthile ja juba rühivadki 
Mad teineteise võidu vaatetorni poole. 

Ruthil on hing venna peale täis. Mis pagana pärast ta nad 
Ila kahekesi jättis?! Justkui meelega tehtud! Ruth teeb üks- 
kõikse näo pähe ja vahib otsivalt ringi, nagu püüaks ümbe: 
ringi suusatajate hulgast tuttavaid leida. Ja miks Leol üldse 
li vaja Vahuriga õiendama hakata..: ja veel selle noorema 
vennaga ärplema! 

see oli nõvembri lõpus, seega umbes kaks kuud tagasi, 
kui ühel päeval koolist koju tulles teatas Leo uudise, et nende 
vümnaasiumi kolm viimast klassi löödi laiali. Mitte täielikult, 
vaid igast klassist suunati umbes kümme-viisteist poissi mõnda 
teise gümnaasiumi, viimastest omakorda osa õpilastest neile. 
se «puhastus» (nii hüüdsid väljavahetamist poisid ise) viidi 
läbi ülevaltpoolt tulnud korralduse põhjal. «Miks?» ei saanud 
Ruth kohe aru, kuid pärast Leo asjalikku selgitust ei jäänud 
tal muud üle kui noogutada. Üheks põhjuseks oli Leo klassi 
enamuse demonstratiivne käitumine Oktoobrirevolutsiooni 

»üüstapäeva tähistamise aktusel ja järgmisel päeval paraadil. 
Laulutunnis karjus õpetaja Õunapuu (keda hüüti «libedaks 
kalaks») klassi ees: «Kaevate endale hauda!», mille peale 
suurem grupp ainult irvitas, samal päeval aeti kõik aulasse, 
kus direktor poisid võimatu ülalpidamise eest aktusel ja rong- 
käigus läbi võttis. Kui teade osa õpilaste ümbervahetamisest 
kooli jõudis, olevat Ralf Kresson Õunapuu käest küsinud: 

Noh, ja mis te nüüd sellega saite? Õunapuud tegelikult 
koolis eriti ei sallitud, sest tema täispööre hurraapatrioodist 
nõukogude võimu üliusinaks teenijaks oli kõikide, isegi kom- 
noorte silmis liiga silmatorkav, Ralfi küsimusele aga vastas ta 
ligedalt, kahjurõõm hääles: «Ja mida teie saite?» “Järgmisel 
päeval ilmusid teistesse koolidesse saadetud laulutunni ajal 
vanasse kooli ja tegid ukse taga ilmatumat mürglit, et Õuna- 
puu pidi direktori ja inspektori välja kutsuma, poisid muidugi 
kadusid enne seda nagu tuul. «Kes siis minema löödi?» küsis 
Ruth. «Kas ma neid ka tunnen? Muidugi Ralf?» «Jah,» noogu- 
las Leo; ta nimetas veel "Vahur Eljenit, Juhan Allat, Ülo 
Iglast ja teisigi, keda Ruth ei teadnud. Neil päevil oli Leo 


sõnaaher, "tõsine, isegi morn, Ruthile tundus, et vend siiski 
" 
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vist ei pidanud tehtut õigeks, kuid välja ta seda ei ütelnud; 
vaikis, Kas niisugune asi üldse aitab? juurdles Ruth endamisi 
ja rahunes alles siis, kui isa rääkis talle ümberkorraldustesti 
sõjaväes; sealgi vabastati terve rida kõrgemaid sõjaväelasi 
kohtadelt ja asendati teistega. «Aga sina?» küsis tütar ärevalt: 
«Minult küsiti, kas ma tahan uues nõukogude armees edasi 
teenida.» «Ja sina?» küsis Ruth. Isa hakkas naerma ja viipasi 
oma mundrile: «Nagu näed, teenin,» 

Vaikus Ruthi ja Vahuri vahel venib juba narrilt pikale, 
Ruthigi hakkab mõttetu ringivahtimine tüütama ja ta mõtleb 
pingsalt, kas ütelda midagi (taevas küll, kes ütleks, mida?!) 
või hakata lihtsalt vaatetorni poole teistele järele minema. 
Õnneks lõpetab pausi Vahur, ta ütleb: 

«Kas lähme proovime ka, mis?» 

«Minu mägi on, näete, see,» viipab Ruth vasakule madala 
künka poole. «Ma olen kehv sõitja,» lisab ta ja kahetseb kohe 
oma puhtsüdamlikku ülestunnistust. Milleks mul oli vaja talle 
seda ütelda, armuline jumal? Mis see tema asi on! Ta heidab 
Vahurile kiire pilgu, otsides poisi näost tuttavat iroonilist 
ilmet, kuid Vahur noogutab mõistvalt ja ütleb: 

«Lähme teeme proovi.» 

Nad suusatavad vaikides künka poole. Vahuri tõuge on 
tugev, tema suusad libisevad hästi ja varsti on tal oma kümne- 
meetriline edu. Ruthil libiseb mitu korda parem suusk tagasi, 
tüdruk kirub Leod, kes hommikul tema suuski määris, ja 
vahib pahuralt Vahur Eljeni selga, pidades mõttes pöialt, et 
t00 i vahiks ja' tema koperdamisest lõbu ei saaks. 

b seisma ja ootab Ruthi järele. Kui tüdruk temani 
jõuab, viipab Vahur suusakepiga otse ette. 

«Vaadake, mihuke huvitav puu. Kas olete varem märga- 
nud?» 

«Ei,» raputab Ruth pead ja sirutab uudistades kaela. 

Mänd on isesugune. Tõuseb lumest nagu iga teinegi, sirge*ja 
sihvakas, siis äkki, kuskil kolme-nelja meetri kõrgusel viskub 
ootamatult kahte harru, millest üks veidi kõrgemal otsekui 
armunult emmates ümber teise kaardub, et seejärel uuesti kohe 
iseseisva ja uhke ladvana lahku lüüa. 

Ruth silmitseb puud ja heidab poisile küsiva pilgu. 

«Ta on siin ainuke niisukene,» seletab Vahur. «Kõik teised, 
näete, on sirged nagu tikud. Alati, kui ma siia tulen, *käin 
teda vaatamas.» 

«Kas sellepärast, 
tüdruk. 

Vahur noogutab 

«Teile meeldib, kui midagi on teistsugune?» uurib tüdruk 
edasi. ” 


et ta on teistsugune kui teised?» "küsib. 
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«Ta on nagu mõni inimene — kaheks lõhestunud ja keer- 
«us,» ütleb poiss veidi aja pärast. Keda ta niisuguse all mõtles, 
weda Ruth ei taipa. 

«Ta on nagu kaks'inimest, kes hoiavad teineteist...» ütleb 
lüdruk ja lisab mõttes: ja on üheks saanud. Viimast ta 
Vahurile ei ütle. Aga sellest hoolimata tunneb ta äkki oma 
Mnade pärast häbi, ta tahab ennast parandama hakata, kuid 
juba lausub Vahur: 

«Jah, algavad ühest, aga lõpuks jooksevad ikkagi kahele 
poole laiali.» 

«Nagu tihti eluski,» lisab Ruth. 

Sellega on nende jutt inimesest ja elust otsas, kuid Ruth 
sda puud ja jutuajamist ei unusta, esimestel nädalatel mee- 
nub see sageli, hiljem harvemini, päriselt aga ei kao kuhugi. 
ja alati, kui ta järgmistel aastatel: siia satub ja haralisele 
puule pilgu heidab, meenub talle nende kõnelus ja ta peab 
lõmbama võrdlusjooni puu ning Vahuri ja tema vahele, oska- 
mata siiski endale täpselt seletada, kas peamisena. peaks 
nägema kaheks lõhestumist, kokkuhoidmist või hoopis eri 
leid pidi minekut, aga ühte neist kindlasti,, võib-olla kahtegi; 
hiljem kutsuvad nad seda «meie puuks», ja mis meie puu see 
mis on, kui tal meie elule mingisugust salajast tähendust pole! 

Pärast ootab Ruth, et Vahur teeb juttu sügisesest muusika- 
õhtust ja sellele järgnenust, kuid sealtpoolt ei ule sõnagi. 
Tüdrukule tundub, et Vahur püüab üldse nõnda käituda, nagu 
poleks toda õhtut olnudki ja nagu poleks üldse nende 
vahel midagi juhtunud, mida maksaks kas või poole lausegagi 
meenutada. Võib-olla on nõnda isegi parem, otsustab Ruth, 
aga just nüüd, kui tema veidi pingutatud olek ja tõrksus 
Vahuri vastu hakkab järele andma, on nagu kiuste lõpp: 
nende juurde jõuavad lund täis Leo ja Asso, kes hakkavad 
feineteise võidu õhinal jutustama, kuidas nad «lendasid». Ruth 
tapsib Leod ja Vahur Assot lumest puhtaks, naerdakse ja 
löõbitakse, Ruth tunneb ennast äkki kummaliselt kergelt ja 
vabalt, sealsamas küsib Vahur: 

«Kas käite siin igal pühapäeval?» 

«Ei,» raputab Leo pead. «Pole aega.» 

«Võiks ikka,» vaatab Vahur Ruthi poole. * 

Nüüd hakkab Asso peale käima, et nad edasi läheksid, Kui 
Vahur küsib, kuhu Ruth ja Leo mõtlevad minna ja esimene 
ütleb: «Paremale», hõikab Asso kohe otsa: «Aga meie pahe- 
malel». Ja hakkabki vanemat venda vasakule nügima. Vahur 
ütleb, et targem peab järele andma, vaatab Ruthile tähendus- 
rikka pilguga otsa ja lausub: «Nägemiseni tuleval pühapäeval!» 

Talvised päevad pole ju pikad, aga parasjagu nii pikad küll, 
wet Ruth saab lausa tüütuseni Rodus, koolis või ükskõik kus, 


" 
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utada: minna pühapäeval või ei? See on hirm 
keeruline mus. Kui läheb, siis oleks nagu kohe poisi vihj 
peale jooksnud. Aga kui ei lähe, siis kas poleks rumal ter 
ilusa pühapäeva — Ruth peab miskipärast loomulikuks, et järi 
mine pühapäev on ka ilus — kodus konutada ja pärast võ 
olla koledasti kahetseda? Ja edasi: kui ikkagi minna, si 
kuidas olla? Kas teha nägu, et nende kohtumine on tühipaljag 
pime juhus, jätta mulje, et kutsest ei mäletata midagi — ehki 
isegi selle unustamise üle ükskõikselt imestada? Et poleks 
põhjust järeldada, nagu oleks ta teadlikult kohtamist otsi 
nud... Või üldse mitte mingisugust nägu teha ega midagi 
mõista anda? Mõtelgu, mis tahab... Aga nii jätab ta vist ise: 
enda teatud mõttes relvituks... Nõnda Ruth mõtleb ja arutab 
ning on õnnetu, et niisuguseid keerulisi küsimusi peab inimend 
üksi lahendama ja abi pole kuskilt võtta: ei saa ju selle jutugä 
ei isa ega Leo jüurde minna, ja isegi pinginaaber Ilma, kes omi 
ainuke tüdruk klassis, kellega ta sõbrustab, pole see õige) 
kellele sedasorti õrnu küsimusi usaldada. 

Nii ta maadlep nende muredega terve nädala ja kummaline? 
mitte, kordagi ei anna ta endale aru, miks see üldse talle ni 
tähtis on, Vastupidi, Ruth sisendab endale pidevalt, et siin pold] 
üldse midagi olulist ja nõnda pikalt selle küsimusega tegele: 
mine on naeruväärne lollus. Miks ta aga seda lollust peast! 
välja visata ei suuda, miks on see isegi öösiti juhuslikuli 
ärgates esimene mõte — seda ei mõista ta isegi. Sest mis on) 
tal Vahur Eljenist, venna endisest koolivennast, keda on eluš 
ainult kolmel korral näinud, kusjuures kaks esimest ei jätnud 
pealegi miskit head muljet? Aga küllap siin midagi on, mida] 
endale kas ei osata või ei taheta tunnistada, sest pühapäeval 0) 
Ruth Mustamäel, "sedapuhku üksi, sest Leo on agitaatorina 
valimistega seotud: Kuid too pühapäev rikub tüdruku tuju ni 
ära, et takkajärgi on tal veel mitu nädalat halb olla. Nimeltš 
lõpuks, kui ta on oma tunni üksi suusatanud ja vähemasti pää 
korda haralisest puust mööda läinud, näeb ta korraga Vahuritf 
Seekord aga ei ole Vahur noorema vennaga, vaid Ralf Kresso: 
niga, nad suusatavad temast kaugemalt mööda, Vahur noogutab 
tervituseks ning — kujuta ette! ei tulegi tema juurde, vaidi 
suusatab koos Ralfiga rahumeeli edasi. Ruth ei pane tähele) 
kas ka Ralf teda nägi või ei, ta ei vaata neile järele, hulgub) 
veel paarkümmend minutit rahutult ringi ja sõidab siis noru- 
tujus koju tagasi. «Argpüks,» mõtleb Ruth põlglikult, «kardab 
Ralfi, vastik argpüks.» Ruth teab, mida Ralf temast ja eriti 
Leost arvab, seda on vend talle rääkinud, Ruth ei salli Ralfi) 
seda klaasi, portselani ja terase pojukest mitte üks raas. 

Sel talvel ei lähe Ruth enam kordagi Mustamäele, kuigi Led 
teda mitu korda,kaasa kutsub. 
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Ehkki öösiti tuli veel mõnigi kord halla maha, läksid päevad 
Järjest soojemaks, aprilli keskpaiku oli südapäeviti väljas ligi 
kakskümmend kraadi; ammuilma olid viimased lumelaigud 
kadunud ja loodus rohetas. Inimestel aga, paistis, polnud sel- 
Just kevadest midagi, inimestel justkui polnudki enam puude, 
põösaste ja muru jaoks silmi ega parkides ja puiesteedel 
kõlava linnulaulu jaoks kõrvu. Pommilehtreid ja murdunud 
puid ning risu täis pargid olid inimtühjad ja tänavatelgi oli 
lahvast vähe, kõigil näis olevat kiire, kõik tõttasid kuskilt 
kuhugi, paistis, et ilma kindla sihita ei liikunud ükski — olgu 
[sed siis kalgistunud, vaevatud nägudega noored ja vanad 
Mksa naised või erariietes, sageli paguniteta sinelites noore- 
joolsed või keskealised mehed; viimased olid kas holland- 
lased, itaallased või taevas teab kes, keda sõjakeeris oli siia 
kokku ajanud. Ruth vaatas trammiaknast välja ja mõtles, et 
kummaline: sõjaväelasi ei hakka üldse silma, nagu polekski 
lõda või nagu ei asuks nad üldse linnas, mille ümber ring 
lga päevaga koomale tõmbub. 

«Sõja lõpp on nädalate küsimus,» ütles Jan lõuna ajal supi- 
sabas Ruthile, ta oli seda ühe Saksa ohvitseri käest kuulnud; 
legelikult polnudki selles põhjust kahelda, seda kuulutas ka 
kauge kahurimürin, mis iga päevaga lähemale tuli. 

Täna läksid nad Jani ettepanekul laagrist välja linna hul- 
kuma, , Sest päevade hall üksluisus mõjus nüüd juba lausa 
nüristavalt, Barakist kööki, köögist varjendikraavi, sealt uuesti 
kööki ja jällegi barakki — ja nõnda hommikust õhtuni, päe- 
Vast päeva, nädalast nädalasse. Titi sokutas enda kaasa, sest, 
"Magu selgus, olid Janil tõepoolest toidukaardid ning talongide 
eest võis ehk mõnest kohvikust midagi teisemat hamba alla 
saada. Metroost väljusid nad varsti ja istusid trammi, sest 
südalinna minna oli tee liiga pikk ja Jani jutu järgi leidus 
lähedal asuva linnaosa kirikuplatsil mitu kohvikut; seesama 
peatänav, mida mööda trammivagun edasi logises, viiski 
hinna. - 

Ruth märkas imestusega, et varemeid siin peaaegu polnudki. 
Siiski — nüüd sõitsid nad mööda ühest suurest hoonest, millest 
pool oli nagu noaga ära lõigatud ja rusuhunnikuna vastu maad 
paisatud; see on vist koolimaja, arvas Ruth ja ütles“seda ka 
Titile. Aga seda poleks tohtinud ta teha, vähemasti eesti keeles 
mitte. Mitmete sõitjate pead pöördusid nagu nõelatult nende 
poole ja neid hakati varjamatu põlgusega põrnitsema, 

«Issake; mis asja nad jõllitavad?» hüüatas Titi. «Kas oleksime 
pidanud aaria tõule istet pakkuma?» Nad istusid tõesti kõik 
kolm ja nende ümber seisid šakslannad. 

«Ausländer —— heraus!» röögatas korraga vihaselt kuiveta- 
nud, kriitkahvatu keskealine sakslanna. «Heraus!» sirutas ta 
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käe käskivalt ukse poole, otsekui peaksid nad sedamaid sõid! 
pealt-välja hüppama. Titi ja Ruth vahetasid nördinud pilgül 
Nördinud polnud nad mitte sellepärast, et nendega nõndi 
käituti, vaid-hoopis sellepärast, et nad olid mõtlematult vahelt 
jäänud: juba laagri esimestel päevadel hoiatati neid, d 
nad linnas kõva häälega teist keelt peale saksa keele ei räägiks 
sest sakslased välismaalasi ei kannatanud: neile räägiti mitmes 
juhtumist, kus belglasi, prantslasi ja poolakaid oli kohvikutes 

lja visatud või ei lastud metroouksest sisse. Nüüd said nad 
siis seda omal nahal tunda! «Me lähme kohe peatuses maha, 
ütles Jan rahustavalt vihast puhkivale sakslannale, aga k 
ärritas viimast Jani hea keeleoskus või midagi muud, aga tä 
pistis täiest kõrist üle vaguni kriiskama, trügis trammijuhi 
turjaka blondiini juurde, seletas midagi ägedalt — ja pidu 
rite kriginal jäigi tramm sadakond meetrit enne peatusi 
seisma. «Tempoga,» ütles Titi Ruthile tasa ja kõik kolm tõttasid 
trammist välja. Nende selja taga kostsid hü ä 
sõim kahvatunäolisele energilisele naisele oli lisandunud 
teisigi. 

«Miks nad mõid nii hirmsasti vihkavad?» küsis Ruth, ku 
nad olid sündmuse mõju all tükk aega vaikides mööda tänaval 
edasi läinud, 

«Nad arvavad, et kõigis nende hädades on süüdi teised 
mitte nad ise,» ütles Jan ja lisas: «Sead.» 

Ruth kuulis seda sõna juba teist korda. Talle tundus, et tolld 
lüürilise ja nukrailmelise tšehhi suhu ei sobi see väljend kohe 
mitte üks põrm... Või siiski? 

Tänav lõppes väikese väljaku ääres. Põiki üle kandilistesi 
kividest tänavasillutise oli suurte tähtedega ja pruuni värvigä 
maalitud: «Berlin bleibt deutsch», Tšehh ja kaks eestlannat ei 
pööranud: sellele mingisugust tähelepanu, seda Goebbelsi 
kinnitust olid nad juba korduvalt lugenud — küll plankudelti 
majaseintelt, müüridelt, küll nagu siingi otse tänavakividel 
või asfaldilt. Isegi mööduvad sakslased, paistis, ei heitnud 
kirjale pilkugi — võib-olla sellepärast, et see oli neile jub 
pähe kulunud, aga võib-olla ka sellepärast, et nad ei tahtnud! 
selles kahelda, aga kahtlema pidi igaüks, kes polnud kurtš 
kahurimürin kõneles üpris ühemõtteliselt vastupidist. 

Jan juhatas tüdrukud väikesesse kohvikusse, kus neid võttis 
vastu hubasus, puhtus ja kord, laudade taga istus vähe rah“ 
vast, siin-seal mõned naised ja paar välismaalasest noormeest; 
puhvetiletil mängis grammofon tuttavaid šlaagreid, ettekandjad, 
noorukesed saksa plikad, mõjusid oma lillelistes kleitides keva: 
diselt, ja kui kohvikuaknad poleks olnud paberiribasid täi: 
kleebitud ning riigimarkade eest poleks antud ainult lahja 
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mõru kohvi, oleks peaaegu võinud arvata, et sõda on kas kus- 
lüt päris kaugel või pole üldse olemaski. 6 k 
«Kuidas te toidukaardid saite?» imestas Titi, kui lauale 
Ilmusid talongide eest kuus isuäratavat — vähemalt pealtnäha 
Imuäratavat — sepikukuklit. 0 j 
«Suur pettus,» muigas Jan ja seletas häält tasandades: 
Wäisin meie linnajao toidukaartide osakonnas ühe sõbra 
(lokumentidega, fotot neil polnud, ütlesin, et olen sõjapõge- 
ülk, teist paberit pole, kohvrid varastatud, toidukaardid otsas, 
mälg kallal — imelikul kombel mind välja ei visatudki, andsid. 
Muidugi «Todtist» ma ei hinganudki.» A A 
Nad näsisid vaikides kuklit ja kuulasid Zarah Leanderi 
laulu. Grammofon oli ilmselt vana, kahises, lauljatari hääl 
Mõjus väsinuna. el S) ) j A 
«Tuleks ometi sõja lõpp, saaks kojt,» ütles Jan ja otsis 
laskust sigaretipaki. ' 
Masan kui rikas inimene,» oli Titi vapustatud. «Kust te 
need veel saite?» E A i Na 
«Vahetasin oma kella vastu ühte ja teist... Armas härra 
Dering meie kantseleist oli nii lahke ja talle meeldis mu kell 
väga. Soovite?» k ö i 
Titi nikutas rõõmsa innukusega pead ja varsti pahvis 
la mõnuga härra Deringu sigaretti, Jan pakkus Ruthilegi, kuid 
Ruth ütles ära: ta ei suitseta. KI j KAAN 
«Ah feie siis saate kohe koju tagasi minna?» küsis Titi. 
«Millal kohe?» 
«Kui sõda lõpeb.» 2 h 5 
" «Muidugi saan,» noogutas Jan ja lasi paar suitsurõngast 
õhku. A 
«Õnnelik inimene,» ohkas Titi. 
«Kas teie siis ei saa?» imestas tšehh RA 
«Ei ilmaski,» raputas Titi traagilist 
«Kommunistid poovad mu kohe üles.» j ARA RA 
«Miks?.imestas Jan ja vaatas kohvitassi põrnitseva vaikiva 
Ruthi poole, kes paistis jällegi kuskil hoopis kaugel olevat, 
«Mu jumal — või miks!» hüüatas Titi. «Ma olin kutse- 
kogudes tööl, «Puhkuse ja Elurõõmu» osakonnas sekretär.» 
«Kas see on siis nii suur kuritegu?» 
Titi noogutas, A 
«Oksa tõmbavad, kindel,» väitis ta rahuliku endastmõiste- 
lavusega, leebelt, justkui oleks tal hea meel ja põhjust uhkegi 
olla, et kommunistid teda esimesel võimalusel oksa tõmbaksid. 
«Aga teie?» püüdis Jan Ruthi mõtetest äratada. kl k 
«Mind vist oksa" ei tõmmata,» ütles Ruth ja tema hääles oli 
nõrk iroonia. Ta oli siiski lauakaaglaste juttu kuulnud. at 
«Sind nüüd oksa!» lõi Titi hooletult käega ja seletas Janile 
" 


nägu tehes pead. 
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õhinal, aeg-ajalt Ruthi käest sõnu juurde küsides: «Ta on ise 
peaaegu kommunist. No-noh, vend igatahes oli küll. Ja kui 
sakslased Eestisse sisse tulid, istus ta vangis. Meie Ruthi el 
tõmba seal keegi oksa,» õhkas Titi ja raske oli aru saada, kas 
ta lõõpis või oli tema sõnade taga koguni etteheide. 

«Aga miks te siis siin olete?» imestas Jan. 

«Te juba kord küsisite seda,» põikles Ruth. 

«Ma ei saanud vastust.» 

Vastust ei saanud Jan nüüdki. Ruth vaikis ja rüüpas kohvi. 
Titi vangutas Jani poole pead, mis pidi vist seda tähendama) 
et mis sa temaga teed, näe, niisugune ta on... 

Mõne aja pärast ütles Jan, vahtides tüdrukutest 
kuhugi nähtamatusse punkti: 

«Mind veeti vägisi kodumaalt ära. Ma ei jõua ära oodata) 
millal tagasi saan. Mitte protektoraati, vaid oma riiki.» 

«Jah,» õhkas Titi, kes ei osanudselle jutu peale midagi tarkäi 
lisada. Ruth vaikis endiselt. 

«Kas teil on mingi põhjus oma kodumaad mitte armastada 
küsis äkki tšehh. 

Tüdrukud vähetasid pilgu, 

«Ei, kus seda...» venitas Titi ja raputas tuhka, «aga mis 


mööda 


see armastus aitab, kui sinna nina pista ei või!» 
«Ja tema ka ei või?» viipas Jan Ruthi poole. 
Titi ootas, kas Ruth vastab, kuid see vaikis endiselt, pilk: 


kohvitassi külj 

«Tema võib.» 

«Aga ei armasta?» 

«Mida?» ei saanud Titi aru. 

«Oma isamaad,» 

Titi oli nüüd üpris nõutu näoga, sest tal polnud sõbratariga 
kunagi juttu olnud, armastab see oma isamaad või ei. Titi 
müksas Ruthi ja ütles eesti keeles: 

«Vasta ise,» 

«Jäta.» 

Ruthi hääl oli terav, selles kõlas koguni mingi valuline noot 
ja teised kaks vaikisid ning vahtisid lauale. Puhvetipidaja 
vahetas plaati. Willy Forst alustas väsimatult oma «Bel 
ami'd»... aj 

Kui vaikus liiga pikale kippus venima, ütles Titi sõnu otsi- 
des: * 

«Vaadake, meie Ruth on nagu... nagu kapp.» 

«Mis asi?» imestas Jan. A 

«Kapp, noh. Lukku keeratud — tema sisse ei näe.» 

«Ole ometi vait, palun,» ütles Ruth jällegi eesti keeles, 

Titi tõmbus solvunult mossi. Ka Jan ei pärinud enam. Nad 
rüüpasid sõnagi vahetamata kohvi. Peagi -hakkas Titi «kord 
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Noormehe, kord sõbranna poole uurivaid pilke heitma, lõi 
» Järsku üleni särama ja pöördus Ruthi poole: 

«Ruth, tule taevas appi, ta on ju sinusse armunud!» 

«Kes?» jahmus Ruth. 

«Kes, kes! See, kes praegu su vastas istub — vahi ise!» 

Tahtmatult heitis Ruth Janile kiire pilgu. Jan vaatas teda 
üksisilmi juba tükk aega, nagu tahaks ära mõistatada, mida 
wo tüdruk siis ikkagi ja miks luku taga varjul hoiab. Noor- 
mehe silmades oli soe helk ja kitsastel huultel leebe naeratus, 
ülsekui tunneks ta süurt heameelt, et niisugune lukkus tüdruk 
Min tibatillukeses saksa kohvikus tema vastas istub. 

«Ah, ole vait,» ütles Ruth kärsitult. 

Akki küsis tšehh temalt: 

«Ütelge, palun... Mis on teie lemmikvärv?» 

«Mis asi?» ei taibanud Ruth. “4 

«Lemmikvärv,» kordas Jan. 

«Miks?» kergitas Ruth imestunult kulme. 

«Lihtsalt niisama... tahaksin teada.» 

Kui Ruth arupidavalt vait jäi, küsis Jan mõne hetke pärast 
Je 

inine?» 

uMiks te seda arvate?» küsis Ruth. 

«Teil on helesinine pluus ja tumesinine seelik.» 

«See on juhus,.. Pruun on.» 

«Pruun?» lõid Jani silmad särama, nagu oleks teda millegi 
hästi meeldivaga üllatatud. «Kas tõesti pruun?» 

«Pruun, pruun,» kinnitas Titi, «Ma tean ka.» 

«Hea, hea...» noogutas Jan ja vahtis Ruthile otsa. 

«Kas teil on ka pftun?» päris Titi, et mehe ülevoolava rea- 
peeringu ja pruuni värvi vahel mingisugust seost leida. 

«Ei, ei,» raputas Jan pead. «Mul on hall.» 

«Huvitav,» pöördus Titi eesti keeles Ruthi poole, «miks ta 
alis su pruunist nii pöörasesse vaimustusse sattus, ah? Ei, noh, 
selge — armunud, läbi mis läbi.» 

«Ära* räägi eesti keeles, see pole viisakas,» nähvas Rüth 
pahaselt ja tegi ettepaneku lahkuda, 

Jan nõustus vastumeelselt, paistis, ta oleks tahtnud veel 
lükk aega nõnda istuda ja tüdrukut vahtida. Torisedes tõusis 
ka Titi 

Pärast pommirünnakut, kui nad magama heitsid, ei saanud 
Titi rahu, ta kummardus üle oma voodi serva ja ütles teki all 
kerra tõmbunud Ruthile: 

«Usu mind, see tšehh on sinusse armunud nagu vasikas. 
Täitsa tõsi, löö mind või maha, mina tean neid asju. Kas sa 
nägid, kui kurvad silmad tal on? Armunutel on alati igatsevad 
ja kurvad silmad.» Kui alt ühtki sõna vastuseks ei tulnud, 


jätkas Titi: «Minu — pähh, mis minu, tal endal naine ja neli 
last — Günther Jöddeni silmad pole üldse kurvad, tal kilavad 
silmad peas nagu isakassil.» Titi ohkas. «Aga ega ma talle vist 
enam kaua vastu punnida saa, ta andis mulle kaks karpi liha: 
konserve ja suure purgi herneid.» 

«Mis lollusi sa räägid?» ühmas Ruth teki serva alt. 

«Ma ei räägi midagi lollusi,» vaidles Titi tuliselt vastu jä 
itsitas naerda. «Sõja aeg, tead isegi, kaup käib kauba vastu! 
Mmimese hind on praegu väike, hernepurk ja konservid on 
kõva kink, ega ta briljante ja sõrmuseid pakkuma hakka, tal); 
tühjal, vist polegi neid. Üks kord ta hakkas mulle raha paks 
kuma, ütles, et kingituseks, ise pilgutas oma vesiseid silmif 
naerma ajas. Mis ma nende paberitega peale hakkan? Kui eel: 
mine kord linnas käisin ja häda peale tuli, läksin varemete 
vahele, paberit polnud kaasas, võtsin taskust kümnemargasd 
ja tõmbasin tagumiku puhtaks. Talle ma seda muidugi ei 
rääkinud. Söögikraam on igal juhul etem, eks me näe, kaua 
me seda kassi-hiire mängu mängime, nalja saab.» 

Alt ei vastatud jutuvoolule ivagi. Titi aga ei saanud] 
ikka veel magäma da, ta tahtis, et Ruth midagi ütleks, kas] 


vaidleks vastu või kiidaks takka, peaasi, et tema suurele avas-4 
tusele reageeritaks. 

«Tahad, veame kihla, su tšehh on sinust jube tõsiselt sisse) 
võetud, Küll sa näed, varsti avaldab ta sulle armastust. Issand, 


kuidas ta sind üksisilmi jõllitas... 
kohe!» 

«Jäta lollused,» ütles Ruth tülpinult. 

Ahaa, rõõmustas Titi, võeti vedu, ei jäädud ükskõikseks, 
nüüd, kus teisel suu lukust lahti läks, võiks seda huvitavat 
asja veidi pikemalt arutada. 

«Lollusi pole kuskil» ütles Titi, «Tead, ta vahtis sulle niis 
sukese näoga otsa, nagu tahaks su kohemaid ära süüa. Enne 
kohvi ja kuklid, siis sinu.» 

«Söö oma herneid ja ole vait.» 

«Ega sellest pole midagi, et tahab ära süüa. Armunud mees 
tahabki naist terves tükis alla kugistada, usu, mind,» 

«Lase magada.» 

«Pea meeles: armunud inimesele on kõik lubatud ja ta ka 
teeb kõik, mida tema käest tahetakse. Ja ära unusta, et tal on 
toidukaardid ning sepikukuklitel polnud väga vigagi.» ,, 

Ruth ei vastanud. Titi proovis veel siit ja sealt, lõpuks tüdi- 
nes ja keeras magama. A 

Ruth oli veel tükk aega unetu, ta pidi ikka ja jälle Titi jutu 
ja Jani pilgu peale mõtlema, teda häiris nii üks kui teine, ta 
mõtles, kui arutud on praegusel ajal niisugused jutud ja asjad, 
mõtles, kas poleks üldse targem Janiga edasisi kokkusaamisi 


mul hakkas päris imelik! 
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Vältida, äkki tundis ta suus kuklite maitset ja oli Titile vihane, 
justkui oleks too need teinud ja talle vägisi sisse toppinud; 
hkki meenus talle üks ammune kuklite mine koolipeo ajal 
Wnelauas ja tänase päeva sündmused hajusid, — kuid ka nood 
üüed mõtted ja mälestused ei andnud rahu ega lasknud veel 
lükil ajal magama jääda. 


«Neljast maailmakaarest 

lõõtsus meid tuul. 

Olime murdunud üksikuks saareks 

päeval piiras meid meri, öiti uinutas kuu, 
Korraga lõhkend on kest, tungid paiskuvad üles, 
paljud ärkavad täna — uue maailmaga süles...» 


Jah, kas Ruth ei oota seda oktoobrikuu esimese laupäeva 
kooli muusikaõhtut suure erutusega? 

Ei-tea-kust oli teada saadud, et ta olla juba Narvas kooli- 
pidudel luuletusi Jugenud ja talle tehti ettepanek eeskavas 
kaasa lüüa, Tal polnud selle vastu midagi, ta oli isegi kergelt 
meelitatud. Ta kaalus kaua, mida lugeda. Muusikalire osa, 
mis enne ja pärast tema esinemist pidi tulema, oli teada: koori- 
laulud, tüdrukute oktett, duett «Padaemandast», klaveri-, 
üello- ja viiulisoolo, akordionilt läbilõige nõukogude laulu- 
dest. Ruth tuhnis luuletuskogudes ja oleks vist veel kauaks 
lühnima jäänud, kui ükskord vahetunni ajal, kui lähenevast 
peost juttu tuli, suskas Virve: «Peole peab ilmtingimata 
Minema, meie Ruth loeb seal peast terve «Internatsionaali» 
maha, vaadake, kui tubli ta meil on, mina pole neid idioot- 
likke sõnu siiamaani pähe saanud.» Ruth kihvatas, tõi kooli- 
täamatukogust ajakirja «Viisnurk» numbreid ja pärast tunni- 
ajalist tööd võis ta peokomisjonile deklareerida, et esitab 
katkendi Juhan Sütiste värssmontaažist «Maakera pöördub itta», 
Mõned komisjoniliikmed — nii õpetajad kui vanemate klasside 
tüdrukud — vahetasid tähendusrikkaid pilke, kuid komsomo- 
Ild toetasid Ruthi mõtet ja nõnda see deklamatsioon pärast 
Sarasate mustlasviise ja enne akordionipopurriid kavva pai- 
putatigi. Ruth tegi luuletuse kallal kaks nädalat tõsist tööd ja 
kutsus siis isa ning venna peaproovi, nende kiidusõnad mõju- 
sid küll kenasti, kuid ta ei saanud rahutusest lahti ei peo eel 
ega peo ajal. Pealegi tõi too pidu tema ellu veel midagi uut, 
mille peale poleks osanud varem paremalgi tahtmisel tulla, 

Ja nüüd istubki see Virve esimeses pingis, sosistab sõbrata- 
ridega ning muigab väljakutsuvalt, Ruthi esinemise ajal jälgib 
teda iroonilisel ilmel, köhatab valjusti, pärast lõppu ei plak- 
süta kordagi, vaid vahib tähendusrikkalt kulme kergitades ja 
õlgu kehitades paremale ja vasakule. Kõike seda Ruth näeb. 

" 
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Kui tuleb vaheaeg ja Ruth teiste keskel puhvetileti ääres limo: 
naadi joob ning magusat kuklit näsib, ilmub tema juurde bra: 
vuurselt Virve ja kuulutab üle klassi, mis on einelauaruumik: 
muudetud: 

«Oo, Ruth, kullake, kuidas sa lugesid! Võr-ra-tu! Enne-ole. 
ma-tu! Missugune hääl! Missugune diktsioon! Missugune hin: 
gestatus!» 

Virve pöördub pateetiliselt teiste poole: 

«Kas nägite, mihukese kunstilise kergusega meie Ruth terv: 
maakera itta keeras — sa jeerum küll, lihtsalt vapustav! Ütle! 
miks te koos oma poeediga ka päikest ei tahtnud ainult id: 
kohale helendama panna? Miks ta vaeseke peab ikka veel ida 
tõusma ja läänes loojuma?» 

Ruthi silmad tõmbuvad kissi ja ta muutub valvsaks. Midagi 
on veel tulemas. Käes poolik kukkel ja limonaadiklaas; vaata 
ta, keha pingul, klassikaaslasele otsa. Ümberringi on tekkinu! 
vaikus, kõik puhvetis olevad pidulised vahivad põnevil kaht 
tüdrukut, kes teineteist vaenulikult põrnitsevad: üks helebloni 
ja filmitäheliku iluga, teine tõmmu ja omapäraste näojoontegaj 
ühepikkused, sihvakad ja saledad nagu kaks sõjajalal gaselli 

Kuna Ruth ei ütle ühtki sõna, saab Virve hoogu juurde, lööb) 
käed puusa ja muigab Ruthile põlglikult näkku: 

«Ma ei suuda mõista, Ruth, miks sa oma suurte kõrvadega 
venna eeskujul komsomolkaks ei hakka? Rakuke ei jõua sind 


ära oodata! Mis sobiks veel paremini eesti ohvitseri tütrele) 
kelle papake hakkab kommude sabarakuks!» 

Virve kiljatab: limonaadiklaasi sisu lendab lärtsatades vastu 
blondiini õtnalt ja maitsekalt jumestatud nägu. Puhvetis kõlab 


otsekui koor «Ooh-h-h!!!» Kõik ootavad põnevusega, mis 
edasi saab, trügitakse lähemale ja moodustatakse kahe tüdrukul 
ümber sõõr. Virve kriisatab ja tema pikkade küüntega sõrmed! 
tahavad: Ruthi juustest kinni kahmata. Ruth haarab Virvell 
kätest, see püüab neid vabastada, viskleb, kisab ja väänleb, 
aga Ruth hoiab kõvasti, Ruth on tugevam. Kumbki ei räägi! 
sõnagi, einelauas valitseb täielik vaikus, kostab, ainult kahel 
rähkleva tüdruku hingeldamist. 

Äkki tormab keegi poiss vahele ja lahutab kaklevad tüdru- 
kud, tõugates nad teineteisest eemale, Ruth ei pane enne 
tähele, kes nende arveteõiendamise segaja on, kui Virve sel- 
lele käratab: 

«Vahur, mis sina ennast siia vahele topid! Käi eemale! Ma 
alles näitan sellele punasele plikale!» 

Einelauas viibijate kiljatuste saatel haarab Virve puhveti- 
letilt limonaadipudeli ja virutab Ruthi suunas. Ruth hüppab 
kõrvale ja pudel lendab klirinal nurka puruks. Nüüd tõstab 
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ka einelauapidaja kisa. Samas on Vahur Virve juures, haarab 
Dipadest ja raputab teda nagu kotti. KA A 

«Kas sa oled lolliks läinud? Õienda omavahel, kui midagi 
Öelda on, mis sa pidu rikud!» 

“Ah mina rikun?» hüüab Virve täis tigedust. «Ja see seal... 
kaunistab, jah? Lase lahti, sa idioot!» karjub ta ikka veel teda 
Inni hoidvale Vahurile. 

Vahur laseb tüdruku nõnda järsku lahti, et see peaaegu 
lasakaalu kaotab. 

«Närakas!» karjub Virve poisile näkku. 

“Ise oled närakas,» ütleb Vahur ärritatult vastu. «Ma kuul- 
Mn küll, mis sa suust välja ajasid. Sinu mõtlemine on sama 
kõver kui su jalad.» i 

Ruth vahib Vahurit jahmunult. Taevas küll, kust tema Virve 
jalgu teab? Ümberringi käib summutattd naerupahvak, Virve 
hägu värvub üleni punaseks, hetkeks on tunne, et kohe tor- 
mab ta, küüred püsti, poisile kallale, kuid ei, ta suudab end 
laltsutada, lööb pea püsti, muigab üleolevalt ja ütleb aegamisi 
ringi vahtides: A 20 NE) ; 

«Ega solvamine vaimset üleolekut küll ei*näita.» Ja lisab, 
minnes pikkamisi, lausa majesteetlikult ukse poole — kõik 
valguvad kahte leeri, moodustades otsetee välja: «Pidage oma 
punast pidu edasi — mind, eestlast, see ei tõmba.» 

Järgmisena lahkub Ruth. 

«Aga' kes pudeli kinni maksab?» karjub 
Järele. «Ma lähen räägin direktorile ära!» 

Hetkel näib Ruthile, nagu tahaks Vahur Eljen teda peatada 
Või talle midagi ütelda, kuid ta ei tee kumbagi ja laseb tüd- 
rukul väljuda. Ruth tõttab laiast trepist alla riietehoiu poole. 
la on kindlalt otsustanud kohe koju minna. 

«Kuhu sa tormad?!» 

Ruth seisab Leoga vastamisi. A 

Ootamatu kohtumine vennaga murrab tüdrukus midagi, tema 
huuled hakkavad vabisema, pisarad tükivad silma ja ta hoiab 
und vaevu tagasi, et mitte Leo rinnale kukkuda ja lahinal 
hutma hakata. 

«Nonoh, mis on lahti? Mis on juhtunud?» 

Kui Leo õe eemale aknalauale istuma viib, jutustab šee talle 
kõik. Kuuldes seda, mida Vahur Eljen ütles, vangutab 'Leo 
imestunult pead: K 

«Nad peavad vanad tuttavad olema... ega, kuramus, muidu 
ikka nõnda ühkelt ei põrutaks — kõigi ees!» 

Ruth kehitab õlgu. Teda ei huvita praegu, on nad vanad 
tuttavad või' ei, tema, Ruth, on endast täiesti väljas, ta ei saa 
rahu, peotuju on läinud ja tal on, ainult üks soov: koju! 

Leol võtab õe rahustamine tükk aega. 

" 


einelauapidaja 
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«Su Virve jooksis juba minema, kui nüüd sina ka, siis jääbki 
kõigile mulje, et kaks parajat kana kaklesid omavahel. Ei 
sina tuled saali, istud nähtavale kohale, tantsid ja teed näo 
nagu poleks midagi juhtunud. Siis oled sina võitja.» 

Võitja ei tunne sisimas küll vähimatki võidurõõmu, kuid 
taipab, et vennal on õigus. Ta kuivatab silmi ja korrastab 
soengut, ja juba lähevadki nad trepist üles saali. Enne üli 
läve astumist pilgutab Leo õele silma, ajab rinna ette ja peä 
püsti, see mõjub koomiliselt, Ruth turtsa naerda, ajab 
sämuti hetkeks rinna ette ja ninaotsa üles, n naerab Leo 
ja nõnda nad saali astuvad, leides kaugemal akna all kaks 
tühja tooli. 

Kui Leo on õega paar tantsu tantsinud, ilmub kolmanda 
tantsuloo avataktide ajal justkui maa alt Ruthi ette Vahu 
Eljen ja kummardub. Ruthi pilk peatub hetkeks poisi lokkis 
tumedatel juustel ja tema pead läbib mõte, et nende juuksed! 
on peaaegu ühte värvi. Samas teeb Vahur küsival ilmel kum: 
marduse-Leo poole. Leo noogutab armulikult, surudes parema 
käe südamele ning Ruth lähebki tantsima oma esimest tants 
võõra poisiga koolisaalis. 

Mängitakse tangot. Tangot oskavad nende kooli tüdrukus 
test vähesed hästi tantsida ja paistab, et külalised, kelledest! 
suurem osa on poisid teistest koolidest, pelgavad samuti tango! 
keerukaid samme — põrand on pooltühi. Seda mõnusam 0 
siin olla. Ega Ruthki oma tantsuoskusega eriti hüpata saa, agi 
Vahur juhib õnneks nii kindlalt ja täpselt, et esimene pabin 
kaob peagi ja varsti tunneb tüdruk sellest isegi väikest nau- 
dingut, kui märkab istujate või saaliukse juures kobaras seis= 
jate pilke. ' 

Kuna Vahur ei ütle ühtki sõna, otsekui polekski neil kahel 
ühist vahejuhtumit: selja taga, otsekui poleks tal, Vahuril, 
midagi pistmist ei postiljoni-mänguga Ralfi sünnipäeval ega 
skandaaliga koolipuhvetis, siis tantsu teisel poolel ei pea Ruti) 
enam vastu ja ütleb veidi häiritult: 

«Arvatavasti ma pean teid tänama teie rüütelliku väljaastu-! 
mise eest?» 

Sinised silmad paksude kulmupuhmade alt vaatavad talle 
imestunult otsa. 

Ei, milleks? Ma pidin ometi oma sugulase teie nupuvõttest 
päästma. Kes siis veel? Kõik teised vahtisid ümberringi nagu 
oinakari.» 

«Virve on teie sugulane?» 

«Jah, meie vanaemad on õed.» 

«Ah sool» 

«Andke andeks, aga mina selles küll süüdi ei ole.» 

Ruth hakkab naerma. Ta ütleb: 
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“Mis te ni | Virve on meie klassi kõige markantsem kuju. 
Mina pole talle midagi teinud, aga nagu kiuste jään talle kogu 
üeg ette.» 

Ac )h, temale jäävad:alati kõik ette,» ütleb poiss, «Tal on 
kohe niisugune iseloom. Kui väikesed olime, mängisime tihti 
koos, oh jumal, siis oli temaga igavene häda — alati tahtis ta 
mängida just nende mänguasjadega, millega teised mängisid, 
ja kui talle ei antud — seda kisa siis!» 

«Ahaa!» hüüatab Ruth. 

«Mille peale see nüüd käis?» küsib Vahur. A t 

«Nüüd saan ma aru, kust te tema jalgade figuuriga nii kur- 
mu olete!» 4 [ 

«Ega nii vist ikka ilus öelda pole, eks?» uurib Vahur irooni- 
lise muigega. «Tütarlapsele teiste ees...» 

«Olge mureta, ta on seda korra juba teiste ees kuulnud.» 

«Kus?» 

«Meie klassis.» 

«Kes ütles?» 

«Mina.» 

«Teie?!» ; 

Mõlemad pahvatavad naerma ja Ruth peabki toonase vahe- 
juhtumi ära jutustama. Vahurile teeb see suurt lõbu, 

«Ma ei tea, kuidas teiega,» ütleb poiss Ruthi tagasi kohale 
mates, «aga minuga on ta nüüd nugade peal. Igatahes limo- 
naadipüdelit ei maksa ta mulle eladeski välja.» 

«Kas teie maksite selle kinni?» ü 

«Kes siis? Sugulase asi või nii... Puhvetimutt lubas pärast 
pikka klanimist direle mitte kaebama minna. Nii et selle. eest 
olete mulle küll aitähi võlgu.» 

«Võib-olla ka pudeliraha?» ' 4 

«Oh ei! Teie olite ju ohver ja ohvreid ei koorita.» 

«Ja mis nendega siis tehakse?» 

«Neile lihtsalt tuntakse südamest kaasa.» KA 

Nad vahetavad naeratava pilgu, Vahur kummardub ja läheb, 
Ruth istub, silub käega üle juuste, naeratab endamisi, vahib 
jalgade ette maha, kordab mõttes poisi viimast lauset ja otse 
võpatab, kui kuuleb kõrva ääres venna vaikset häält: j 

«Ainult lollakad pidid omaette naeratama ja huuli; muigu- 
lama.» 

Ruth ajab solvunut mängides huuled torru, ütleb: «Kes tei- 
sele ütleb, see ise on,» turtsatab naerda ja vahib poolpiilumisi 
ükse poole: kas see pikk seal vähemate keskel pole mitte 
Vahur Eljen? ) 

Algab foks. Ruth ei tihka saaliukse poole vaadata, kuid ta 
tunneb, et ollakse teel. Sealsamas aga tõuseb Leo ja teeb õe 
ves sügava kummarduse. 2 

" 
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«Kas tohin paluda?» 

Ruth heidab vennale häiritud pilgu, märkab kümne samm 
kaugusel seisatanud Vahurit, saadab talle vabandava naera 
tuse ning läheb tusaselt Leoga tantsima. k 

«Miks sa äkki nii tujust ära oled?» imestab Leo süütult. 

«Käi põrgusse.» 

«Miks, sa taevas?» 

«Küll sa ise tead.» 

«Mina? Mida?» 

«Ära mängi tola.» 

«Ausõna, ei mängi.» 

«Siis sa seda lihtsalt oled. Loomupäraselt.» 

Pärast kohalejõudmist sosistab Ruth, silmad täis tigedust 
vennale; 

«Kui sa peaksid mind järgmisele tantsule ka paluma, siis... 

«Mis juhtub?» teeskleb vend erutust. 

«Saad korvi.» 

«Suurem õnnetus! Aga kas see mõnele silma ei torka? Kõik! 
arvavad ikka veel, et me käime koos... Vaata.» Leo viipabi 
tikse poole. , 

Seal seisab salgake Ralfi sünnipäevalt — Ralf ise, igrekigäl 
Sy, poeet Peetus, Hulda, Juhan Alla, Bibi ja Ülo Iglas. 

«Aga ütle, õeke, miks Vahur Eljen ei tohi teada, et ma $i 
vend olen? Ons ta nii ko-hu-ta-valt ohtlik?» 

«Loll,» 

«Ja võib loota, et minu kavalerioreool aitab mul sind tema 
metsikust haardest päästa?» 

«Käi potilaadale.» 

Kas murest korvi saamisega silma torgata või leebusest, iga! 
tahes Leo enam Ruthi ja Vahuri tantsimisele takistusi ei tee! 
Kui nad on kaks tantsu ära tantsinud ja alustavad kolmandat 
ütleb, Vahur nukralt (või on see nukrus liialdatud?): 

«Enam ma vist ei tohi teid küll paluma tulla...» 

«Miks?» ajab Ruth oma niigi imestavad kulmud veelgi ena 
üles. 

«Äkki Leo saab pahaseks.» 

Ruth peidab muiet. 

«Miks? 

«Ei saa aru?» 

«Ei saa.» 

«Küll te saate.» 

«Ausõna, ei saa.» A 

Nõnda loobivad nad lühikesi lauseid tükk aega, vaidlevad 
ja jonnivad, kuni lõpuks ütleb Vahur otse välja; 

«No te olete ju tema tüdruk.» 

Seda Ruth oodanud ongi. Ta pahvatab nõnda valjult ja 
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rõömsalt naerma, et lähemad paarid jäävad neid uudistades 
Vähtima. 

wMis asja te naerate?» 

kuth naerab. Nad mööduvad ukse lähedalt, Ruthi pilk koh- 
lab Ralfi oma, viimane kummardub kerge elegantsiga ta poole 
ja |langetab austuse rõhutamiseks pea — kõiges selles on 
midagi teatraalset ja iroonilist, aga Ruthi see praegu ei puu- 
(Jutä, ta tahab lihtsalt naerda, talle valmistab lõbu Vahuri kim- 
batüs ja tal on hea olla. 

Ja jälle algab uus duell: 

«Miks te ei ütle, miks te naerate?» 

«Ei ütle.» 

«Ütelge ikka.» 

«Ei» 

«Miks?» 

«Ei taha.» 

«Miks?» 

Ei ütle.» 

«Kasikunagi hiljem ütlete?» 

«Võib-olla.» 

«Millal?» 

«Ei teä.» 

«Kes teab?» 

«Keegi lei tea.» 

Ja nõnda näksivad nad tükk aega, see on mäng, mis valmis- 
tab mõlemale lõbu. Aga kui pärast vaheaega, mille ta Leo ja 
pinginaaber Ilma seltsis mööda saadab, Vahur Eljen enam ei 
lule ning võtab mitu korda järjest ühe paralleelklassi poisipea 
lantsima, kaob Ruthi mängumeeleolu, ta on veidi riivatud. 

«Kas sa nüüd ka mulle korvi annad?» norib Leo, kui algab 
valss. 

«Kaks,» nähvab Ruth ja lisab: «Ma lähen korraks välja, 
palav on.» 

«Seda muidugi,» nõustub Leo ja teeb õele grimassi. 

«Kui siin teisi ei oleks, paneks sulle millegagi pähe,» ütleb 
Ruth võimalikult tasa ning sammub piki tantsupõranda serva 
waalist välja. Otse ukse taga leiab ta jälle Ilma ja nad hakka- 
vad tühjast-tähjast lobisema. Aeg-ajalt otsekui muuseas hei- 
(lab Ruth saaliukse poole pilke ja tantsu lõppedes näeb, kui- 
las Vahur Ralfi juurde läheb. 

Imelik, kuidas mõte võib eluga kokku minna? imestab Ruth, 
kui vaevu jõudnud mõelda, et kui nüüd peaks järgnema 
laamide valik, on siis temast Vahuri juurde trügijat? — hõi- 
gataksegi orkestrist: «Daamide valikl», ja juba pressibki ta 
lausa jõuga ukse juurest kõõluvast poistepuntrast läbi, ilmub 
Vahuri ette, ise veidi hingeldav ja roosatav. 
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«Palun?» 
Ruth tunneb, et Vahuril on hea meel, ehkki poiss seda eriti 
välja ei näita. Tantsu ajal surub ta korraks Ruthi endale tuge 


vamini vastu ja kui tants lõpeb, pigistab hellalt käsivart! j 
küsib; 


«Kuhu tohib teid saata?» 
«Ma istuksin kuskil...» vaatab Ruth otsivalt ringi. 
Kas Vahur taipab midagi vi 


dale seisma, nagu tahaks nüüdsest peale tüdrukul kogu aeg! 
silma peal hoida. Ja hoiabki. Kuni peo lõpuni :tantsivad nad! 
kõik tantsud koos ja kui teel riietehoidu teeb Vahur! ette- 
paneku Ruthi koju saata, on tüdruk nõus: tegelikult oli! ta ju) 
seda oodanudki, 

Oktoobriöö on vilu, linn on peaaegu inimtühi, mõni üksik 
auto segab suurt vaikust. Ruthil ei ole pikk tee minna +- tema 
kodu asub Tartu maanteel, 

«Kuidas teile täna meeldis?» küsib Vahur, kõndides, käed! 
taskus, Ruthi «kõrval. «Kui see puhvetikino muidugi välja 
arvata ,..» 

«Hästi,» noogutab Ruth. «Aga teile?» 

«Jah,» ütleb poiss. «Kontsert oli kah üsna hea. Ja te luge- 
site täitsa vahvasti.» 

«Sütiste luuletus on väga raske,» kaebab Ruth rohkem moe 
pärast. 

«Ega ma ausalt öeldes suurt sõnu kuulnudki.» 

«Mida siis?» imestab tüdruk. 

«Teie häält.» 

«Minu häält!» hüüatab Ruth. «Ei tea mis seal kuulata on!» 

«Ju siis oli,» 

On pime ja Ruth ei näe poisi nägu. Ega ta äkki ei muiga? 
Too irooniline muie mängib tema suunurgas tihti, tõsi, vaevalt 
ta seda peegli ees harjutanud on, nagu Ruth toona mõtles, aga 
omajagu maneer on see kindlasti — olla üle... ükskõik kel- 
lest või millest! 

«Ja lihtsalt vaatasin,» jätkas Vahur, «kuidas te esinete ja 
missugune olete.» 

Ruth ei tihka küsida, missugune ta oli, ja ütleb hoopis: 

«Ja luuletuse sisu ei jõudnud teieni mitte üks raas? Issand, 
siis ma lugesin küll väga halvasti!» 

«Jõudis küll,» rahustab poiss Ruthi; nende vestlusel on'pool- 
naljatav alatoon. «Mulle jäi isegi midagi meelde...» 

«Mis jäi?» elavneb tüdruk. 

««Katsuge mõista, katsuge mõelda, peate leppima tuleva 
tõega...»» tsiteerib Vahur poolpidulikult, 
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«See on luuletuse seisukohalt väga oluline koht, üks kesk- 
»Mmaid mõtteid,» seletab Ruth tõsiselt. 

«Väga võimalik,» on Vahur päri ja rohkem nad sel teemal 
wnäm ei räägi. 

Maja, kus Ruth koos isa ja vennaga elab, on kolmekordne 
Wivikojaga puuehitus, nende neljatoaline korter asub teisel 
kortusel; ülejäänud korterid on kõik kahetoalised, aga selle oli 
majaperemees ekstra enda perele teha lasknud. 1939. aastal 
kolis peremees oma uude Kadriorus äsja. valminud majja ning 
üüris korteri Narvast saabunud ohvitseri perele välja. Neil oli 
Min nüüd rohkem ruumi laiutada kui Narvas — seal tuli lep- 
pida kahetoalisega, kus kuni ema surmani verehaigusesse i 
heljakesi; praegu on igaühel omaette tuba pluss ühine s 
luba; 'kino asub üsna lähedal teisel pool tänavat, kesklinn 
on ligi ja Kadriorgki pole kaugel. 

Ruth vaatab üles: aknad on pimedad. Ilmselt isa magab 
juba ja Leo pole veel jõudnud: äratulek läks nii ruttu, et 
uthil polnud aega venda üles otsida ja talle midagi öelda; 
küllap pani ta kõike ise tähele ja oskas vajalikud järeldused 
leha! 

Nad seisavad pimedate akendega maja ees ja justkui oota- 
vad midagi. 

«Ega teil külm ei ole?» küsib poiss. 

«Ei,» raputab Ruth pead. «Veel ei ole.» Ja lisab: «Aga varsti 
võib-olla hakkab. Kas te elate kaugel?» küsib ta rohkem vii- 
makusest kui uudishimust. 

«Kalamaja kandis,» vastab Vahur ja lisab: «Laupäeval on 
Gustis pidu... kas lähete ka?» 

«Oh, ma ei ole selle peale mõtelnud.» 

«Tulge ikka.» 

«Teie lähete?» 

«Mis sa muud ikka teha oskad.» 

«Me mõtlesime vennaga laupäeval «Estoniasse» minna.» 

«Teil.on vend ka?» 

«On ikka,» muigab Ruth. 

«Noorem või vanem?» 

«Tsutike noorem.» 

«Kus koolis ta käib?» 

Ruth kõhkleb hetke. Ja ütleb siis: 

«Seal, kus teie enne.» 

«Ah 500? Mitmendas klassis?» 

«Sealsamas, kus teie enne.» 

«Ärge tehke nalja!» hüüab poiss. 

«Ei tee. 

«Mis ta nimi on?» 


«Endine,» naerab Ruth. «Leo Juhanson.» 
” 
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Vahur vahib pärani silmi tüdrukule otsa. Tükk aega on 
keeletu. 

«Leo Juhanson on teie vend? Ausõna?» ; 

«Ausõna. Kui ei usu ja vilu ei hakka, ootame, ta peak! 
varsti järele jõudma, kui ma ei eksi.» 
üüd jätkub Vahuril imestamist tükiks ajaks. Kas siis Ra! 
ka ei teadnud? Ja keegi teine ka —? Muidugi mitte, sest egi 
Leo teda õena ning liignime pidi tutvustanud! 

«Ja kohe päris vend... ja mitte midagi muud?» imesta 
Vahur ikka edasi ja teeb sellega tüdrukule palju nalja, 
jaa, muidugi on tal vend — seda ütles ju puhvetis Virvegil 

«Ütles,» noogutab Ruth. «Ütles, et suurte kõrvadega vend.» 

«No ega need Leo kõrvad nüüd nii suured ka ole,» püüa 
Vahur midagi halva sugulase eest heaks teha. 

«Mul on ka suured kõrvad,» tunnistab tüdruk, «aga need ei 
paista juuste alt välja.» 

«Mu vennal on ka suured kõrvad,» avastab äkki Vahurgil 

Nad räägivad veel tükk aega vendadest ja suurtest kõrva 
dest, äkki küsib Vahur: 

«Ja teie ei ole komsomoli astunud?» 

«Miks te seda küsite?» 

«No kui Leo...» 

«Leo on Leo ja mina olen mina.» 

Poiss tajub, et Ruth on veidi häiritud, ja ütleb: 

«Minu vend astus paar nädalat tagasi pioneeriks. Teda ja 
tema sõpra huvitavad purilennukid, neil pidi seal niisuke ring: 
olema.» Sellega on jälle jutt otsas. Nad vaikivad jällegi nagi 
millegi ootel ja siis ütleb Vahur: 

«Ma ei tea, aga mulle tundub, et te olete teistsugune kui 
teised tüdrukud.» 

«Kes teised!» imestab Ruth ja püüab hoolega oma head meelt 
varjata. Nõnda pole 'talle veel keegi ütelnud, nojah, Leo küll, 
aga tema suust tuleb see kui etteheide. 

«Noh... kõik teised,» j poiss nõutuks. 

«Kas te tunnete siis nii paljusid?» muigab Ruth. 

Maja välisukse kohal oleva lambi valgel näeb tüdruk Vahuri 
tuttavat iroonilist muiet. 

«Väheke iki,» sõnab poiss. 

Ja nüüd juhtub see, mida Ruth kõige vähem ootas. Vahur 
sirutab käe, Ruth mõtleb, et poiss tahab nägemiseni jätta, ja 
ulatab enda oma vastu, poiss haarab sellest kinni ja tõmbab tä 
järsu liigutusega enda vastu ning surub huuled ta suule. Ruth 
ehmub hingetuks ja läheb mitu sekundit, enne kui ta taipab 
rabelema hakata ja end poisi haardest lahti kisub. 

«Mis... mis te endale lubate!» käratab Ruth vihaselt. See 
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viha pole tehtud, see on ehtne, sellest saab Vahurgi aru ja 


tüttab vabandavalt ning poolnaljatamisi selgitama: 

wÄrge pange pahaks.., Postiljoni-mängu võla tasumine j 
ju pooleli...» 

«Või veel!» on tüdruk turris. «Mina pole kellelegi midagi 
võlgu!» Ruth lööb pea uhkelt püsti ja tahab uksest sisse 
ümuda. 

«Üks hetk!» hüüab Vahur nii käskivalt, et Ruth jääb taht- 
Mmatult seisma ja vaatab tagasi. Samas tõmmatakse ta uuesti 
wmbusesse ja jällegi tunneb Ruth oma suul Vahuri niiskeid ja 
jahedaid huuli. Ruth on marus, ta püüab pead kõrvale kää- 
hata, rapsib ja rabeleb, lõpuks saab end vabaks, sisistab: 
Lollpea!» ja jookseb trepikotta. 

Ma oleksin pidanud talle vastu vahtimist andma, mõtleb 
Muth trepist üles tõtates. Kelleks ta mind peab! Ei, noh — esi- 
inene mulje Ralfi juures oli ikka õigel Vaat kus mul naiste- 
kütt! 

Oleks Ruthil rohkem ettevõtlikkust, läheks ta kohemaid 
länavale tagasi ja ütleks sellele tüübile näkku kõik, mis ta 
lemast arvab. Aga seda Ruth siiski ei tee, selle asemel ruttab 
la kööki, keerab kraani lahti ja peseb tükk aega suud. Tüd- 
rukul on tunne, nagu oleks teda alandatud või temalt midagi 
fra võetud, ta ei kannata vägivalda. 

Ikka,veel vihasena ronib ta teki alla, kustutab lambi, vahib 
paar minutit pimedusse, seejärel tõuseb, läheb kikivarvul akna 
juurde ja piilub kardina vahelt alla tänavale. Seal pole kedagi. 


» Ma ei räägi temaga elus enam ühtki sõna, vannub tüdruk, 


Võtab voodi kõrvalt väikeselt kapilt pruuni plüüskaru, mille 
wma talle kuuendaks sünnipäevaks kinkis, ja pistab selle enda 
kõrvale teki alla. 

Rahunenuna oma uhkest otsusest ta lõpuks uinubki, 


Ühel aprillikuu alguspäeval, kohe pärast lõunast õhurünna- 
kut Berliinile ilmus Jan kööki ja, pistes pea köögiluugist sisse, 
otsis pilguga Ruthi. 

Ruth küüris kraani all potti. 

«Ruth!» viipas tšehh. v 

Ruth heitis Stefanile pilgu. Kokk vaatas kord Ruthi, kord 
Jani poole ning pööras neile selja rõhutatud delikaatsusega, 
milles ei puudunud ka oma koomika. 

«Mis on?» küsis Ruth. 

«Vaadake, mis mul on!» 

Noormehe käes olid mingisugused piletid. 

«Kontserdipiletid! Ülehomseks! Juhtumisi sattus pilk reklaa- 
mile, täna läksingi ja otsisin kassa üles, palun väga, üks teile 
ja teine teie sõbratarile!» 
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Ruth ei teadnud, mida ütelda. 

«Aga... mis kontsert see on?» 

«Sümfooniakontsert. Mängitakse Beethovenit. Neljandat süm 
fooniat. Algus on kell neli pärast lõunat. Tulete, jah?» 

Kontserdisaal pidi asuma üsna südalinnas, sinna pääseb met: 
rooga ja saalis ei tule mantleid seljast ära võtta — kõike sedal 
oli Jan juba välja uurinud. Märgates Ruthi kõhklusi, sele“ 
tas ia; 

«Me kaupleme juba homme linnaload lja, Sakslane oni 
muusika koha pealt sentimentaalne. Ma olen isegi purjus härräl 
Krauset näinud, silmad pisarais, Wagnerit kuulamas. Raadiost! 
muidugi.» 

Seda Ruth küll ei uskunud, et komandant 
härdameelsust näitas, kuid ta ei ütelnud midagi. 

«Ja kella kaheksaks on kontsert ammugi läbi, me jõuame! 
igal juhul enne pommitamist tagasi.» 

Ja oligi Jani pea luugi tagant kadunud. , 

Miks mitte? mõtles Ruth. Enne sõda oli ta tihti nii Narvas 
kui Narva-Jõesuu kuursaalis populaarse muusika kontsertidel 
käinud. See oli “nagu hea toon — võtta osa suvemuusikaõhtus! 
test. Sõja ajal polnud Ruth ühtki kontserti külastanud, ta isegi! 
ei jälginud afišše ega teadnud, kui palju kontserte «Estonia» 
kontserdisaalis toimus ja kas neid üldse toimus. Muusika pol:! 
nud Ruthile kirg ega harrastus, muusika oli tema jaoks midagi 
endastmõistetavat, mida ta vastavalt olukorrale tarbis sama 
meeleldi ja pretensioonitult nagu õhku ja söökigi. 4 

«Ei tule välja,» lükkas Titi pakutud pileti tagasi. «Ülehomme 
pärast pomme on mul väike klunker.» 

Kui Ruth talle arusaamatuses otsa vaatas, selgitas Titi, e 
just täna hommikul oli Günther Jödden osutanud talle seda! 
au ja palunud teda ülehomseks õhtuks sõbra korterisse väike: 
sele koosviibimisele, 

Sinnä pidid tulema mõned Güntheri Aafrika-päevade relvä- 
vennad (arvatavasti lombakad, täpsustas Titi), muuhulgas kä 
mingisugune ungarlanna... tont teab kust välja ilmunud! 
«Huvitav näha,» ütles Titi, «ja ma tahaks uskuda, et seal vähe“ 
malt korralik kõhutäis ees ootab.» 

«Tead, see sinu Jödden...» alustas Ruth pead vangutades,) 
kuid Titi katkestas teda kohe: 

«Tean, tean, minu Jödden hakkab kohe laua alt põlve 
mudima. Las mudib, kui sellest õnnelikuks saab, minult see 
tükki küljest ära ei võta. Ta lubas mulle välismaa lihakon- 
serve hankida, kui ma olen nõus tulema. Kas sulle lihakonser- 
vid ei maitse, mu pisike nukker preili?» 

Ruth nohises. 

«Kui need mudimised ainult mudimistega lõpeksid!» 


tšehhile: oma 
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“Mis asja siin arutada, kuidas midagi lõpeb!» ärritus Titi. 
Kuidas sõda lõpeb? Kumb jõuab enne Berliini — kas ameerik- 
lane või venelane? Võib arvata, mis siin viimasel juhul lahti 
läheb! Ja kas nad ei tee Berliini juba enne sissemarssimist nii 
maatasa, et ka sinust ja minust pole märga plekkigi?! Millal 
Joe juhtub? Nädala või kahe, kolme pärast? Me ei tea midagi. 
Me ei oska midagi arvata. Mitte midagi. Nii et — nagu 
ütles meie ladina keele Freiberg: «Carpe diem!»» 

Ruth vaikis. Ta ei osanud Titiga vaielda. Titi sirgjoonelisus 
mjade mõistmisel oli Ruthile arusaamatu ja võõras, Ruthi arva- 
les oli praeguses maailmas kõik palju-palju keerulisem, kui see 
kergelt läbi elu trallitavale Titile näis. Titi lihtsustas asju ja 
olukordi, leidis Ruth, ehkki ta ei saanud salata, et tänu sel- 
lule oligi vist Titil kergem elada kui temal; seal, kus tema 
valutas südant ja kaapis hinge, pani Titi enda jaoks asjad 
[ks-kaks-kolm »paika, küsimused, mis teda hommikust õhtuni 
häirisid, olid Titi jaoks ülearune tühi-tähi; Ruth mõtles, et 
kui ühel päeval peaksid nad tajuma kindlalt lähenevat surma, 
Mis tema vist küll hullub, Titi võtab aga sellegi kui millegi 

sja juurde kuuluva üpris ükskõikselt, võib-olla isegi vilista- 
(les vastu. 

Ja nõnda nad ülejärgmisel päeval lahku läksid — üks, peas 
liidest turban, seljas tumepruun kostüüm ja mantel, astus koos 
laniga laagriväravast välja, teine aga jäi barakinurgas avatud 
kohvri ette aru pidama, mida õhtul selga tõmmata, et Günther 
lüddeni ja lihakonservide tähelepanu äratada. 

Sõit südalinna läks alguses trammiga, siis metrooga. Vasta- 
valt kokkuleppele vaikisid nad kogu tee, Ka vaikimine oleks 
Võinud silma torgata, kui sõit oleks toimunud teistsuguses olu- 
korras — praegu vaikisid vagunis kõik, istuti mornilt, väsinud 
nägudega, pilk endas, keegi ei huvitunud kaassõitjatest, isegi 
wi vaevutud üksteist silmitsema. Peatus, ühed kobisid maha, 
leised ronisid sisse, kõik käis vaikselt, käratult — Ruthile 
lundus see kummaline ja veidi õudnegi, nagu polekski elavate 
inimestega tegemist, nagu oleksid need mingisugused masin- 
likud tummad kehad, kes saatuse tahtel lihtsalt peavad veel 
»ksisteerima. v 

«Mitmes sümfoonia see oli?» küsis Ruth, kui nad olid all- 
maaraudteejaamast väljunud ja läksid edasi mööda varemetes 
länavat, mida parajasti grupp sõjavange automaatidega solda- 
lite valve all risust puhastas, 

«Neljas.Kas te teate seda?» 

Ruth pidi tunnistama, et ta ei tea Beethoveni sümfooniatest 
midagi. 

TC te viiendat ka ei tunne?» küsis Jan. ««Saatusesüm- 
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foonia». Algab nii...» Jan laulis: ««Ta-ta-ta-taa...» Tuttä) 
muidugi saksa ringvaadetest, eks?» 

Jah, sealt küll, sest Ruth polnud tõepoolest veel ühtki süi 
fooniat algusest lõpuni kuulnud. Need palad, mida suvekõld 
kodades mängiti, olid lühemad ja lihtsad, neist mitmeid teadi 
ta hästi — nii Griegi süiti «Peer Gyntist», Sibeliuse «Kurb 
valssi», Elleri «Koitu», Lüdigi «Jaaniööd», Lehäri ja Kälmän 
operetiviise,., 

Janile Ruth seda kõike rääkima ei hakanud, ta ütles: 

«Rääkige, palun, mulle midagi sellest... neljandast sümi 
fooniast.» 

Ja Jan rääkis: 

«Neljandat kirjutas Beethoven samal ajal, kui lõi viiendal 
Kas pole kummaline? Nad on nii kontrastsed — neljas Ol 
kerge, õrn, mänglev, viies raske saatusedraama, Asi oli agi 
selles, et Beethoven kihlus oma armastatu Therese võ 
Brunswickiga ja oli väga õnnelik. Ta pidigi oma õhulised J 
helged' meeleolud helidesse valama. On teada, et ta kirjuta 
seke sümfoonia ühe hooga ja sellest pole isegi ühtki visandi 
säilinud, ehkki ta muidu armastas neid teha, Romain Ro 
land on ütelnud, et neljas sümfoonia on nagu puhas õis..4 

«Kas nad said õnnelikuks?» küsis Ruth vaikselt. 

«Oh ei! Seda ei.teata tänapäevani, mis seda takistas. Rolland 
räägib varanduse puudumisest, aga ka Beethoveni raskest i 
loomust... Mine võta kinni. Aga neljandas sümfoonias ol 
väga eredalt, terviklikult ja kaunilt väljendatud inimese õnne 
lik ja muretu hingeseisund.» 

«Õnnelik ja muretu hingeseisund...» kordas Ruth mõtlikult 

«Nüüd' pa ale,» juhatas Jan ja nadvläksid edasi. Ka sei 
kvartal oli likult purustatud, tänav oli kohati vare 
risu täis ja Jan: pidi Ruthile käe ulatama, et teda üle kivil 
hunnikute aidata. 

«Ja' sakslased mängivad seda... praegu?» imestas Ruti 
turnides kividel. «Muretut hingeseisundit.., Kui kõik on hof] 
gpis vastupidi!» 

«Küllap sellepärast mängivadki, et vastupidi. Inimesšd vaja 
vad midagi elujaatavat, helget, hinge puhastavat...» 

«Kui pommid kukuvad? Kui täna ei tea, mis homme saabf 
Kui kogu maailm on katastroofi äärel? Kui nad ise seisavad 
oma lõpu ees? Kui ümberringi on ainult surm?» Ruth hing 
sügavalt. «Ma ei usu, et siin saab veel muusika aidata!» 

«Võib-olla ei saagi,» oli Jan leplik. «Aga see on ikkagi parem 
kui mitte midagi. Ma isiklikult tahan uskuda, et niisuguni 
muusika viib mind pommidest ja surmast eemale... mõnek 
ajakski.» Ja küsis: «Kas te surma väga kardate?» 

«Ma ei tea isegi, mida ma kardan või ei,» lausus Ruthi 
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"Kindlasti kardan. Ma ei oska sedagi ütelda, kumba ma rToh- 
Im kardan — surma või elu.» 

Teie kardate elu?!» hüüatas Jan hämmastunult. «Mis te 
Iüäpite! Nüüd, kus sõja lõpp on käega katsuda...» 

«Kust te teate, et meie käed seda katsuvad?» küsis Ruth. 

“Lootma peab...» alustas Jan, kuid Ruth katkestas teda: 

Lootma! Neli aastat pole midagi muud kui — lootma peab, 
lvotma peab! Inimesed surevad, majad varisevad kokku, maailm 
põleb — ja ikka: lootma peab! Kust peaksid inimesed pärast 
Ala kõike, mida sõda on nendega teinud, selleks jõudu võtma?» 

“Nad saavad selle jõu.» Jani hääles kõlas veendumus, «See 
Jõud tuleb. See jõud tuleb koos päevaga, millal sõda lõpeb. 
Küll te näete. Pool maailma on löödud puruks ja põrmuks, 
üa ta ajab esimesel rahupäeval pea püsti ja tõuseb jalule. 
Küll näete. Nii nagu iga inimese jõuvärud on ammendamatud, 
NI on ka inimkonnal. Sest inimkond tahab edasi elada, Tahab 
Wlada, töötada, armastada, luua muusikat...» 

“Kust te teate kogu inimkonna nimel rääkida?» imestas Ruth. 

“Ma räägin sellepärast kogu inimkonna nimel, et ma ise 
mõtlen nii... ja tunnen nii. Ma usun, et'see on üsna Nor- 


maalne ja vägagi realistlik lähenemine, see tuleb inimloomu- 
Mt, inimese sisemisest vajadusest, inimese psüühikast. Inimene 
M ole ju loodud vägivaldse surma, alandamise, jalgade alla 
Ilampimise, tooruse jaoks. Inimene tahab sellest vabaks saada 


ja varsti ongi käes see päev, kus tal selleks võimalus avaneb. 
Ja siis te näete, missugusteks imedeks on inimene võimeline!» 

«Kui me näeme.» 

«Me peame nägema. Elus on ainult suur kolmainus: tk 
Mmastus — surm. Surma on maailmas viimasel ajal liiga palju 
ülnud. Mmimkond vajab armastust ja elu nagu janune vett, 
Inimene tahab elada ja ta kisendab armastuse järele. Ma usun, 
wl ta saab seda kõike.» 

“Te olete optimist.» 

«Ma ei ole optimist, optimist pole ma sellest päevast peale, 
kui mu kodumaast protektoraat tehti. Aga minust tuleb opti- 
mist, küll näete! Ma usun sellesse päeva, millal astun frakis 
(rigendipulti ja juhatan — oma diplomitööna,.. ma tean, 
mida. See päev tuleb!» x 

«Noh, niisuguses meeleolus on Beethoveni neljandat lihtsalt 
lust kuulama minna!» 

Ruth ei saanud parata, et tema hääles kõlas pilge. 

Jan solvus veidi ja kehitas õlgu. 

Edasi läksid nad vaikides. , 

Jani jutt häiris Ruthi üsna tõsiselt. Kas polnud kee ülevoolav 
largutamine naeruväärne? Isegi teatraalne? Õigem oleks vist 
olnud siia mitte tulla mingisugust totrat optimismilaengut 

- 
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otsima! Aga juba oli hilja, juba märkasid nad rahvasum 
suure hoone ees, mis ainukesena ümbruskonnas oli terve. Jali 
kummaline, nii kaugele kui silm haaras — ainult varemed 
varemed, varemed. Aga kontserdihoone oma sammastega seisi 
trotslikult, lausa majesteetlikult püsti, tõsi, majanurgad olil 
kildudest puretud, mõned aknad olid katki ja tuul puhus sissd 
enamik aknaavasid oli mingite riidetükkidega kaetud, osa 0 
isegi terveid: ilmselt väga tihedasti kleebitud paberiribad 
aitasidki klaasidel vapralt vastu pidada. 

Ruth ja Jan sisenesid koos teistega saali. Nad olid kokki 
leppinud, et ei räägi omavahel ühtki sõna või kui, siis häsi 
sosinal ja ainult saksa keeles. 

Kütmata saal oli avar, kipsfiguure täis kõrge lae ja sammas 
tega, rõdu võttis enda alla kõik kolm külge. Ruum täitus inf 
mestega ruttu, justkui oleks neil kuhugi kiire. 

Ruthi ja Jani kohad asusid vahekäigu ääres üsna saali keskel 
Titi koht jäi tühjaks. 

Ruth silmitses publikut. Siin võis ligi tuhat inimest olläš 
Kõik olid mantlites, enamik olid naised, väga palju oli emasid 
suurte ja väikeste tütardega. Aga ka mehi leidus — sõjavi 
lasi, sinelites invaliide, erarõivais vanureid, siin-seal torkasid 
süure erandina silma üksikud tsiviilriietuses noorepoolsed jä 
keskealised mehed. 

Ruth vaatas ringi ja talle tundus äkki, et hoolimata erine 


vast soost ja erinevatest riietest oli kogu saalitäiel midagi 


ühist. Esimesel hetkel ta ei taibanud, mis see oli. Ja äkki sä 


aru; kõik vaikisid ja kõik olid väga tõsiste nägudega. Justkui 


hauas, mõtles Ruth ja tahtis Jani käest küsida, kas see tõesi 
usub, et neile kannatavatele inimestele, kes ei tea, kas nad 
homme üldse veel elus on, suudab see muusika midagi pa 

kuda? Muidugi ta ei teinud seda, 

Orkestrandid ilmusid poodiumile samuti äärmiselt tasa, just: 
kui kikivarvul. Nad olid pintsakutes. Algas pillide häälestät 
mine ja suur saal täitus helidest. 

Tuli dirigent. Ainukesena kandis ta frakki. Ta oli paksude 
hallide juustega jämedavõitu mees nagu pakk. Talle PIO SA 
riti märgatava poolehoiuga, ilmselt teda tunti. 

«Heinrich Ditter,» kuulis Ruth oma kõrva juures Jani sosi: 
nat. 

Ruthile ei ütelnud see nimi midagi. 

Sümfoonia esimesi helisid võttis Ruth vastu üsna reser: 
veeritult, Jani jutt oli tal veel kõrvus ja tekitas pakutava suhtes 
vastupanu. Tükil ajal ei suutnud Ruth keskenduda, tema pilk! 
uitas mööda eesistujate kuklaid ja kipskujudega täidetud lage 
seal olid mingisugused inglid või faunid pasunatega ja voltiš 
kleitides kivistugud nägudega naised kanneldega. Tajudes; 
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kuidas Jan talle hetkeks pilgu heitis, sundis Ruth end rahule 
Jw püüdis muusikat kuulata. Tammepakuna mõjunud dirigent 
nii nagu ümber sündinud: ta juhatas graatsiliselt, pehmete 
löökidega, peaaegu et tantsiskledes; Ruth mõtles Jani ise- 
lbomustusele sümfoonia kohta ja talle tundus see muusika siin 
Matkiste akendega saalis kurnatud, tummade, lausa tardunud 
Ilmetega inimeste ees sobimatuna. 

Äkki tungis sellesse kergesse, heatujulisse ja lihtsasse 
Motiivistikku midagi ootamatut, jõulist, see käis nagu puhang 
läbi, mõjudes otsekui hoiatusena üleliigse muretuse pärast — 
M siis jälle haihtuda ning anda ruumi ülevoolavat õnne väljen- 
ilavatele helidele. 

Siit peale jäi Ruth tähelepanelikult kuulama. Tolles järsku 
lulnud ning sama äkki kadunud jõupurskes oli midagi, mis 
puudutas Ruthi hinge, tal oli tunne, hagu väljenduks selles 
liltagi tema hingeseisundist, tema kartustest, hirmudest ja 
ahastustest. Otsekui oleks helilooja keset õnneaega kõhklema 
löönud, otsekui tungiks temasse mure ja kartus homse päeva 
pärast, mida ta aga uues õnnepalängus endast kiiresti kaugele 
lõrjuda püüdis. 

Teise osa lõppedes oli Ruth muusika võimuses. Ta vaatas 
lani poole, nende pilgud kohtusid, Ruthi silmis oli tänulikkus, 
formees ilmselt mõistis teda, noogutas ja naeratas. 

Kontserdi lõpul hakkasid Ruthi käed ja jalad külmetama, Ta 
pani tähele, kuidas vanem prillidega mees tema kõrval käed 
Migavale mantlitaskutesse toppis ja tema ees plikaohtu tütar- 
laps salli tihedamini ümber kaela mässis. Ruth püüdis tähele- 
panu äratamata käsi hõõrudes sooja saada, Jan vaatas tema 
poole, Ruth pelgas, et tema tegevus segab teisi, ja jättis käed 
lahule, Samas aga võttis noormees tüdruku käed oma pihku- 
“esse, viimane tahtis käed vabastada, kuid võõra ihu ligidus 
mõjus tõepoolest soojendavalt, ta leppis ja nad hoidsid oma 
käsi endi külgede vahel; nõnda jäid nad kuni sümfoonia 
lõpuni. 

Aplaus voli vali ja tunnustav, dirigent käis mitu korda 
kummardamas, ta viipas orkestrile ja orkestrandid tõusid nagu 
üks mees püsti. Aplaus vaibus sama äkki kui oli alanud ning 
sama vaikselt, peaaegu hääletult nagu saali tulleski lahkuti 
niit kiirustades. Ruth vaatas inimeste nägusid, püüdis neilt 
midagi välja lugeda, aga see oli lootusetu: kui muusika oligi 
hingi puudutanud, siis jäi ta kuhugi sisemusse, näod ei väljen- 
“«lanud midagi, Ruthile tundus, nagu oleks publik otse vastu 
muusika olemusele veelgi enam tõsinenud ja endasse kapsel- 
(lunud, justkui oleks muusika kergus, värskus ja lõbusus 
kõigile süngestavalt mõjunud ning tänase päeva traagikat 
veelgi valulisemalt rõhutanud. 

“ 
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Enda kohta Ruth seda öelda ei saanud. Tal on tunne, naj 
oleks ta tõepoolest mingist puhastustulest läbi käinud, imelik 
kas polnud isegi seletamatu südamerahu temani teed leidnud! 
Jan vist ei eksinud, kui ütles, et see muusika paneb mõnekl 
ajaks pomme ja surma unustama. 

Kui nad olid rahvasummast, mis ruttu igale poole mõ 
tänavaid laiali hajus, eemaldunud ja vaikides lähema metrod 
jaama poole jalutasid, ütles Ruth: 

, «Ma poleks uskunud, et midagi niisugust on veel maailmä 
üldse olemas.» 

Jan naeratas tänulikult. Ta vaatas kella. 

«Meil on veel aega,» ütles ta. «Lähme jala. Mõne jaamäl 
vahegi. Rongis ei saa niikuinii midagi rääkida.» 

Ruth oli nõus, ütles ainult, et ta ei tunne teed, Jan lohuta 
et tema tunneb: ta on siin ennegi hulkunud. 4 

Nad läksid mööda varemetega palistatud tänavaid, suuremä 
tel magistraalidel voorisid sõjaväemasinad ja mustad limusiinid 
ning kolisesid trammid, Jan juhtis teda mööda vaiksemaid 
kõrvaltänavaid edasi. Peagi jõudsid nad rajooni, kus oli ter 
kvärtal peaaegu purustamata maju siin, südalinna lähistel 
tundus see imena. 

«Jan,» ütles Ruth ja heitus hetkeks: esimest korda nimeta 
ta tšehhi eesnime pidi, 

«Jah?» vaatas noormees talle otsa ega näinudki oma ni 
tarvitamise üle imestuvat. 

«Te rääkisite, et unistate päevast, kui lõpetate konservä 
tooriumi ja astute dirigendipulti.., Ütlesite, et te teate, mid 
te siis juhatada tahate. Kas Neljandat sümfooniat?» 

Ruth el teadnud isegi, miks ta seda küsis. Võib-olla sellel 
pärast, et enne kontserti öeldut leevendada, võib-olla sellepäl 
rast, et kaaslasele lihtsalt heameelt teha, aga ehk hoopi 
sellepärast, et ta oli ikka veel muusika mõju all ja tahtiski 
muusikast rääkida. ' 

«Ei,» ütles Jan. ««Matteuse passiooni».» 

«Jah?» küsis Ruth aralt. Ta polnud sellest eluski midagi 
kuulnud. 4 

«Bach,» seletas Jan. «Bach on mu lemmikhelilooja. Mi 
Jaa ka Kas teate, kes avastas maailmale Bachi kül 

elilooja: endelssohn,. Sellest praegu muidu: i räägi 

«Miks?» küsis Ruth. A t 

«Mendelssohn oli juut.» | 

Ruth noogutas ja ootas, et teine veel midagi räägiks. 
Ja Jan ei lasknudki end paluda. Ilmselt oli asi talle vägä 
südamelähedane. Ta rääkis, et «Matteuse passioon» on üki 
maailma vokaalliteratuuri tugevamaid teoseid, ta on kirjutaš 
tud orelile, kahele orkestrile ja kahele koorile, kestab üle viid 
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lunni ja kujutab endast Lunastaja kannatuse lugu; ette kan- 
lakse teda tavaliselt lühendatult, lühendatud variandist on 
Janil kodus Prahas isegi mitu plaati, need asuvad tema plaadi- 
kogu riiulil paremalt esimestena. Ja muuseas, Mendelssohn 
Jühataski siinsamas Berliinis sada kuusteist aastat tagasi seda- 
(Mama teost ja sellest algaski üldine huvi Bachi muusika vastu. 
Ja teos ise on kirjutatud täpselt sada aastat varem — 1729. 
üästal... 

Jan rääkis ja Ruth kuulas, segamata kordagi vahele. Ega 
Iluth poleks osanudki midagi pärida või lisada. Aga nõnda oli 
hva minna, kanda endas Beethovenit ja kuulata kellegi jumala- 
Võõra tšehhi suust, kes alles tund aega tagasi tema käsi külmas 
Malis soojendanud oli, loengut Bachist ja tema muusikast. 

Nüüd pidid nad siiski metroojaama trepist alla laskuma ja 
Mrelinna lähistele sõitma hakkama. Ühtlasi tähendas see pike- 
Mat vaikimist. Aga just nüüd oli Ruthi üks küsimus vaevama 
hakanud ja ta ei jõudnud ära oodata, millal nad metroost välja 
Mavad ja uuesti kahekesi tänaval on. Trammipeatus ei olnud 
kaugel ja Ruth aeglustas nimme sammu, 

«Jan,» ütles Ruth jälle ja imestas, miks tal täna see nimi 
M kergesti üle huulte lipsab, «ütelge, mis asi on «passioon»?» 

Ruthi oli see kogu metroosõidu ajal üha rohkem ja rohkem 
Vaevama hakanud. Algul mõtles ta, et ei julgegi küsida - 
Mlda võib küll konservatooriumi üliõpilane temast arvata! Aga 
Mis arutas edasi: arvaku, mida tahab, kui ma juba kuulasin 
Ilsethovenit ja tean ühte-teist Bachist, miks ma ei võiks siis 
sada, mida passioon tähendab? Seda enam, et sellel sõnal oli 
Iluthile mingi kummaline mõju, tal oli tunne, et selles mõistes 
ün midagi üpris olulist ja tähendusrikast, mille jälile peab ta 
lingimata veel täna saama. 

Jan ei imestanud tüdruku küsimuse üle põrmugi ja hakkas 
märgatava õhinaga seletama: 

«Passioon... see sõna on ladina keelest — passio. Ja tal on 
kaks, ei, võiks öelda, et isegi kolm tähendust. Ta tähendab 
kannatust — kirge — ja armastust. Matteuse passioon ongi 
üpostel Matteuse evangeeliumi alusel loodud Jeesuse kanna- 
lüstelugu... Aga passioon võib ka ilmalike tunnete väljendus 
ülla — sisaldades kõiki kolme: kannatust, kirge ja armastust,» 

Ruth noogutas 'ja oli rahul. Kannatus, kirg ja armastus... 
Kuidas Jan enne ütleski? Valitseb suur kolmainus. — elu, 
armastus, surm... Kas inimese elugi ei või nimetada passioo- 
miks? Ta tahtis sedagi Jani käest küsida, kuid nad jõudsid 
lrammipeatuseni, kus seisid paar eakat sakslannat, ja jäid vait. 

Trammis märkas Ruth, kuidas Jan teda paar korda vaatas, 
nende pilgud kohtusid, Ruth vaatas maha. Ruth pidas aru, 
mida võiks küll see nukravõitu»silmadega tšehh mõelda; kui 
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nad trammist väljusid ja pikka sirget tänavat pidi kevadist 
aedadega ümbritsetud tervetest väikeelamutest möödusid 
lausus Jan äkki, justkui oleks ta Ruthi ennistisi mõtteid elug 
ja passioonist mõistnud: 

«Armastus õilistab, kannatus puhastab, kirg 'arinab jõudu) 

Ruth kuulas vaikides. 

Jan lisas: 

«Aga ka — armastus piinab, kannatus muserdab, kirg hä 
tab.» 

Ruth hüüatas arusaamatuses: 

«Aga kumba ta siis teeb?» 

«Ta teeb mõlemat,» ütles Jan, ohkas ja muigas nukrall 
«Õilistab ja piinab, puhastab ja muserdab, annab jõudu j 
hävitab.» 

«Aga see on ju vastuolus!» imestas Ruth. 

«Nagu elugi, Ruth.» f 

Jani hääletoonis oli midagi kurba, otsekui oleks tal kahjü 
et see tõesti nõnda on. 

Nüüd tundis Ruth äkki vastupandamatut tahet sellest kõigel 
Bikemalt rääkida, vastugi vaielda, sest kui armastus õilistald 
miks peab ta piinama, kui kannatus puhastab, kuidas siis 
muserdada võib, ja kui kirg annab jõudu, miks ta siis hävita 
peab? Aga just nüüd algas häire, üle linnaosa kajasid sireenid 
masendavad kaebed ja nad kiirendasid sammu: laagrivära 
juba paistis. 

Ja nii jäigi nende jutuajamine kannatusest, armastusest ji 
kirest pooleli ning nad ei teadnud, et kuni nende viimag 
kohtumiseni see jääbki nõnda: nii nagu nüüd, nii edaspidigi 8 
saanud ,Ruth iialgi kuulda kõike, mida Jan oleks talle passi 
oonist rääkida tahtnud, ikka ja alati tuli midagi vahele, mi 
jutu katkestas, justkui pidigi see nii olema, et Jani mõtted 0) 
suurest unistusest jäid ja jäidki igavesti lõpuni välja ütlematä 


0 
Rõõmuallikas 


Beethoveni mõju ei jätkunud Ruthile kauaks. 

Laagrielu tuim argipäevasus, lakkamatu üha lähenev suur- 
lükimürin ja järjest ägedamaks muutuvad pommirünnakud 
Nustutasid helgest muusikast saadud elamuse ja uuesti võttis 
Nuihis maad apaatsus. Köögis töötas ta tuimalt ega vaevunud 
kokk Stefani naljadele reageerima, õhtuti lesis tundide kaupa 
Yoodis ja vahtis Titi voodi põhja; Titi katsed pikemaid jutu- 
Puhumisi alustada läksid nurja, Ruth ütles, et on väga väsi- 
Müüd ja tal pole tahtmist lobiseda, ta sulges silmad ega vasta- 
nud Titile silpigi. 

Sööklas pistis Jan iga päev pea läbi köögiluugi ja hõikas 
Muihile tere. Ruth noogutas põgusalt ja kadus kaugemale, Kui 
fili ühel päeval Jani kohtas ja talle Ruthi meeleolutsemisi 
Murtis, tuli noormees õhtul nende barakki, ajas juttu, kutsus 
Mulhi linna või linnast välja jalutama, kuid Ruth, kaevates 
pvavalu ja väsimuse üle, keeldus. Jan käis veel mitu korda, 
kuid Ruth jäi endistviisi kaugeks ja kinniseks; Titi ja Jan 
Vahetasid õlgu kehitades pilke, kumbki ei taibanud, mis oli 
Muthi käitumise tegelik põhjus. 

Aga tegelik põhjus oli lihtne. Juba laagrisse saabumise 
päevast peale oli Ruth endas märganud ühte kummalist joont: 
kõigest ümbritsevast, nii inimestest, esemetest kui loodusest 
Iippus ta ettekavatsematult otsima midagi, mis oleks sarnane 
olnule ja meenutaks minevikku. Ruthi alateadvus vajas nagu 
ümbritsevast impulssi, et minevik temas edasi elada saaks, sest 
Minevik oligi tema jaoks veel see ainus, mis jäägitult tema 
bma oli ja mis teda nagu väsimatu reisikaaslane pidevalt saa- 


lis olevikul polnud selle kõrval vähimatki väärtust, sisu, 


Mõtet ega perspektiivi. k 
Kas too haraline puu linna taga metsatukas oligi täpselt 
Mmrnane sellega, mis kõverduss Glehni pargis? mõtles Ruth 


= 
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hiljem korduvalt. Aga midagi temas oli, üks puu meenutas teiš 
ja elustas tükikese minevikku. Ruthil jooksis peaaegu kõrv 

mööda, et Jani onu meelest on Tallinn ilus linn,-aga ometi jä 
midagi öeldust temasse helisema ning viis tagasi Narvast lahki 
mise valulistesse mälestustesse. Kohvikus polnud rohkem ki 
pilku kuklitele vaja ja juba oli ta uuesti kooli muusikaõhti 
puhvetis, käes kukkel ja limonaadiklaas. Kui Jan päris Rut 
lemmikvärvi üle ja arvas selle sinise olevat ning imesta: i 

tüdruk seejärel nii kidakeelseks jäi, siis ei saanud Ruth g 
teisiti, kui kõndis mõttes koos Vahuriga ühel sompus kevad! 
päeval mööda Tallinna kauplusi, et Vahurile sünnipäevakl 
sinist salli kinkida — sest sinine oli Vahuri lemmikvärv , 

Ja praegune Ruthi suletus oli otseselt ühenduses Beethovel 
kontserdiga, õigemini sellega, mida üks rääkis ja teine mõtle 
passioonist, vähe sellest — alles laagrisse jõudes mõistis Ruth 
miks teda jutud kannatustest, armastusest ja kirest erutasid 
alles siis sai talle selgeks, kuhu teda käte soojendamine külmäl 
kontserdisaalis viis: kuskil kaugel oli möödunud aasta jaanud 
ja Tartu haigla ja härmatises puu Toomemäel, mille all Vah 
tema käsi oma kätes hoidis ning neile sooja hingeauru pea 
puhus. 

Kas pärast niisugust mälestuspilti sai Ruth veel huvitudi 
Titi lobast või Jani kutsetest? See oleks nagu pühaduse rüvetd 
mine! Ma olen üldse selle tšehhi endale liiga ligi lasknud 
mõtles tüdruk murelikult ja tundis end Vahuri ees süüdi. <eš 
Vahur elas temas ja temaga edasi. Eriti tugevasti saatis Vahüi 
teda esimestel kuudel, Hiljem märkas ta häiritult, et läks päevi 
kus ta Vahurile*üldse ei mõtelnud. Nüüd, kus nende viimäl 
sest kohtumisest oli juba ligi üheksa kuud möödas, tundi 
Ruth vahel otse 'süümepiina, et Vahur kaugenema kippus, t 
sundis, end temale mõtlema, ta püüdis seda tihti teha, agi 
imelik: Vahurile mõeldes ei saanud ta kuigi kaua üksnes Vahtš 
riga tegelda, otsekui käsu peale ilmusid Vahuri kõrvale teiše! 
ning ühed mälestuspildid põimusid teistega, nagu kipuksid 
need kõik tema eelmises elus võrdset tähendust ja kohtd 
tahtma. 4 

Jah, eelmine elu nõnda ütles Ruth möödaläinu kohta. Sel 
oli elu, milles oli — jah, tõepoolest oli kannatusi, armastus 
ja kirge. Muidugi oli kuskil maailmas palju suuremaid kannä 
tusi, veel sügavamat armastust ja jõulisemaid kirgi kui Ruth 
neid tunda sai, kuid mis puutusid temasse võõrad kannatused 
võõras armastus ja kirg? Temal oli enda omadega küll ja küll 
tegemist, sest need käisid temast läbi ja puudutasid maailma 
ainuüksi teda, saates ja kujundades. tema elu päevani, mill 
ta Eestist lahkus, 

Sellest päevast peale algas Ruthi teine elu, mida ta tõelise 


64 


Muks tunnistada ei tahtnudki: see oli nagu nukker vaevaline 
“Mwlmäng möödunule, hääbuv finaal. Nõnda vähemasti arvas 
la ise 

la nii ta pärast Beethovenit endasse kapselduski, vaagis 
Minevikku ja valutas südant, viibides justkui üksinda pihil. 

Ühel hommikul aprillikuu teise poole hakul aeti kogu laager 
väljakule kokku ja härra komandant Krause, kes oli seekord 
Mimmastavalt kaine, pidas kõne. Oli Hitleri sünnipäev. Härra 
Wrause meenutas füüreri suuri teeneid, rõhutas hoolitsust, 
millega väikerahvad lausa üle külvatakse, kutsus sõjapõgen ikke 
linulikkusele üles, ülistas uut relva, mis sõjas peatselt pöörde 
lüob ja lõpetas oma etteaste röögatusega: «Berlin  bleibt 
ülvutsch! Heil Hitler!» Kõigile soovijatele anti linnaluba õhtuni, 
justkui täna poleks päevast pommirünnakut kartagi, = 

«Püüreri sünnipäeva puhul lubatakse pommiga pähe saada 
Mas või Brandenburgi värava all,» sosistas Titi Ruthile ja hak- 
kas peale käima, et see koos temaga linna tuleks. Titi oli miski- 
pärast veendunud, et Hitleri sünnipäeva puhul on kohvikutes 
ja õllebaarides markade eest head ja paremat saada — pagana 
pihta, mis sünnipäev see siis muidu on? «Looda jah,» vastas 
Ilulh, «et täna antakse igal pool klimbisuppi ja karbonaadi, 
uk tahad puuviljakompottigi?» 

Ruth linna ei kippunud, aga nähes, kuidas Jan eemalt nende 
poole kiikas, oli päri: parem juba Titiga kahekesi. Seni oli 
uih 'tšehhiga teadlikult suuremat distantsi pidanud, viimane 
ol sellest ilmselt arugi saanud, sest ta ei ilmutanud peale- 
Ilkkivust; ainult kui nad teineteisest teretades möödusid, 
Mirkas tüdruk Jani pilgus küsimust ning kahjutunnet. Ruth 
legi südame kõvaks. Mi y 

Berliini kesklinn põles. Suured aplad tuleleegid sööstsid 
laeva poole, taevaalune on mustjashall, ümberringi levis kõrbe- 
haisu, tuulehood lennutasid õhus tahmatükke ja paberiprahti. 

Nad ei tükkinud sinna, vaid hoidusid kaugematesse kavarta- 
Illesse, kus neid põlenud majade kokkuvarisenud seinad ja 
Ille tänavate ulatuvad tankitõrjepostid vastu võtsid. A 

«Vaata, vaata ometi!» hüüatas äkki Titi. «Vaata seda maja 
a lippu!» 4 
/ VE seisis neljakorruselise massiivse kivimüraka 
vare. Maja üks pool oli nagu maha lõigatud ja selle asemel oli 
suur hunnik kive, armatuuri, purunenud mööblit ja muud kola. 
leisel poolel oli kahel ülemisel korrusel sein nagu eest ära 
kistud, toad oma hämmastavalt korralikult asetseva mööbliga 
mõjusid teatraalselt nagu lavapildis. ' 

«Nukutoad,» ütles Ruth, libistades pilgu ühelt toalt teisele. 
Kui ta sai viieaastaseks, kinkis ema talle ilusa suure nukutoa, 
Mee oli nagu needki siin kolme' seinaga, eest avatud, ja Ruth 
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võis oma käega nukumööblit nõnda paigutada, nagu talli 
meeldis. 

«Mis nukutoad!» lõi Titi käega. «No vahi, maja pole ollagi 
aga lipp peab ikkagi ukse kõrval lotendama! Neid saksläi 
küll! Olgu või ainult korstnajalg, füüreri sünnipäeva auks tol 
gatakse haakrist ikka kuhugi püsti!» 

«Mis sa sellepärast ärritud,» lausus Ruth. 

Talle mõjusid need nukutoad imelikult. Alles elasid siin i; 
mesed, alles istuti selle ümmarguse laua taga ja söödi täpset! 
kellaaegadel hommikust, lõunat ja õhtust, alles käidi nendi 
kappide kallal ja poeti voodisse paksu pehme teki alla. Nüül 
seisid toad ja asjad inimesteta, kõikide pilkudele avatuna, otse 
kui alasti; Ruthi läbis kerge värin: nende avalikkuse ette 
tud kodude abitus meenutas Ruthile ta enda kodutust ja pi 
tas hinge. Aga Titile ta sellest rääkima ei hakanud, sest Til 
poleks teda mõistnud, või kui olekski, siis leiaks ta kindlasi 
mõne lihtlabase seletuse ja õigustuse, mis tegelikult üldse € 
lohuta, vaid paisutab troostitust hoopis suuremaks. 

Kõrvalkvartalis olid hooned nagu kindla arvestuse järgi 
purustatud: üks; muidugi kildudest puretud, terve, teine vare 
meis või maatasa, jälle säilinud maja, jälle vare. Iga vähegi 
püsti seisva hoone küljes rippus riigilipp. Barakikaaslasi 
seletusest nad teadsid, et siin on peaaegu igas teises ma 
kohvik või õllebaar, neile soovitatigi mitte otsida terveil 
maju — paljude purustatud hoonete keldrikorrustel tegutse 
sid õllebaarid ja kohvikud visalt edasi. 

Nõnda oligi. Titi ees, Ruth kannul läksid nad mööda kivi 
treppi alla varemetes maja keldribaari. Titi tahtis ilmtingimati 
baari, sest ta oli ühe poolatari käest kuulnud, et kui kohvikül 
test ei saa ilma toidukaardita midagi — seda teadsid nad jubi 
ka oma kogemustest —, siis baarides võidi imekombel mati 
kade eest veel midagi pakkuda. Miks see nii oli, seda ei osd 
nud keegi seletada,! 

Õllebaar kujutas endast kolme väikest võlvlaega saali) 
Esimeses asus lett, selle taga seisis paks punetavate põskedegä 
ja aukartust äratava õllekõhuga vanem mees. Huvitav, kuidäl 
tal on õnnestunud totaalsest mobilisatsioonist pääseda? mõtle 
Ruth. Leti ees olid mõned baaripukid, kus paar näitsikut, õlle 
kannud ees, istusid. Igas saalikeses oli ainult neli-viis laudäj 
pooled neist olid tühjad; Ruth jõudis märgata üksikut suitsi 
tõmbavat karguga sõjainvaliidi, paari erariides välismaalast 
arvatavasti itaallast, ja kolme vaikselt omavahel sosistaval 
vanemat sakslannat; kes viimases saalisopis istusid, seda 
näinud. 

Nad istusid keskmisse saali, madal kaarjas paberiribasid 
täiskleebitud keldriaken jäi nende peade kohale. Otse vastas! 


Minas oli suur ornamentidega ilustatud gooti kirjas plakat, 
müulel seisis mingi salm. Ruth jõudis enne ettekandja tulekut 
mile läbi lugeda. Salm oli järgmine: 


Der gröBte Feind, ich weiB es wohl, 
das ist der böse Alkohol. 

Doch in der Bibel stehts geschrieben, 
Du solist auch deine Feinde lieben. 


Täitsa maru luuletus,» kiitis Titi itsitades. «Selle peaks pähe 
Üppima.» Ja ta asuski seda täie innuga tegema. AAA 
Tuli kiitsakas lumivalge näoga neiu, ees väike põll, ja küsi: 
Mas preilid soovivad heledat või tumedat õlut. Preilid soovisid 
heledat. Titi pärimisele, kas midagi raha eest süüa ka on, Vas- 
las ettekandja, kes Titi saksa keelest tundis, et tegemist on 
Vilismaalastega, hapult ja moka otsast: 

«Seened ja keedetud kartulid.» 
liti tellis kaks portsjonit. 

Aga talongide eest?» tundis 
«Kas teil on toidukaardid?» kü: 
Titi raputas pead. J 2 
«Noh, siis...» kehitas ettekandja õlgu ja lahkus ükskõiksel 
ilmel 
“Vahi, kui uhke,» vihastas Titi. «Vaatame, kaua sa siin veel 
hlppad! Oleks pidanud ütlema, et passi peale, kohe on vene- 
Jused platsis ja tõmbavad su jalgupidi oksa, uhkusta, paljas 
lägumik upakil, siis veel! Vana aaria lits.» kt 

Kui tüdrukutel taldrikud ja õllekannud ees olid, hakkas Titi, 
Mahvel käes, seeni lähemalt uurima. kd 

“Muidugi tatikad!» hüüdis ta põlglikult. «Kurat, et ka juhi 
Minnipäeval paremat ei anta!» 

“Ootasid puravikke või?» pilkas Ruth. 

«Kartulid on ka libedad — oh sa mu meie!» 

«Söö ja täna sünnipäevalast.» 

Nad rääkisid küll eesti keeles, kuid hästi tasa. A 

Mõne aja pärast astus baari keskealine veidi räpakalt riie- 
latud ja üsna lamedalt värvitud naine, vahtis otsivalt ringi, 
liks algul välismaalaste, siis invaliidi juurde ja näitas neile 
Midagi, nood vaatasid, hakkasid naerma ja raputasid päid, 

«Mis asja ta müüb?» läks Titi põlema, «Akki toidukaarte, 
ah? Kui naine nende poole pilgu heitis, viipas Titi talle, enne 
kui Ruth jõudis keelata: Ruth oli juba taibanud, milles on asi. 

«Mis teil müüa on?» päris Titi naiselt, kes neid läikivate 
slmadega, irve suunurgas, jõllitas. Š SA 

Müüa pakuti pornograafilisi fotosid. Neid oli kümmekond. 
lil jõudis ainult ühele pilgu heita, röögatas ja hakkas kahe 


i veel huvi. 
s kiitsakas vastu. 


- 


67 


käega tõrjuvalt vehkima. Naine eemaldus ja kadus viimases: 
ruumi. i 

«Ma sain kohe aru, mis need on,» ütles Ruth.- 

«Miks sa siis mulle ei ütelnud! Ja kuidas sa nii tark olid? 

«Ma nägin, kuidas mehed naersid... Ja ma ei jõudnud, 
oli kutsumisega nii kibekiire.» 

«Issand, kas neid nüüd mõni ostab ka veel?!» imestas Tit 
«Ei noh, maailm on ikka peast põrunud.» 

Baaripukkidel istusid nüüd kolm naist. Titi vaatas neid, ohkäl 
ja ütles: 

«Minu tulevik — kui hing sisse jääb.» 

«Ära jama,» ütles Ruth. 

Üks kolmest istus poolprofiilis nende poole, kaks olid 56) 
jaga. Küljega istuja oli hästi võõbatud mustade silmaalusteg 
ja aukus põskedega šatään, ta näis peaaegu keskealisena, agi 
kindlasti oli noorem, tema ameti jäljed peegeldusid kurnatu 
näos ja loius pilgus; ta oli purjus. 

«Küll sa näed,» ütles Titi, «kui me varsti üldse enam midagi 
näeme.» — , 

Ruth vaikis mornilt, 

Talle meenus, mida Titi järgmisel hommikul pärast kontserdi 
oma klunkrist kinud oli. Toitudest lookas laua kirjeldi 
pani Ruthi suu vett jooksma. Titi rääkis itsitades, kuidas Günt 
her ja ta sõbrad purju jäid ning klaase vastu seina puruki 


pilduma hakkasid, muust aga Titi vaikis, ta ei kippunud 
isegi põlve mudimisest jahvatama. Paar päeva hiljem tuli $ 
viie lihakonserviga, konservid olid Itaalia omad ja päris maitg 


vad, nad sõid need koos ära; mida Titi nende eest vastu and 
pidi, sellest ta ei kõssanud, ja Ruth pelgas küsida. Jah, mõtld 
Ruth, ongi parem, kui ma midagi ei tea. Ta silmade ette ilm 
lonkur Jöddeni hobusenägu, ta kujutles teda Titiga voodis 
teda läbis külm; värin. Aga lihakonservid olid tõesti head, mõi 
les Ruth veel hiljemgi veidi kibestunult; miks ta kibestust tu 
dis, seda ei mõistnud ta isegi endale seletada. 

Äkki seisis nende laua juures keegi. Umbes kolmekümne 
poolpurjus, ühe jalaga mees, kark kaenla all, vajus luba küsi 
mata nende laua taha kolmandale toolile istuma, 

«Mida siis see peaks tähendama?» esitas Titi talle rahulikull 
oma saksakeelse lemmiklause. 

«Andke andeks, armulised preilid,» noogutas mees mõlemalt 
ja naeratas, «kui inimene on viis päeva tagasi laatsaretist välj 
tulnud ja äkki on tal kahe jala asemel üks, siis on tal kolm 
võimalust: kas puua end üles, juua täis või otsida inimest! 
seltsi. Teist olen ma, andke andeks, juba teinud, kolmandi 


sed Berliini vallutavad.» 


Viimased sõnad ütles ta häält tasandades, näis, et "siingi oli 
põhjust keelt hammaste taga hoida — nagu igal pool mujalgi. 

Kas ma tohin teid õllega kostitada, armulised preilid? Palun 
Me ajage mind ärä!» Kd 

Purjus mehe hääles oli nii siiras ja halemeelne palve, et Titi 
ohkas, heitis Ruthile rahustava pilgu ja ütles: 

«Ei aja, palun-palun, ärge ainult liiga pealetükkivaks muu- 
lüpe. Meie ei ole sakslannad, meie maal on teistsugused kom- 
kud.» 

Ruth heitis Titile hoiatava pilgu. Milleks oli tal seda, vaja 
(elda? Aga invaliid ei teinud öeldust mingisugust probleemi, 
Mütsus ettekandja, pärinud viisakalt, kas preilid soovivad 
lümedat või heledat õlut, andis tellimuse ning pöördus taas 
llilrukute poole: ved 

“Ma arvasin kohe, et te pole sakslased. Ausalt öeldes selle- 
pirast ma tülingi. Mul on sakslastest ja eriti saksa naistest 
õrini. Ma ise olen sakslane, jaa. Aga linn kubiseb ju naistest, 
üote, siingi on pooled naised. Ja kõik nad käivad ringi nägu- 
iluga, et ime on tulemas. Venelane on varsti linna väravate, 
laga, aga kõik nad valetavad iseendale ja teesklevad teiste 
mw. Lõpp on käega katsuda, aga ikka ei julge keegi midagi 
IMikida. Mitte keegi!» 

«Oo,» ütles Titi ja pilgutas Ruthile silma, «kas teie siis uut 
julva ei usu?» 

«Bluff!» lõi invaliid käega. «Ei ole faud sõjas miskit pööret 
Ihinud. Hunnik Inglismaa maju on sodid ja kari tsiviilelanikke 
Jrnud ja kõik!» Mees vaatas tüdrukutele kordamööda 
Dima. «Kui see imerelv on olemas, nagu doktor Goebbels kuu- 
Jülab, miks seda siis käiku ei anta? Kas härra Goebbels ei 
Muule seda, mis väljas mitte enam väga kaugelt kostab? Aga 
las tänane päev poleks suurepäraselt sobiv uue relva demonst- 
Iherimiseks, ah?» . 

Tüdrukud vaikisid. Polnud põhjust arvata, et tegemist on 
provokatsiooniga, aga targem oli siiski oma arvamus enda 
loada jätta. 8 

Mees ohkas, haaras oma kannu, koksas sellega vastu , tüd- 
tukute omi ning jõi ühe sõõmuga pool kannu tühjaks. Pühki- 
les huultelt vahtu, küsis ta: 

«Kust kaugelt preilid on, kui küsida tohib?» 1 

«Baltikumist,» vastas Titi. Ruthile tundus, nagu oleks Titi 
hääles uhkustki olnud. A 

«Aa!» noogutas mees. «Riga, Reval... Ja tulite nii kaugele? 
Meal on ju sõda läbi, siin'on lõpp alles ees * 

«Me jooksime sõja eest ära,» seletas Titi ja vedas märga 
arme mööda kannuserva: veider huilgav heli kostis üle väi- 
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kese saali. See oli justkui viril pirin, kaeblik ja hädine. Üsn 
sobiv taust praegusele vestlusele, mõtles Ruth. 

«Aga sõda, näete, jookseb teile ikkagi järele,» ütles mee 
«ja enam pole teil, kallid preilid, kuhugi joosta.» 

«Ega teil kah,» ütles Titi. 

«Kuhia mina enam jooksen?» viipas mees oma kargull 
«Minu jooksud on joostud. Nüüd pole muud kui käed püsi 
ja...» Ta ei lõpetanud lauset, vaid pilgutas tüdrukutell 
vandeseltslaslikult silma ja muigas. «Aga ma ütlen teile, armi 
lised... Hoidke ennast. Kõige raskemad nädalad on eel 
Siis on lõpp. Siis on vaikus. Kas teate, kust see lause pärit OH 
«Hamiletist». Shakespeare. Muuseas, ma olen näitleja. Endin 
näitleja. Oodake, preilid, see päev pole kaugel, kus märkäll 
absoluutset vaikust ja mõtelge siis minu peale: teile on se 
imelik, harjumata, isegi kohutav. Aga sellest tuleb ü 
saada... sellest maksab üle saada... kui on usku, et pära 
lõppu võib veel uus algus olla,» 

Ruth vaatas vaikides väsinud silmadega habetunud meest Jj 
ta "meeleolu langes. Siis libistas hajukil pilgu üle ruumi. ÕIlG 
kõhuga baarimees ajas pukkidel istujatega juttu, itaallased ari 
tasid ägedalt, pead koos, millegi üle, saksa daamid istusi 
vaikides, seljad sirged, justkui millegi ootel; kedagi ei välji 
raud ega sisenenud, tekkis tunne, nagu oleksidki nad siia ki 


sasse keldrimaailma suletud, nagu oleks see siin viimane pudi 


ker, kus lootusetud ja väsinud, kõigesse usu kaotanud inimi 
sed varjupaiga leidnud on. Ruthil hakkas äkki endast nõndi 
kahju, et oleks tahtnud nutta. 

Invaliid pöördus baarimehe poole ja ütles: 

«Peremees, ma mängin klaverit.» 

«Palun,» kostis leti tagant. 

«Mida preilid soovivad?» pöördus mees Ruthi ja Titi pooli 
«Nii-öelda mälestušeks teele kaasa...» 

Tüdrukud vahetasid pilgu ja kehitasid nõutult õlgu. 

«Eesti ja Läti muusikat ma ei tunne, kahjuks... Ma mängi 
teile oma ema lemmiklaulu.» 

«Ega sakslane ilma sentimentaalsuseta saa,» lausus Titi, ki 
invaliid oli klaveri juurde läinud. «Ema lemmiklaulu.., häh 
Mulle ta mutteri lemmiklaulu vaja!» 

Mees mängis hästi. Tüdrukud polnud seda pala elade 
kuulnud. Küllap mõni klassik, arvas Ruth ja mõtles miski 
pärast Jani peale. Muusika oli nukravõitu, unistav, Ruth mõtš 
les, et just niisugune muusika siia kõigele muule lisaks sobib] 
Pukkidel istujatele aga see klaveril eleegitsemine ilmselt 
meeldinud, nad sosistasid midagi omavahel, vahtisid invalii 
poole ja naersid. Nende naer oli väljakutsuv, kriiskav, sega 
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Muihil käis peast läbi mõte, et ta ei ela enam kaua, ja ta 
Imsendus. 

Akki Ruth jahmus. Vahepeal olid ka kaks teist naist oma 
Mod nende poole pööranud ja Ruthi pilk jäi hämmastunult 
[Ihel pidama. Too oli umbes tema vanune Või natuke vanem 
Imaranäoline väljakutsuva pilguga blondiin, ta hoidis kätt 
puusas ja kõigutas üle põlve visatud puukingas jalga. Ega 
hmeti —2 käis Ruthil peast läbi ja ta tundis, et veri valgus 
Malle näkku. Blondiin jäi tedagi vahtima, ütles oma kaaslastele 
Midagi ja kõik kolm piidlesid kahte tütarlast seinaäärses lauas. 
Muih ei suutnud oma pilku blondiinilt ära pöörata, tal oli 
lunne, et kohe-kohe ajab see end pukilt püsti ja tuleb tuttav- 
likult tema juurde. See pole võimalik, mõtles Ruth, see on 
Võimatu, mulle jällegi ainult tundub nii, ütles ta endale ja 
muutus rahutuks. .Titi vahtis imestunult Ruthiga toimunud 
Muudatust, ta ei saanud aru, mis sõbratariga lahti on. Ja just 
als, kui Titi tahtis seda küsida, ajas — ei, mitte blondiin, vaid 
lbo vanem, võõbatud, mustade silmaalustega ja aukus põske- 
(ega šatään end pukilt maha ja jalutas väljakutsuva hoiakuga 
unde poole. 

«Mis see veel tahab?» krimpsutas Titi nägu. jk 

Satään jõudis nende laua juurde ja küsis madala aldiga: 

«Mis asja sa vahid?» 

Ruth heitis Titi poole abitu pilgu. Titi vaatas naisele otsa 
Ja kehitas õlgu: ta ei saanud küsimuse mõttest aru, sest ta 
polnud märganud, kui Ruth pukkide poole vahtima jäi. 

«Ma küsin, mis asja sa vahid?» kordas sakslanna. 

«Mitte midagi,» pomises Ruth segaduses. a 

Aga juba sellest kahest sõnast taipas naine, et tüdrukud pol- 
nud sakslased. A 

«Välismaalased, jah?» jäi ta neid arupidavalt silmitsema, 
"Mis teid, vaesekesi, vaevab? Kes te olete? Poolakad? Tšeh- 
hiid? Ungarlased? Ah? Miks te ei vasta?» 

«Ostlandist,» ütles Titi vastumeelselt. Seekord polnud tema 
hääles uhkusenooti, pigem tajus Ruth siin varjatud pinget. 

«Ah sool» hüüatas šatään ja pööras korraks pea oma kahe 
kaaslase poole. «Venelase alt, jah? Baltikum oli jU punaste 
kes, mis? Kes te olete? Mis te Saksamaalt otsite?» Ta pöör- 
dus baarileti poole ja ütles valjusti: «Kuulge, siin istuvad kaks 
Malti kommunisti.» 

Titi ja Ruth jahmusid. SAA 

«Ei, ei,» ütles Titi ruttu, «meie oleme sõjapõgenikud.» 1 

«Sõjapõgenikud!» hakkas:naine naerma. «Teame neid sõja- 
põgenikke! Berliin kubiseb välismaa spioonidest, Alles eile 
Võeti siinsamas üks Inglise spioon kinni.» Ta hõikas baari- 


” 


võt 


mehele: «Heinz! Kutsu politsei, vaatame, mis linnukesed nee 
siin on!» 

Titi ja Ruth tõusid ehmunult püsti. 

«Palun arve!» hüüdis Ruth ettekandja poole, kes oli uudi 
himulikuna lauale lähenenud. Ruth otsis kergelt vabisevati 
sõrmedega kotist raha ja maksis arve. 

«Heinz!» karjus naine käskivalt. 

Invaliid lõpetas mängu ja vaatas üle õla nende poole. Ti 


tõusis ja, kark kaenla all, tuli paari üllatavalt kiire sammugi 
nende juurde. 


«Mis on lahti?» küsis ta tüdrukutelt. 

«Need on kommuamistid, Vene spioonid,» räuskas šatää 
«Nad tuleb politsei kätte anda.» 

«Ei, meie oleme » tahtis Ruth erutatult seletama hakati 
kuid invaliid katkestas teda: 

«Martha, jäta nad rahule,» 

Marthaks kutsutu heitis mehele põlgliku pilgu. 

«Kas nad on sinu kallimad? Kumb? Või mõlemad? Kuidas $i 
nendega hakkama saad, vaene soldat?» 

«Vait!» käratas mees nõnda valjusti ja ootamatult, et šatääi 
tõmbus sammu võrra tagasi. «Minge, minge ruttu ära,» ütle! 
invaliid tüdrukutele, 

Ruth ei jõudnud veel mõteldagi, kui juba Titi tal käest kinni 
haaras ta välja vedas. Nad kuulsid, kuidas selja taga hakati 
Itega seletama, 

«Jookseme,» ütles Titi tänavale jõudes, «ega neid idioot 
tea, hakka veel õiendama, see veel puudub!» 

Titi ees, Ruth kannul, tõttasid nad pooljoostes ümber tänavä! 
nurga, tormasid ühe terve maja võlvialuse alt läbi, jõudsi 
mingisse murdunud pärnadega hoovi, ronisid ümberkukkunu 
plangust üle, jõudsid mööda varemehunnikuid ukerdades kõr 

javasse, kus polnud ühtki hingelist. 
Titi jäi seisma jafvaatas Ruthile otsa. 

«No on loll» siunas ta, «rikkus ilusa vedelemise ära.» J 
hakkas äkki naerma. «Ja veel füüreri sünnipäeval, issakel Mul 
jäi vähemalt kolm tatikat sisse ajamata!» 

Ruthil polnud naerutuju. Ruth mõtles blondiinile baaripukilg 
Oli too seal lihtsalt kellegagi sarnane? Kas jällegi tahtis tä 
midagi tuttavlikku näha ja sellepärast nägigi — ? 


«Mis sul on?» küsis Titi, märgates, et Ruth oli mõtetegäl 
kaugel. 4 


midagi kõrgendatud bh 


«Ei midagi,» ütles Ruth ja väristas õlgu, otsekui oleks tall 
külm. Aga ilm oli soe, päike lõunataevas, hommikul oli raa“ 
(lio ütelnud, et'täna on 18 kuni 22 kraadi sooja 

«Mis sul on, räägi,» käis Titi peale. 

«Ah, midagi, lähme,» ütles Ruth napilt. 
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Ta ci tahtnud Titile oma kummälisest nägemusest rääkida, 
paugupealt oleks Titi selle ümber targutama hakanud ja sel- 
[spa võtnud Ruthilt võimaluse segamatult oma mälestuste 
maale minna. Aga sinna pidi Ruth minema ja sinna ta läkski, 
ühkki alles õhtul voodis lebades, kui barakis oli vaikne ja 
pime ning öise häireni veel mitu tundi aega. 


«Vaata, see seal on Erika.» 

Nad istuvad ühel laupäevaõhtul restoranis, on veebruar, 
kaks nädalat tagasi tuli Vahur Tartu haiglast ja on puhkusel. 
Vahuril on seljas tumesinine ülikond, valge särk ja siniste 
Iippidega lips — mundri on ta koju kappi jätnud, sest ta teab, 
WL Ruth ei taha veermahti soldatiga avalikes kohtades liikuda. 
Muidugi on see teatud risk, sest dokumentide kontrollimisel 
Võidaks talle erariiete kandmise eest rängalt peale hüpata, kuid 
Vahuril on tagavaraks primitiivne vale: ta on äsja tulnud Nov- 
Jorodi alt rindelt (mis tegelikult polegi vale, ainult tänu haigu- 
Ale sai ta sealt tulema enne, kui Punaarmee suur pealetung 
ülgas), on puhkusel, munder kasimata ja must, ema peseb 
kodus ja teeb korda... Õnneks pole tal seda valet appi võtta 
vaja. 

Ruthil on seljas kena tumepruun kostüüm, ka ta ise on kena 
ja õhetav, ta loodab tänaselt õhtult palju: Kõik ebakindel ja 
häiriv on seljataga; väga tähtsaks osutus neile kohtumine 
lartu haiglas, jalutuskäik mööda talvist ülikoolilinna. Võib- 
olla alles seal hakkas Ruth Vahurit lõplikult usaldama ja 
atmastama — vist oli see tõesti nii. 

Ruth vaatab oma lokkispäist paksude kulmupuhmadega 
lõpra, ta leiab uuesti — seda märkas ta juba Tartus —, et 
lalve jooksul on Vahur mehistunud, vist isegi muutunud, sest 
üga ausalt öeldes Ruth mäletagi, millal viimati Vahuri omal 
üjal nii kuulsat iroonilist ilmet nähtud sai oiss ON tõsisemaks 
jäänud. Rindeelu koha pealt on ta isegi äärmi elt sõnakehv, 
pärimiste peale lööb ta käega, piirdub mõne üldise lausega ja 
leeb teist juttu; Ruth mõistab, et Vahur kannab mundrit nagu 
koormat: kui vähegi saab, heidab kohe kõrvale - nagu tänagi, 
kusjuures siin tagalas püüab ta kõik muugi, mis selle selga 
Munnitud mundriga kaasas käis, veel kaugemale heita. k 

Restoran on rahvast täis. Siin on tsiviili: ikuid ja Saksa 
ohvitsere, noori ja vanu. Ühe'pika laua taga lä mitseb kümme- 
kond noorukit, nende lausekatkendeist, lauluüritustest ja hoia- 
kust võib arvata, et tegemist on mobilisatsioonikutse kättesaa- 
nutega. Kaheksameheline orkester mängib madala saali kohta 
ülearu valjusti, Ruth tänab õnne, et nende laud jääb orkestri 
vastasseina. Tantsimine on loomulikult keelatud, kuid kõik tea- 
vad, et pärast seda, kui sõjaväepatrull on oma kontrollkäigu 


- 


73 


teinud, läheb kohe tants lahti. Pidu katku ajal, ütles kord tad 
lisel puhul Vahur. 

Restorani sattusid nad lihtsalt sellepärast, et kusagil ollä 
väljas oli üpris külm. Enda juurde Vahur Ruthi kutsuda ei sad 
nud, sest tema ema, kuigi samuti äsja haiglast välja lastud, 0] 
väga vilets. Ka Ruth ei tahtnud Vahurit enda juurde viia, sedi 
enam, et just eile oli Ruthi tädi koos mehe ja kahe lapsegi 
tulnud linna asju ajama ning end Ruthi tuppa sisse seadnud 
Ruth teab, et seal ei saaks nad Vahuriga sekunditki segamä 
tult olla, pealetükkiv ja viinamaias tädimees kipub tingima 
sõjasündmustest ja poliitikast rääkima ja rikub terve õhtu ärdl 
Ja nii nad siia jõuavadki, aimamata, mis neid ees ootab, tead 
mata, et õhtu ja tuju rikkumine saab alguse just si jä 
võib-olla jätab see, mis juhtub, edasiseks mõlemale sügavami 
jälje, kui esialgu arvata võikski. 

«Vaata, see seal on Erika.» 

Ruth vaatab Vahurile otsa, Erika? Ja taipab kohe, kelleg 
on jutt. Ta heidab pilgu sinnapoole, kuhu Vahur silmadegi 
viitab. Kolm-neli lauda neist edasi istuvad kolme nooreoht 
Saksa ohvitseri seltskonnas kaks noort naist, üks tumeda: 
ad heledapäine, üks veidi täidlane, teine sale, peaaegu klee! 
nuke, 

Ruthil pole vaja mõistatada, kumb naistest on Erika: selles 
pole ju palju möödas, kui suurel usaldusetunnil Tartu jaamäi 
Vahur talle Erikast kõik ära rääkis. Vahur jutustas sellise põhi 
jalikkuse ja üksikasjalikkusega, otsekui tahaks detailide üli 
küllusega tüdrukut ikka ja jälle veenda, et kõik oli tõepoolesi 
täpselt nõnda, nagu ta gib, ja ei maksa selle veidra 109 
tagant muid märke või tagamaid otsima hakata; korduvalt 
rõhutas Vahur, et kohtumised Erikaga toimusid pärast sed: 
kui nad Ruthiga, Rocca al Mare jalutuskäigu jä 
kaugenesid. Nüüd teab Ruth Erikast sama palju kui Vahu 

Ruth vaatas kitsaste õlgadega ja ahtate puusadega, temas 

selt kolm-neli aastat vanemat tüdrukut tähelepanelikuli 

druk on vaieldamatult ilus, kuid mõjub kuidagi lohakalt) 
õib-olla loob selle mulje rohkem tema käitumine kui "Kosi 
või soeng, millel pole midagi häda. Ta vehib alatasa kätega 
pahvib žestikalt sigareti sigareti otsa, vahib väljakutsuvalt! 
ringi, naerab valjusti. Ruth saab aru, et Erika on purjus, jä 
märkab rahuldusega, et Vahur nihutab oma tooli nõnda, et 
seljaga sinnapoole jääda. KA 

See juhtus kaks aastat tagasi kevadtalvel. Ühel õhtul oli] 
Vahur vantsinud pärast koolivenna külastamist Lillekül 
mööda inimtühja Paldiski maanteed üles -— keelutund oli peag 
algamas —, et Balti jaama taha oma koju jõuda. Hakates raud: 
teeviadukti alt läbi minema, kuulis ta äkki pea kohal ahasta* 
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Val nuttu, See polnudki nagu inimese nutt, pigem ulymine ja 
Mütsumine. Vahur seisatas ja jäi kuulama. Hääl tuli ülevalt 
“Mudteelt. Mõni äraeksinud laps, arvas Vahur ja ronis mööda 
Müdteetammi lumelörtsist külge üles viaduktile. Kui ta hingel- 
(les otse roobaste kõrvale seisma jäi ja kuulatas, oli esialgu 
[mberringi kõik vaikne. Aga mõnekümne sekundi pärast kos- 
ila üsna ligidalt uus kaeblik oie. Vahur tõttas liipritele komis- 
lides sinnapoole ja sattuski ühele otse rajudteel kükitavale 
Wihmus kogule. 

"Mis teil on? Mis te siin teete?» hüüdis Vahur. 

Nüüd sai Vahur aru, et kükitaja oli naine, õigemini tütarlaps. 
Ia nuttis hüsteeriliselt, võdistas õlgu, värises üle kere. 

“Minge ära, minge minema,» halas ta. 

“Miks? Mis on juhtunud?» küsis Vahur kärsitult ja püüdis 
lidrukut puudutada. 6 

Tüdruk tõukas teda kahe käega eemale. 

“Minge ära, ma ütlesin teile!» 

Rongimürin lähenes. Vahur heitis pilgu ette ja nägi ligine- 
Wald veduritulesid. Roopaid oli siin oma neli-viis rida, Vahu- 
Ill polnud loomulikult aimu ja pimeduses oli nii kaugelt või- 
Matu arvatagi, millist teed mööda rong! tuleb, ta haaras kahe 
Mega tüdruku ümbert kinni ja hakkas teda kogu jõudu kokku 
Võttes roobastelt ära vedama. Tüdruk punnis vastu, rabeles, 
lurjus, lõi teda jalaga, aga Vahur suutis ta siiski vastu via- 
Mukt rauast kaitseaeda litsuda ja seal nii kaua kinni hoida, 
Muni rong mööda kihutas. N hakkas tüdruk teda sõimama, 
JÄI talle mitu korda vastu nägu, Vahur arvas juba, et tegemist 
üh hullumeelsega. Samal ajal äratas nende mäsu kahe all möö 
ilüva politseiniku tähelepanu, need! ronisi! iles, arvasid, et 
[õlss tahab tüdrukut kas vägistada või Ti vida ning viisid 
Mõlemad Toompuiestee nurgal asuvasse jaoskonda. Vahuril 
oil tükk tegemist, et asjasse selgust tuua, üdruk hüsteeritses 
Masi ja pärast seda, kui esmaabiatito oli välja helistatud, viidi 
lildruk minema. Aga protokolli koostamisel jäi Vahurile 
feelde-tüdruku nimi Erika Lang. «Kuhu te ta viisite?» päris 
Vahur. «Paldiski maanteele, mitte kaugele,» vastati. 

Oli see nüüd inimlik uudishimu või tegi ta seda lihtsalt aja- 
viiteks, kuid paar päeva hiljem läks Vahur, lilled näpus, haig- 
Juuse, sai teada, kus palatis Erika Lang on ja et tal on parem: 
üske depressioonihoog olevat möödas. «Ta tahtis "ennast 
lappa,» ütles Vahur ühele valges kitlis mehele. «Me teame,» 
hoogutas too. «Kas te olete terma hea tuttav?» päris valvetoa- 
üle, «Ei,» ütles Vahur, «mina olen see, kes ta rongi eest ära 
Iiris.» «Aal» ütlesid mõlemad ja jäid teda tähelepanelikult sil- 
mitsema. Vahur naeratas kohmetult, pani tuhvlid jalga ja läks 
piki koridori palatit nr. 7 otsima. 


75 


" 


See oli üheinimesepalat. Uksel võttis Vahurit vastu ki 
suitsuhais. Erika Lang istus voodil, selg vastu patja, jald 
krõnksus ja suitsetas sigaretti, 

«Kas siin lubatakse suitsetada?» küsis Vahur pärast tereti 
mist ja ulatas. tüdrukule selja taga peidus olnud lillekimbi 
Erika ajas oma suured rohelise läikega silmad veel suuremak 

«Mis puhul?» 

«Noh, ütleme, et paranemise puhul...» 

Erika nuusutas lilli, vaatas otsivalt ringi, pani kimbu kapi 
ja ütles: 

«Kui pärast õde! tuleb, toob mõne veeklaasi.» Erika vaati 
veidi ebalevale poisile otsa ja lisas: 
Sae tulnud, oleks mu hauale 


Vahur istus vaikides voodi kõrvale taburetile, 
«Mis sa mind vaatad?» puuris tüdruk oma pilgu poisi näkk 
ja naeratas äkki. Tal. olid ilusad valged hambad, naeratad 
tekkisid põskle lohukesed. Ta nägu oli piklik ja ilus, ta 
väga kõhn ja mõjus haprana. «Kas ma meeldin sulle, poisul 
"Vahur kohmetus: niisugust rünnakut polnud ta oodanud, «Ä 
vasta, ma näen isegi, et meeldin, ega sa muidu poleks tulnud 
See on tore, et meeldin. Ma meeldin paljudele, ära häbehni 
midagi. Võib-olla peaksin ma sulle, poisu, suur täru ütlema 
ikkagi elupäästja või nii. Aga ma ei tahtnud enam elada, 
mä ei tea, kas ma praegugi veel tahan. Kuigi — ole mureta 
teist korda ma enam viaduktile ei roni. Sa ei kujuta et! 
mis ma'seal üleval läbi tegin. Seda korrata oleks hullem kü 
otsemaid põrgusse minna. Kes sa oled?» küsis ta äkki ja sird 
tas nimetissõrme mänglevalt Vahuri poole. 

Vahur ütles, kes ta on: gümnaasiumi eelviimase klassi 
lane. 

«Oo,» ütles Erika, «Sa näed vanem välja. Arva, kui va 
mina olen?» 

Vahur, kellel olid küll selja taga väikesed süütud seiklused 
kohtumised ja kojusaatmised ning suudlused õueväravas, ti 
dis end esimest korda kohmetuna. Ta kehitas nõutult õlgu. 

«Juba 21. Mõtle, poisul» ütles tüdruk. 

Mida siin mõelda oli, jäi Vahurile taipamata. 

Tüdruk vahtis oma tekki, näppis seda sõrmedega, -Vahi 
märkas, et tal olid väikesed peente sõrmedega käed; mõned 
küünte all oli mustust. Vahur tõusis ja tahtis lahkuda, kuid 
Erika haaras äkki ta käest kinni ja surus poisi uuesti istumä 
Erika leidis, et ta on Vahurile seletuse võlgu ja hakkas jutug 
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lma. See oli kurvavõitu lugu maalt linna pagenud tüdrukust, 
Is siin kaks aastat tagasi abiellus, keda viinavõtja mees ala- 
“na nüpeldas, kes leidis omale teise, kelle juurde läkski 
“lama; mehed kähmlesid tema pärast, kuni mees armukese 
pussitamise pärast kinni pandi, varsti leidis uus elukaaslanegi 
Mdale teise ja ta visati uksest välja — just nüüd, kus ta nädal 
lägasi teada sai, et on rase. Ja oligi kogu lugu. 

Vahur kuulas vaikides ja kui Erika lõpetas, küsis: 

“Aga mida te nüüd... iran 

«Räägime sina,» nõudis tüdruk. 40678 

E mida sa peale hakkad, kui välja saad? Lähed maale 
lapasi?» ri 

Äladeski!» hüüdis tüdruk. «Isa lööb mu maha, Ta on juba 
Mitu korda ähvardanud mind maha lüüa,» ütles Erika, uhkuse- 
llbot hääles, otsekui oleks see asi, millega maksab kiidelda. 

ühu igas tahtmatult. i 
i TE midagi, poisu, ausõna, maha lööb,» seletas tüd- 
Juk. «Eks ma vaata kuhugi... midagi leiab ikka.» 

“Aga kus sa elad?» küsis Vahur ja kahetses seda kohe, ; 

“Tahad külla tulla või?» naeris Erika. «Ma ei tea veel isegi. 
Iks vanatädi on kuskil Lasnamäe all, ma 'olen seal väiksena 
iks kord käinud... äkki roningi tema külje alla.» x” 

Uksest tulid sisse kolm valges kitlis inimest, kaks meest ja 
fiks naine, ning Vahur pidi lahkuma. Kui ta paar päeva hil- 
jam uuesti tuli — miks, seda ei osanud ta isegi seletada, kül- 
laip niisama —, oli Erika välja lastud. Kuhu ta läks, seda St 
lvatud öelda. Mingisuguse aadressi oli ta jätnud, kuid valve: 
Üle arvas, et see on vale ja küllap on tema jälgi õigem maalt 
Vanemate juurest otsida — ka nende aadress oli olemas. Vahur 
jäitis tüdruku otsimise sinnapaika ja unustas ta varsti hoo- 
piaki AA IS ; 

Uus umine toimus ligi aasta hiljem päise päeva ajal 
> TARA Nad kohtusid juhuslikult. Erika oli üsna rõhuta- 
lult värvitud, kuid' Vahuri arvates tegi ee tüdruku veelgi 
Võluvamaks. Ta oli hästi riides, kandis hõberebasekraega 
lümedat talvemantlit ja pikki musti säärikuid; ta ei paistnudki 
mam nõnda kleenuke kui varem. Erika jutustas, kuidas ta 
llikk aega oli tööd otsinud, enne kui jalad alla sai. «Nüüd Pol 
mul häda midagi,» naeris Erika ja näitas poisile oma keni Ni 
jvid hambaid. «Kus sa elad ja tööl käid?» päris Vahur, kuid 
lidruk, heitnud talle muigel pilgu, jättis vastuse võlgu. Miks 
ln seda tegi, selgus mõne aja pärast, kui Erika, pärinud, kas 
Vahuril on kuhugi kiire, teda end saatma kutsus ning Roosi- 
krantsi tänavale jõudes külla kutsus: tal pidavat kodus põne- 
vaid välismaa napse olema. Samal hetkel peatus poisi pilk t 
Mende selja taga maja küljes asuval väikesel klaasvitriinil kol- 
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lase lilleõie ja aadressiga. Vahur nagu paljud teisedki kodi 
poisid teadis, et see oli siinsamas veidi teiste majade vati 
jääva kolmekorruselises kivimajas asuva lõbumaja reklaafi 
Nii mõnelgi korral olid poisid teisel pool tänavat itsitades pa 
sinud, kuidas mõni ohvitser ukse taga kella helistas või mõi 
kaabut silmadele suruv mees sealt kiirustades väljus. Üksko 
vedasid poisid kihla, kes riskib sisse minna, ühiselt klapiti vii 
kümmend marka kokku (keegi täpset hinda ei teadnud 
mineja — kõige täiskasvanuma välimusega poiss nende kli 
sist — jõudis küll ukseni, aga helistamine jäi ära: ta 
tagasi, jagas igaühele tema raha pihku ja seletas: «Ah, midi 
ei taha minna lolli mängima, äkki viskavad veel välja.» 

Ja nüüd seisid nad Erikaga selle suure kahe poolega nikei 
datud ukse ees ja tüdruk, otsinud käekotist võtme, keeras luki 
lahti, Vahur oli nõnda jahmunud, et ei saanud tükil ajal sõi 
suust, Ta vaatas üllatunult tüdrukut, kuid too ei teinud po! 
hämmeldust nägemagi. Erika viis ta läbi tühja esiku suurd 
masse eesruumi, kus oli väike laud tuhatoosiga ja mõned tod 
lid, sealt viis suletud uks kuhugi, kust kostis muusikat, tüdri 
ütles: «Ma lähen ees,» ja nad astusid trepist üles kolmandal 
korrusele. Teisel korrusel oli rida suletud uksi ja siin nag 
kolmandalgi valitses suur vaikus. Kus see lõbu siis on? muigä 
Vahur tahtmatult, ehkki teda valdas kerge ärevus. 

Ei, ega Vahur Erika ametist rabatud olnudki, Ta polnud j 
tüdrukusse armunud. See oli üsna pretensioonitu suhtlemine 
mida kumbki eriti tõsiselt ei võtnud; ühelt poolt oli siin midag 
miänglevat, teisalt vaata et kamraadlikkugi. Kui nad Erik 
tuppa jõudsid, mis oli kena ja puhas ning kus peale laia vool 
oli tuaälettlaud, ümmargune lauake paari tooliga ja väi 
kõverate jalgadega baarikapp, tundis Vahur end õige pea üsi 
koduselt: pärast mütsi ja mantli nagisse heitmist seadis ta e! 
mugaävalt istuma; süütas tüdruku poolt pakutud sigareti, heitil 
jalahooletult üle põlve ning tundis end peaaegu saksa kind 
komöödiates nähtud elumehena, 

Sellele kolmandale kohtumisele ei tahtnud Ruth eriti mõteldi 
ja ega Vahurgi edasise jutustamisel enam nõnda detailidesg 
kaldunud nagu algul. Tookord Tartus lasi ta Ruthil rohkem 
aimata, mis edasi toimus. Ja kuigi Erika oli kutsunud pois 
tagasi, ei läinud Vahur enam kordagi. 


Ruth uskus seda, tahtis uskuda ja nüüd, siin restorariis saali 
ta oma usule kinnitust, sest umbes tund pärast seda, kui Vah 
talle Erikat näidanud oli, seisab too äkki nende laua juures jä 
hüüatab valjusti: 

«Tere, poisul Vahi, kus kohtume! Kuhu sa kadusid?» 

Vahur heidab Ruthile andestust paluva pilgu ja tahab püsi 
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Musta, kuid Erika lükkab teda kergelt käega tagasi istuma ja 
mb end kolmandale vabale toolile. k M 
F" Nüüa näeb Ruth Erikat päris lähedalt. Otse silma all ei TD 
Miruk enam nõnda: ilusana kui eemalt, tema värvitud A ka 
yu on kuidagi lõtv, juuksed veidi korratud, silmaa ks 
mkus. Erika pilk on hägune, ta vehib käega, sigaret sõrmede 
vahel, ta on purjus. i 4 
Aistani jäi alana - kuidagi tuttavad lokid! Kas sa aki 
Mus polegi, mis? Ole või ära ole, mis see minu asi 1 Š 
IM oma tüdruku kõrtsi pääle? Ta on sinu tüdruk, Ja a 
olen Erika,» pöördub ta Ruthi poole. «Me oleme Val ea 

Vanad tuttavad, ei maksa armukade AM min 
almasta. Eks ole, Vahur, sa ju ei armasta mind:» (0 
"äl 1 stat Vahur pead ja naeratab veidi piinlikult, Rut- 
Mile miskipärast Vahuri vastus ei meeldi, ta ei tea isegi, mis- 
Mpust vastust ta oleks oodanud, 
[rika naerab laginal. A A J 
iMis, teil alal peale õlle midagi laual?» imestab SAA 
Mahad, ma toon? Härradel ohvitseridel on kaasas, soristava: 
kogu aeg klaasi, tahad?» 
«Ei,» raputab Vahur pead (0915 A 
Erika ajab end kätega lauale toetude, ä A 
tt ütleb ta. «Ma ei sega teid rohkem... olge õnd: 
mal» 
Ruth 
jõuab. AA 
«Kas lähme ära?» küsi ahur. E JA 
Ruth kehitab enesekindlust teeseldes õlgu: ta tahab asjast 
ile olla. N 
wEi, milleks? Mida sa kardad?» 
«Ma ei karda midagi,» pomiseb 
« poiss närveerib. Aga Ruth ei 
kuda. Nad jäävad. kl 
18 td Aa Kuigi Erika ei lubanud neid segada, tuleb i 
lunni aja pärast, kui kogu kõrts on juba valju ka LT 
Ilusa ja laulu täis, uuesti nende lauda. Nüüd on ta veel 10! 
purjus, räägib pehme keelega, on noriv ning tige. AA 
is, se Vahuri põlvele, «tead, mi 
«Tead mis,» paneb ta oma käe Ti k 
ma LÄHGr sulle ütelda? Sa oled, tead, üks suur kast ne Jäi 
pane pahaks või ei. Ma olen sind tuhat korda taga vandunud. 
Arva, miks? Ah? Ei tea? Sellepärast, lollpea, et sa mind ta 
ustelt ära kiskusid! Said aru? Miks sa kiskusid mind roobas- 
lelt ära? Mis see sinu asi oli, mis ma endaga teha tahtsin? Re 
Jüsid mulle elu, jah? Suuremeelne poisu!» Erika A SAIA kt 
Dlleklaasi ja joob selle ühe sõõmuga tühjaks. Ta panel a 
lauale tagasi, klaas kukub ümber, veereb üle laua serva | 


hingab kergendatult, kui Erika oma lauda tagasi 


Vahur, aga Ruth saab aru, 
taha nüüd jonni pärast lah- 


" 
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puruneb põrandal kildudeks; üldises lärmis ei 

keegi. «Häh — elupäästja! Sa pole mitte elu päästja, vaid € 
rikkuja, vaat kes sa oled, poisu! Miks sa, kurat, ei laskni 
mul surra? Olen ma nüüd ilus? Olen ma nüüd huvitav? 9 
mu elu nüüd tore? On sul väga hea meel, et ma nende sigadel 
voodis aelen?» Ta viipab üle õla oma laudkonna poole. « 
sa vahid? Sul on oma plika ees plass, jah? Las laps õpib 
tundma. Kuradile! Tead, ma tahaksin sulle küüned näkku 

ja kriipida, kriipida, kriipida nii... et veri voolab ja sa käi 
jud mul käes! Et sa saaksid aru, mis on sinu kingitus... 
minu elu! Sima, siga, oled selles kõiges süüdi!» 

Vahur hüppab kahvatunult püsti ja valitseb end vi 
haarab kohkunult oma käekoti ja 1188 samuti. SAAB 

«Panete jooksu, jah? Jookske... jookske jah — viadukti 
Vii oma plika viaduktile... päästa ta ära... ja vaata, mis tä 
saab!» LE 

«Hea küll, hea küll» surub Vahur hammaste vahelt. « 
peäme minema. Ela —» 

«Ela hästi, soovid mulle, jah? Ha-ha! Aga — ma — ei 
taha — enam — elada! Mõistad? Ei ta-ha!! Ei hästi ega hä 
vasti! Ja sinul ja sinul —» ta sihib sõrmega kord ühele, koli 
teisele, «ei lähe kah hästi, küll te näete! Ja siis ütlen M 
«Paras!»» 


Üks ohvitser Erika lauast tõttab nende juurde, haarab tüd 


rukul õlgadest ja püüab teda püsti tõsta. Erika raputab em 
vihaselt lahti. 


«Ära kisu, raisk!» karjub ta eesti keeles. Aga kainendl 
kohe 'ja lisab end ise püsti ajades: «Entschuldigen Sie... Hel 


Kurt... entschuldigen, entschuldigen...» 
klammerdub tuikudes ohvitseri käevangu. 

«Minge kus kurat,» viskab ta Vahuri ja Ruthi poole. «Ai 
mina ei taha, ei ta-ha! Ole sa neetud, poisu!» ' 

,Erika ajab keele suust välja, häälitseb, lööb nende pooli 
käega ja laseb end ära vedada. 

Ruth ja Vahur kiirustavad välja. 

Mõlemad on häiritud ja lähevad läbi õrna lumesaju tük 
maad vaikides. 

«Nüüd olen siis mina süüdi,» lausu õ Öö 
nult. «Kena küll.» A GT 

Ruth ei vasta. Tal pole sõnu. 

Tal on tunne, nagu oleks temagi millegi räpasega kokki 
puutunud — vist sama tunne, mis võis Vahurit tookord Roog 
krantsi tänavalt tulles vallata. 

, Ta ei mõista Erikat, sest pole veel kordagi elu lootusetug 
ja oma surma peale mõtelnud. Veel pole. Ja ta ei aima, et € 


Erika naerab 
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IMw aastatki, kui ta selleni jõuab, otsekui oleks Erika needus 
Jumani jõudnud. 


Head tuju, mida laagri juhtkonnas tekitasid teade president 
Iluosevelti surniast ja Goebbelsi raadiokõne, kus ennustati uut 
Mjalist edu ja ülistati füüreri ettenägelikkust peatse pöörde 
Mhtes, jätkus ainult paariks päevaks: lõppematu suurtüki- 
mürin, mis tundus lähenevat hukkumisele määratud linnale 
pmaegu igast küljest, tegi sakslased taas rahutuks ja tigedaks. 

"Tahate venelaste tulevärki nautida?» urises Krause asetäitja, 
kk kollaka näonahaga Rosler, kui Titi ja Ruth ühel pärast- 
Dunal linnaluba mangusid. 

xÕh ei,» edvistas Titi. «Minu kavaler elab Friedrichstrassel, 
M tahame teda rõõmustada.» 

«Friedrichstrassel...» pomises Rogler. Ta polnud kaua süda- 
linnas käinud ega teadnud, on seal veel mõni maja püsti või 
M tõtt-öelda see ei huvitanud teda põrmugi, Rosleri mõtted 
lügelesid põhiliselt sellega, kuidas koos perega võimalikult 
jwa linnast kuhugi maale jalga lasta — enne kui on hilja. 

Loa tüdrukud said. / 

Kummaline oli siit laagriväravast linna“ poole vaadata. Linn 
öl üleni hall, linna kohal hõljuv paks suits varjas päikese, 
Mugelaskekahurid tulistasid üle linnaosa, kus laager asus. Titi 
M pööranud tontlikule linnale ja kahuritulele mingisugust 
Ilhtlepanu, justkui oleks see päris tavaline ja kuuluks endast- 
Mõistetavalt nende elu juurde. «Naljakas, kui ruttu i imene 
Mõigega harjub,» imestas Titi, kui nad sel teemal rääkisid. 
Iluih ei jaganud Titi seisukohta. Tema ei harjunud. Ta ei suut- 
Jud harjuda. Titiga läks ta täna kaasa lihtsalt sellepärast, et 
Milte barakivoodile üksi konutama jääda, ehk sellepärastki, et 
[IW näägutamisi ja etteheiteid vältida. 

Titile meeldis nende laagri ees asuv aedlinn, siinseil vaikseil 
Ilnavail armastas ta hulkuda ja sakslase korralikkusega hoo- 
liisetud aedu ümber kenade värviliste, viilkatusega majade 
Vahtida. «Peaaegu nagu Nõmmel,» ütles Titi, ta oli ju seal ela- 
Jud, Nõmmega ei olnud Ruthi arvates siin küll midagi sar- 
Jnt, aga ta ei hakanud vaidlema. Milleks? Mis tähtsust sellel 
nn? Mis tähtsust üldse enam kõigel on? % 

Nad keerutasid kitsastel tänavatel haigutavatest mürsuauku- 
(lest mööda ja Titi lõi imestusest käsi kokku, et pommid pol- 
Mud ühtki maja tabanud. «Veab paganatel,» pahandas Titi, 
hagu puudutaks see teda isiklikult, et äärelinn üldisest kaosest 
nõnda puhtalt välja tuli. 

Südalinna poole nad ei. kippunudki, sest trammid ei sõitnud 
Jiba mitu päeva. Metroojaamani oli pikk maa ning pealegi 
ülnud kindel, kas seegi enam töötab. Ja mis sealt kesklin- 
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nast otsidagi — seal passi peale, et varemete vahel uidai 
millegagi ülevalt pähe ei saa! A 

Ligi tunni tiirutasid nad juba tuttavas eeslinnas. Kui fi 
möödusid viimastest majadest, mis asusid vaevalt poole kii 
meetri kaugusel laagrist, astus äkki ühest väravast nende tel 
ette keegi mees. Tüdrukud jäid ehmunult seisma. 

«Vabandage väga, et tülitan,» ütles väike kõhetu näpitspi 
lidega viiekümnendais aastais mees. Ta hõõrus rahutult pi 
pesi ja tema hääl oli veidralt laulev ning pehme. 

«Te olete «Todti» laagrist, eks ole? Välismaalased, eks oli 
Ma olen teid oma maja aknast —» ta viipas selja taha mi 
sardkorrusega kollase maja poole «— tihti näinud 'möö 
minemas. Enamasti olete te ikka kahekesi, mõnikord on teie] 
ka üks pruuni soniga noormees, eks ole?» 

Tüdrukud vahetasid imestunud pilgu: nad ei saanud a! 
mida sakslane nende käest tahtis. 

«Te ei saa minust aru? Saate? Ma räägin kohe, miks ma tei 
tülitan,» 

Sakslane oli äärmiselt viisakas, tüdrukud tajusid seda 
tundsid endidki üle hulga aja inimestena: Titi pilgutas Ruthi 
silma ja ajas nina tähtsalt pü 

«Mina ja mu perekond,» jätkas näpitsprill, «mu abikaa! 
Lotta, minu lapsed Karl ja Sophie ja minu abikaasa vana ei 
peame oma maja maha jätma ja maale sugulaste juuri 
minema. Praegu on viimane aeg. Veel saab Berliinist välj 
Maal on ohutum. Aga ma ei tahaks oma maja päris üksi jäti 
Ühel päeval, kui kõik... noh, hm, möödas on, tuleme me ! 
mulikult tagasi. Ja sellega seoses oleks mul teile üks ettepani 
ja palve. Kas te ei tahaks laagrist ära tulla ja minu maj 
elama asuda? Ainult nii kauaks, kuni see kõik... noh, hi 
möödas on. Valvaksite maja, saaksite korralikult maga: 
pesta. Me jätaksime teile ka toiduaineid.» 

Sakslane vaatas ootusrikkalt ühelt tüdrukult teisele, 

«Aga miks... just meie?» imestas Titi siiralt. 


«Vabandage väga, aga te tundusite minule ja mu pere! 
korralike inimestena.» 

«Tänan!» siristas Titi ja tegi Ruthi poole naeratava grima: 

«Ja ei ole kaugeltki halb, kui neil segastel aegadel elavi 


majas välismaalased, sõjapõgenikud. . 
sugugi halb.» 

«Aal» hüüatas Titi. «Te kardate, et muidu hakatakse 
Ruth, kuidas on saksa keeles «rüüstama»?» 

Ruth ütles. 

«Muidugi kardan,» noogutas mees kiiresti. 

«Noh, mis me teeme?» pöördus Titi asjalikult Ruthi poolt 


. ma arvan, et see ei Ol 


82 


MNas üürime selle villa? 
muhelt. 

“ «Aga loomulikult, kuidas siis!» ütles mees rõõmsalt, ilmselt 
Mhudes, et vanniga suutis tüdrukud lõplikult ära võluda. Ta 
Mas pidulikult aiavärava ja-palus neil siseneda. 

Majas oli viis tuba, kõik siin oli haruldaselt puhas ja pedant- 
mil omal kohal, omal kohal oli ka elutoas diivanil ja tugitoo- 
[les istuv perekond, kes jälgis pereisa ning võõraid liikuma- 
WL, justkui oleks istmete külge naelutatud. Esikus oli terve 
Ma suuremaid ja väiksemaid kohvreid ootevalmis. 
nAga varjend?» nõudis Titi. 

Nüüd selgus, et varjendit majas pole. 

“Mu jumal!» hüüdis Titi Ruthile eesti keeles. «Kui siia pomm 
Mme sajab, mis sisse, aitab aedagi, siis ei jää meist midagi 
|Mule! Kogu see krempel vajub Kokku nagu tikutoosi» Ta 
Mürdus kannatlikult ootava pereisa poole. «Ei, ei, mina võtan 
Mult niisuguse maja vastu, kus on korralik varjend,» Ruth 
Milgas tahtmatult. «Teie lähete sõja eest maale, aga mina, 
Mie inimene, pean siia tule alla jääma. Ka mulle on elu 
almas, eks ole, papi?» 

lil pilgutas Ruthile silma, hõikas pettunud mehe ja neid 
Milma kalapilguga vahtiva perekonna poole «Jällenägemiseni!» 
Ning, tõugates Ruthi ees, hakkas minema. Ruth pani tähele, 
Müldas õnnetu näpitsprill trepil neile käsi muljudes järele 
Vahtis. 

«Püha kurat,» siunas Titi, «ta mõtleb, et rabab mind oma 
Mhkardinate, vedrumadratsite ja nipsasjadega! Otsigu lolle! 
lbjah, muidugi — kui venelased siin kannatavaid sõja- 
[uenikke, peaaegu ärakaranud vange eest leiavad, võib-olla, 
jah, jäetakse maja rahule ja prill saabki oma tipp-topp maa- 
lima ilusasti tagasi kolida... Eks vana sellega arvestabki! 
Ah, valvaku oma maja ise, mis ta lõdiseb!» 

Järgmisel varahommikul ärkas Ruth valju mootorimürina 


-— Kas teil vann ka on?» päris ta 


[uale. Esimesel hetkel käis peast läbi mõte: ega ometi laagrit 
Ivakueerima hakata? Jutud sellest olid juba nädalapäevad liik- 
Wl... Ruth tundis hirmu uute pagemiste, uute vaevade ja 


Minisutuste ees, ta mõtles, kas siiski poleks pidanud kollasesse 
Mujja kolima? Aga mis oleks saanud asjadest? Väravavalve 
mleks neid ilmaski kohvritega välja lasknud! Ruthi mõttelõng 
[ike s, ta ronis narilt maha ja piilus aknast õue. Samas märkas 
la, et ukse kõrval akna juures vahtisid ka mitu poolunist poo- 
Jälari välja. Komandandimaja poolt sõitis värava suunas Tida 
Mpeleid» — üks, must, oli Krause oma, seda Ruth tundis — 
ja paar suurt furgoonautot. Mida see tähendab? Ruth ajas ruttu 
Tii üles ja see tegi kohe järelduse: «Vist lasevad jalga.» Ta 
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akuhu nad lähevad?» vaatas Ruth värava poole. Nad olid 
edasi. Dakis kahekesi. 

Nõnda oligi. Sel hommikul äratuskella ei löödud, Kui ba! ulgale poole,» arvas Titi. «Keldritesse, tühjadesse korteri- 
kidest välja ilmuti, märgati imestusega, et väravas polniii hmm, varjenditesse... Vean kihla, et vähemalt pool linna on 
valvet ja komandandimaja uks ning aknad olid pärani ! Male laiali jooksnud! Küllap meie näpitsprillgi oma perega 
Kuskil polnud ühtki soldatit ega ohvitseri. G liuvitav, kasta midagi toidukraami maha ka jättis?» 
ha «Li kaidi tagi 1 kel kõik,» seletas kokk Stefan, kes 0] Avanes barakiuks ja sisse astus Jan. 

öögitoimkonnaga oli varem tõusnud, «härra Krause ja, hä Teie iin! i i > he , juba kart- 
Rosler ja... kõik need teised lugupeetud härrad. Ladusid pu Jala E 
sumadanid autodesse ja — ö, Berliin! 2 ; ADE jt A) 
sid? Nad keerasid Jake E laht nagid AA JA aMe peamegi aru,» ütles Titi, «kas paremale või vasa- 
liin veel päris ümber piiratud pole, veel on kuhugi lipsäl üle...» d 
Aga viimane minut on vist käes!» “Tulge minuga kaasa.» f * A 4 

«Ja meid jätsid siial» hüüdis Titi. «Häbematus!» «Kuhu?» päris Titi rahulikult, justkui oleks tal palju valiku- 

Inimesed naersid. Kõiki oli haaranud mingi iselaadne Võimalusi. y 
vus, lobiseti, naerdi valjusti, vaieldi, käratseti ja vehiti käteg Jan naeratas ja vaatas Ruthi poole, kes polnud veel sõnagi 
Kui komandandimaja ja kontoriruumid olid läbi uuritud ni jäiisunud. 
oli “selge, et peale mahajäetud mööbli polnud kuskil midä iLasteaeda.» 

«valguti korratult, valjusti juttu ajades hommikust sü hi "Kuhu, kuhu?» muutus Titi tähelepanelikuks, 


gil oli tuju“hea. Juhtkonna põgenemine tähendas ainult ühti “Siit ligi kilomeetri kaugusel asub lasteaed. Me poolakatega 
sõja lõpp on ga katsuda. Nüüd olid nad jäetud saati |Misime. Keldris on täitsa korralik varjend, elada saab. Osa 
hooleks ja igaüks võis teha, mida tahtis. [le rahvast juba kolis, sinna. Muuseas, nii imelik kui see 

«See on viimane söömaaeg!» hõikas Stefan üle söögisadlik MW, aga elekter on sees ja kraanist tuleb vett. Ja köök on ja 
«Mind enam sama hästi kui ei ole. Nüüd teeb igaüks sed holid-pannid on ja pliit on. Ainult süüa pole midagi. Tulge, 
mida heaks arvab!» Mime sinna!» Ai 

Kui inimesed hakkasid toidutagavarade jagamist nõudmi MAh?» Titi vahtis Ruthi poole. Viimane tõmbas sõnagi ütle- 
laiutas Stefan käsi, viis nad toidulattu, mille uks oli irvak Mala koiku alt oma kohvrit välja. «Selge,» järeldas Titi. 
Sees avanes tühjus. Ainult hunnik poolmädanenud kapsapä Mihme lasteaeda, Ma pole kunagi lasteaias käinud, teeme siis 
vedeles nurgas. Jana.» 

«Kõik viisid ära,» seletas Stefan. «Ma lasin Roslerile üteld Kui nad laagriväravast välja jõudsid, ütles Jan: 
et inimesed tahavad ju süüa. See käratas midagi, millest “Seal on ka kari sakslasi — ümberkaudsete majade elani- 
ei saanud mõhkugi aru. Noh, kapsad on seal...» Mul. Aga meie ei tee neist välja ja nemad meist ka mitte.» 

Uudis tegi laagrirahva tõsiseks. Koonduti gruppidesse Lasteaed osutus tõepoolest õnnelikuks leiuks. Esimesel kor- 
hakati arutama, mida ette võtta. Ja juba tunni-paari pärli jum! oli terve hulk suuremaid ja vähemaid tühje tube, kuhu 
võis näha, kuidas suuremates või väiksemates salkades, ki Mi juba rahvuste kaupa sisse seatud; ühes toas poolakad, tei- 
kompsud, kohvrid ja kandekotid, laagrist välja tõtati — k m bulgaarlased, kolmandas taanlased. Kõik seinad olid erk- 
seda ei teadnud õieti keegi. Male värvidega täis maalitud, siin olid Hans ja Grete, Lumival- 

«Mis meie teeme?» kõlgutas Titi oma koiku serval jalg [hke, Miki-Hiir ja palju igasugu loomi ja linde. Põrandale oli 
Ta oli üsna nördinud: Günther Jödden oli nõnda jalga lasknül |hotatud laagrist kaasa veetud magamiskotte, tekke ja patju. 
et polnud talle isegi hüvasti ütelnud. «Ja ometi ta teadis juhi Kui pommirünnak algas, tulid ka esimese korruse elanikud alla 
eile, et nad täna hommikul lähevad! Mis sa sigu räägid! Ol Varjendisse, kus oli ees juba paarkümmend sakslast — pea- 
paar konservigi visanud! Peaks talle põrgulisele pomm. pä Meilt naised lastega ja mõned vanakesed ning Titi, Ruth ja 
kukkuma!» Jan koos viie poolakaga. Lastevarjend koosnes kolmest ava- 

Titi süütas sigareti — nüüd võis ju barakis avalikult suit: (t võlvitud ja sammastatud ruumist, isegi mööbel oli sees 
tada — ja pahvis mõnuga; sigaret oligi viimane konkreet Wiikesed lastelauad ja toolikesed. Kolmandas ruumis oli täis- 
mälestus laojuhataja Günther Jöddenist. Iasvanutele sobiv sisustus, seal elasidki sakslased. Selle taga 
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asus kööginurk, siin oli väike pliit. «Kui midagi muud hami 
alla ei saa, siis sooja vett saame ikkagi,» seletas Jan. 

Jan, Ruth ja Titi käisid mitu korda laagri vahet ja tassi 
oma nurka magamiskotte, patju ja tekke. Jan vedas varje 
disse mõned taburetid ja tõi laagri köögist, kus selleks aj 
eli juba päris puhas töö tehtud, paar plekk-kruusi ning kull 

Ja algaski isevärki ootav elu. Kellel veel midagi oli, $ 
keetis või praadis pliidi ääres, kiivalt peale passides, et või 
rad tema poti või panni kallale ei tikuks. Sakslased olid kod 
dest kõikvõimalikke kuivaineid ja muudki kaasa toonud, nei 
toidulaud oli rikkalikum — kui seda sõna siin üldse oli koha 
kasutada. Jan käis koos poolakatega korduvalt ümberkau 
kortereid revideerimas, kuid saak oli üpris kasin, ühel Pp 
leidis Jan kuskilt sahvrist kümnekilose mannakoti — nül 
keedeti veega midagi, mida tinglikult võis mannapudri 
nimetada; soola polnud, toit oli mage ja maitsetu, aga näl 
tundest saadi siiski lahti. 

«Kaua see veel nii k: 

Jan naeratas ja ütles; 

«Kolme tunni pärast vastan, Oodake.» 

Ta läks“välja ja kolme tunni pärast tagasi tulles kuuluti 
saksa keeles valjusti üle varjendi; 

«Berliin on täielikult ümber piiratud. Linnast enam välja 
saa, Kuskil pidid juba lahingud linna sees käima.» 

Uudis pani sakslased kihama, Nad sosistasid erutatult 0) 
vahel, keegi hakkas nutma, keegi vandus. Teiste hulgas oli ü 
jalast haavatud sõdur, nooreohtu valgepea, miskipärast oli 
särgiväel; kust ta siia sattus ja miks ta siin oli, jäi mõ 
tuseks. Jan arvas, et on desertöör. Ilmselt tegi jalg suurt vä 
ta oigas ühtelugu, paar saksa naist püüdsid teda aidata, vahel 
sid sidemeid ja andsid süüa; soldat oli tige, jõhker, ta vand 
palju ja sõimas venelasi ning heitis Jani ja tema kaaslai 
poole tigedaid: pilke. «Mis ta jõllitab?» kehitas Titi õlgu, « 
meie venelased ole.» «Tema jaoks on kõik siin üks släavlaši 
punt,» lausus Jan. 

Nad ei teinud haavatud sõdurist välja ja sakslannadki hakk 
sid teda üha enam rahustama ja vaigistama, rääkisid sosid 
ja pikalt. Ühel hommikul märkas Ruth, et haavatu oli ef 
riietesse rõivastatud. Ja veel midagi torkas silma: iga päeväi 
muutusid sakslased võõramaalaste vastu sõbralikumaks, 
mõnedki tükkisid nendega juttu ajama, pärisid nende*kodui 
järele ja õhkasid nende katsumuste pärast. - 

Õhtul tuli Jan Ruthi juurde, kes lebas oma magamiskol 
tekk peal, käed padjal, pea kätel. Titi oli järjekordselt läini 
sakslaste juurde rahustavat misjonitööd tegema ja muidi 
mitte ilma tagamõtteta. 


tab?» küsis Ruth Janilt. 


mtuth... Kas te magate?» 

Muth ei maganud. Ta silmad olid lahti ja ta vahtis juba 
Iilide kaupa valgeks võõbatud võlvlage. 

Mil maga.» * 

(telge, Ruth...» 

"Mida?» 

Mis lill on teie lemmiklill?» 

Muth tõstis üllatunult pea. Tema lemmiklill? Milleks oli 
IWhhil seda praegu siin vaja teada? 

iMiks te... seda küsite?» 

iLihtsalt — tahan teada.» 

Huth kehitas õlgu. 

wKas te arvate, et see on meie praeguses olukorras kõige 
Walikum teema?» 

Muthi 1 oli jahe, hoiak tõrges.- » 

WÕh ei...» Tšehh ei kohmetunud, ta naeratas ja, istudes 
Wandale, vaatas üksisilmi tüdruku profiili. 

wPakkuge teie mõni parem teema välja.» 

"Mul ei ole ühtki.» 

Was teil pole siis midagi, mis teid praegusel momendil kõige 
MWhkem huvitab?» 

Mind ei huvita miski.» 

Muthi vastus pani noormehe hetkeks vaikima. 

mAga võit?» küsis ta mõne aja pärast, 


wõja võit.» 

uth heitis Janile lühikese pilgu. 

nKas teie võidate sõja?» 

wii, aga see pole tähtis. Tähtis on, et sõda lõpeb ja algab 
Mir rahuaeg. Kas see mõte teid tõesti ei eruta?!» 

uth vaikis tükk aega ja ütles siis: 

"Ma ei taha valetada: ei.» 

Ice pole võimalik, Ruth!» vangutas Jan pead. «Ruth, te 
[Ww niisugune, nagu välja näitate. Te räägite nii meelega.» 

"Meeiega? Ei tea, milleks?» 

WAga... aga...» Jan otsis sõnu. «Kas teid siis kuidagi ei 
Iuta see suur lähenev päev, mida kogu inimkond nagu imet 
Mwlab? Kas see vabanemine ei kisu teid kaasa, ei tõuka teie 
Mwmuses kõike liikvele, ei pane verd soontes kiiremini 
Wolama?» 

Jällegi see tuttav kõrgendatud toon, mõtles Ruth, ajas end 
Mul, silus käega üle juuste ja vaatas noormehele mõtlikult 
ülna 

uTeie ei suuda mõista, *miks ma teiega võidujoovastust ei 
Mu. Mina pole midagi võitnud ja ei võida ka koos võiduga. 

In olen ainult kaotanud. Ma oten kaotanud kõik. Ma ei hakka 
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teile oma elulugu jutustama. Uskuge paljalt sõnalt. Mini 
mitmele poole tiritud ja ma olen kõigest ilma jäetud, m 
tunne, et veri mu soontes enam ei voolagi, vaid seisab, tari 
Teie ei saa sellest aru. Ma olen tuimaks tehtud, maha ta 
i löödud 
t kõrini ja üldse kõigest!» Ruth jäi vait. «Muusi 
minu lemmiklill on krüsanteem, kui te ilma selle teadmi 
elada ei saa. Kas tahate mulle kinkida? Enne sügist pole 
vist võimalik.» 

«Kahju.» 

Ruth kehitas taas õlgu ja laskus uuesti pikali, tõmmates 
kurguni. 

«Ruth,» ütles Jan tasa. «Ma püüan teid mõista. 
mõista. Te olete palju läbi elanud. Ma saan aru, et ka ki 
suurem nu-uudis ei pane teid praegu veel hõiskama. 
uskuge, Ruth, see päev tuleb. Kannatused ei kesta igavi 
Ja ma ei taha teie tundeid riivata, kuid maailmas on oh 
palju inimesi veel kohutavamaid kannatusi läbi teinud kui 
või mina.,.» 

«Kindlasti,» lausus Ruth. «Aga mida see mul kergemaks ti 
Need on teiste kannatused, mina räägin enda omadest. Asi 
vist selles, kui suur on õnnetus, asi on selles, missuguse j 
ta hinge jätab.» 

Jan vaikis nõutult. 


kannatama, inimene on loodud elama, töötama, armasti 
looma... kas»pole, Ruth? Minu arvates ei ole õige end 


välja saab...» 
Samal hetkel kärgatas väljas paar valju plahvatust, 
põrus, elekter - kustu laest pudenes krohvi. Sakslaste läj 
hakkasid ehmuhult häälitsema ja emad neid rahustama, 

«Mina ei otsi midagi,» ütles Ruth, kui väljas vaikseks 
Ta rääkis tuimalt, aga tegelikult suutis suurivaevu hirmu 
suruda, 

Jan lausus läbi pimeduse mõtlikult: 

«Ma mõtlesin tänase päevani, et ainult sakslased on need, 
enam midagi ei usu ega looda.» 

«Jätame selle jutu!» hüüatas Ruth ärritatult. «Palun vi 
Vaadake parem, kas ei saaks valgust... natukene valgust, 
on õudne.» 2 


tulekust ja nõudis, et teda siit välja aidataks. Sakslannade 
tatud hääled sekkusid tema halamisse. Pimeduses mõjus; 
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palun, seda tahtsitegi teada, jah? Mull 


. ma täi 


«Kogu inimkond on aastaid otsinud väljapääsuteed kannaäl 
test...» ütles ta mõne aja pärast. «Inimene pole ju lo 


kannätustekoorma alla matta lasta, õigem on otsida, kuidagi) 


Samas pistis keegi saksa keeles röökima. Ruth tundis hääl 
et see oli jalast haavatud soldat. Too karjus midagi veneli 


yard Ruth hammustas huulde, et mitte koos haavatuga 
kMjuma hakata. Ta surus näo kätesse ja tõmbus kägarasse, 
JMikui oleks nõnda veel võimalik end kaitsta soldati rööki- 
Mm, Jani sõnade ja pimeduse eest. 

mJa-jaa,» kuulis ta Jani häält üsna oma kõrva juures, «see 
N vilsete kangelaste lõpp. Meist, Ruth, peavad saama uue 
[ihtva kangelased. Mõtelge mu sõnade üle, Ruth. Need ei ole 
Mult ilusad fraasid.» 

Aya Ruth ei tahtnud ei eilse ega tänase päeva kangelastest 
Mida, ta ei tahtnud üldse midagi mõelda, kuid seeoli võimatu: 
Miku eest võis katta silmad ja kõrvad, minevikumõtete eest 
Mm «i pääsenud paraku kuhugi. 


Mul augustikuu ööl ei maga Tallinnas vist keegi. Oma kodus 
Ihavad vähesed olla, enamus peitub keldritesse, et aeg-ajalt 
Ni üksel või pööninguaknast vaatamas käia, kuidas linn põleb. 
Il eelmisel päeval lasti vabrikuid õhku, tulekuma on Balti 
(Mma, postkontori, Kopli kaubaladude, sadamatehaste, kino 

Aimi» kohal, kogu linn on nagu halli suitsukattega üle tõmma- 
JM Lahingud käivat kuskil Kadrioru kandis. Kogu öö vooris 
Muerid läbi linna Kopli ja Pelguranna suunas 

[luth ei suuda maja keldris koos teistega kaua olla, Laste nutt, 
[hihtc halisemine ja meeste kirumised mõjuvad väsitavalt, Ehkki 
Müitükituli käib üle linna ja nii mõnigi mürsk langeb sihist 
Mivale, lõhkudes Kadrioru-äärseid maju, kaevates sügavaid 
MN aedadesse või purustades lihtsalt aknaklaase, läheb Ruth 
MM korterisse tagasi, kõnnib pimedates tubades ringi, piilub 
Askatte varjust välja — ja ootab. 

Üisti ei tea ta isegi, mida ta ootab. Ta tunneb end väga abitu 
[ Mitsetuna. Ta on üksi. Isa läks nädalapäevad tagasi laevale 
M Ivod nägi ta viimati neli päeva tagasi. Leo ütles, et ta astus 
Mh ispataijoni, teda polevat tahetud võtta, kuna ta polnud 
|isksateist, kuid pärast pikka punnimist ikkagi õnnestus. Ruth 
Ms nördinult. Üks läheb, teine... Aga tema? Tema peab 
|iksi sfia suurde korterisse istuma jääma ja ootama... mida? 
Muude tagasitulekut? Millal?! Ootama sakslasi? Need tulevad 


Miamatagi... 
Keldris sai Ruth mitmete oma maja elanike vaenulikku 
htumist tunda. Teati ju ühte-teist isast, teati Leost; aeg-ajalt 


Miti tema poole, pisteti pead kokku, sosistati ja kihistati, 
Mimandal korrusel elav paks advokaat ütles temast möödudes: 
Noh, Juhansoni-preili, kas polegi tahtmist ära reisida?» See 
(nud mitte ainult torge, selles oli varjatud ähvardustki. 
Korra mõtles Ruth maale tädi juurde pageda, aga sellega oli 
(M hiljaks jäänud: seitsmekümne kilomeetri kaugusele ci vii teda 
Mm ükski rong, ja hakata jata minema ei, see ei tulnud 
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kõne alla. Ja nõnda ei jäänudki midagi muud üle kui toast tu 
kõndida, vahtida tules ja suitsus linna ning oodata. 

Isa ja Leo katsed Ruthile auku pähe rääkida, et ta evakül 
ruks, ei õnnestunud. «Ma jään kodu hoidma,» ütles ta. «Te tull 
ju varsti tagasi.» Isa noogutas, neli päeva tagasi noogutas! 
vend: jah, nad tulevad õige pea tagasi. 

Täna veel Ruth usub seda. 

Usub ja vahib aknast välja, nagu peaks isa või 


ei näe: väljas pole ühtki hingelist, linn on justkui välja suri 
ja hingeldab leegitsedes raskelt, ärevalt. 

Hommikuks lahingukära vaibub. See järsk vaikus mõjub is 
rahutukstegevalt. Ruth konutab poolmagamatüna diivä 
nurgas ja mängib plüüsist karu käppadega, lüües neid ma 
likult kokku ja lahku: kokku — jah, lahku — ei, kokku — 
lahku — ei... Kas ta siiski poleks pidanud minema? Ka Ari 

«Loorits ütles, et õigem oleks minna. Aga üksi Ruth minnä 
tahtnud, ta pelgas teekonda tundmatusse, kartis võõraid inimi 
ootamatusi, raskusi... Jah, teine asi, kui oleks saanud ka 
või Leoga koos... Või Arnoldiga... 

Ah, mis ma keerutan! ütleb Ruth äkki valjusti enesele. Asi 
ju märksa lihtsam: ta ei jäänud siia ei kellegi muu kui Ari 
Looritsa pärast. Jah, ainult tema pärast. Isale ja Leole ta $€ 
muidugi ei ütelnud. Neil polnud vaja seda teada. Aga 101 
ta ju ütles, pärast seda, kui kuulis, et ka Arnold j A 
kohtume Rõõmuallikal,» lausus Ruth. Mees naeratas ja noog 
vaikides. Kui tema tohib ja julgeb jääda, miks siis mitte mi 

istas Ruth rohkem kui nädalapäevad tagasi, See, et Arni 
jääb, andis talle isegi jõudu ja meelekindlust — palju rohki 
kui isa ja venna lohutussõnad, et varsti on nad tagasi. Ja] 
sel tänavale piiludes ei lootnudki ta eelkõige Arnoldit»nä 
Ja kas trepikojas samme kuuldes ei hiilinud ta kikivarvul 
kusse ukse taha kuulatama: kas peatuvad need nende ukse tä 
või ei? Kas need on Arnoldi sammud? Kas kohe-kohe helil 
uksekell? Või ei? 

Siiani ei. 

Äkki tõstab Ruth pea. Väljast hakkab kostma lähenev mootl 
rattamürin, Mootorrattaid on ilmselt rohkem kui üks. RU 
hüppab püsti ja tormab akna juurde. 

Mööda Tartu maanteed sõidavad kolm mootorratast, igaül 
kaks kiivris Saksa sõdurit, automaadid seljas. Esimene tõ: 
käe ja mootorrattad peatuvad. Sakslased süütavad sigari! 
tagaistujad haaravad automaadid kätte, nad vahivad eti 
taha, räägivad valjusti midagi ja naeravad. 4 


90 


Iuih vahib neid tardunud pilgul. 
” Jah, sakslased on linnas. 

Wiit-sealt majadest väljub üksikuid inimesi, nad lähevad 
Mulareldi sakslaste juurde, räägivad midagi, vehivad kätega, 
Mih näeb, kuidas paks advokaat kolmandalt korruselt sõdurite 
(Murde tõttab, nende käsi raputab, õlale patsutab ja midagi 
mi energiliselt seletab. Üha rohkem koguneb inimesi sõdurite 
Jnber. 

Iluth pöörab aknale selja, vajub tugitooli ja surub näo kätesse, 
Mu jumal, kuidas oleks praegu Arnoldit vaja! Miks ta ei tule, 
IM ab ju, et Ruth on kodus! Ah, missuguseid lollusi ma mõtlen, 
Muab tüdruk, miks peaks ta praegu tulema? See on võimatu, 
Mimatu, võimatu... 

Juth läheb kööki, et keeta teed ja midagi näsida, kuid isu 
M ole. Aga kui minna linna? Miski holab teda siiski tagasi. Ta 
M vabane tundest, et ta peab praegu kodus olema. Kas ta siiski 
M oota tuttavat morselikku uksekella helinat? Kuigi selleks on 
IM ja praegu kõige vähem põhjust! Aga mis siis takistab teda 
Mija minemast? Ruth ei mõista, 'mis temaga lahti on. Rahutus 
Mvab ja kasvab, tal pole ühe koha peal kaua asu, peaaegu 
Mmve tunni kõnnib ta ühest toast teise. Oh, kuidas oleks praegu 
[Mnda inimest vaja! Ruth mõtleb endise pinginaabri Ilma peale, 
Wilega mõnelgi korral on kinos või kohvikus käidud, kuid 
Ilma elab Koplis ja täna ei tihka ta jalgsi nii pikka teekonda 
Ms võtta. 

Veerand tunni pärast on sakslased kadunud, aga kuskilt lähe- 
IIhil, ta ei saa aru, kust, kas kõrvaltänavatest või kaugemalt või 
Mpuni mitmelt poolt korraga hakkab ühetooniline ikka valjenev 
Mira kostma. Aknast ei paista midagi, Ruth näeb ainult, kuidas 
JWik inimesi selle müra suunas tõttab. Ilmselt sõidavad motori- 
Muritud väed linna sisse... 

Iuih viskub voodisse pikali, surub ühe kõrva vastu patja ja 
Mu teise kõrva peale ja jääb kerratõmbunult lamama: nõnda 
Momab müra summutatult, otsekui sordiini all. See laseb natu- 
Imnegi mõelda. Aga mõtelda palju polegi, mõtted käivad Arnold 
Iboritsa ümber, tüdruk palub ja kutsub teda ja mõistab ühte- 
Mu, et niikuinii ei tulda; tal hakkab endast hale, ta ajab end 
Jtsti üles ning mööda tube marssimine jätkub. Käia on kergem 
Mu istuda või lebada, liikudes tõmbub rahutus natuke tagasi. 

Pärast lõunat kostab trepil sammude müdin ja uksekell heli- 
Mb. Ruth tardub. See pole tema kell. Aga ehk siiski —? 

la avab ukse ja jahmub: trepikojas seisavad Vahur ja Ralf. 
Nunde riided on määrdunud, Ralfil ripub pintsak üle ühe õla, 
Ina parem käsivars on särgiribadega ja taskurättidega kinni 
Motud, veri on imbunud läbi ja side on võikalt punalaiguline. 

“Tere ja andke andeks,» ütleb Vahur. «Sõja ohvrid, näete... 
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Sattusime siia kanti, esimene, kes meelde tuli, olite teie:.. 
tohib sisse astuda?» 

«Jah,» ütleb Ruth ja astub kõrvale. 

Poisid tulevad tuppa. 

Ruth on imestunud. Miks nad tema juurde tulid? Ja mis'H 
juhtus? Ralfi pole Ruth pärast Mustamäel suusatamist kordt 
kohanud, Vahurit nägi ta kord kinos, too teda ei märganud 
ega Ruth viimaseks võimalust andnudki. Sest alates kevadesi 
Ruthi teele astunud Amnold Loorits ja kui esimestel kuül 
pärast seda sattus tüdruk veel mõnigi kord Vahur Eljenit m 
nutama, siis pärast keskkooli lõpetamist ja Toompeale tö 
asumist kadus Vahur tema elust nagu nõiutult: kogu elu! 
nüüd Arnold Looritsat täis ning mingisugusel poisikesed 
Vahur Eljenil polnud Ruthi maailmas enam kohta. 

«Mis juhtus?» küsib Ruth. 

«Paluks abi... Pesta, siduda,» ütleb Vahur ja heidab val 
näoga oigavale Ralfile pilgu. «Tulistati.., ta sai pihta... täl 
taha nii koju minna, ema saab rabanduse.., minu koju ka ti 
maad... haiglates pole täna võib-olla ühtki arsti ja õde. 
pange pahaks! On teil midagi?» 


Ruth noogutab, ta tõttab pesukapi, kraani ja köögi sel 
asuva esmaabikapikese vahet, leiab, mida vaja ning puhasi 
oskuslikult — ta on ju töö juures esmaabikursused läbi d 
nud — valu käes mõmiseva poisi haava. See pole sügav, kü 


on riivanud lihast, verd on rohkem kui asi väärt. Kui Ruth 
poistele ütleb, jätab Ralf paugupealt oigamise järele ning püü 
mehiselt käituda, Vahur palub viisakalt luba suitsetada, vä 
tugitooli, silmitseb uurivalt korterit, piidleb Ruthi ja jääb m9 
kult, justkui midagi uuesti läbi elades aknast välja üle vasti 
maja katuse taeva poole vahtima. 

Algul mõtleb Ruth, et ta ei hakka midagi pärima, teeb, 
vaja ja annabioma jaheda käitumisega üpris selgelt mõista; 
pikema peatusega siin ei maksa arvestada. Ruth teab väga hä 
mida Ralf Leost ja temast arvab, nende mõnedest sõnasõdadi 
on vennas talle jutustanud, ja mis puutub sellesse energili 
kah-elumehesse, siis see on muidugi omaette eksemplar 
likult ei tunne tüdruk nende kummagi vastu mingit tõsised 
huvi. Ei tunne küll, aga kui vaikus liialt pikaks venima kip 
ei saa ta pärimata jätta: 

«Kuidas see siis juhtus?» 

«Tondil,» vastab Ralf. 

«Kus? Tondil?» 

«Tondi kasarmutes.» 

«Mis te seal tegite?» imestab tüdruk. 

«Lõime lahingut,» ütleb Ralf. 

Ruth vaatab umbusklikult ühelt teisele. 
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[cate, Ruth,» pöörab nüüd Vahur pea tema poole ja ütleb 
Mya tõsiselt: «Ralf päästis täna mu elu.» 

Varsti on Ruth kandnud lauale teetassid ja ühte-teist söögi- 
JMolist, nad istuvad ümber elutoa ümmarguse laua ja poisid 
[Mlustavad teineteise võidu oma seiklustest. Ralfi käsi pakitseb 
Mhm ja Vahur näikse oma dramaatilisest hoiakust üle saanud 
Mtvat, nad räägivad õhinal, isegi naerdes ja lõõpides. Ruth 
Mulab veidi tõrksal ilmel ja ei lähe nende hasardiga kaasa. 

Kõik algas sellest, et hommikul ilmus Ralf Vahuri ukse taha. 
JM lähtis ilmtingimata sellele kaasa elada, kuidas Saksa sõj 
«AA linna sisse tuleb. Mindigi. Vahiti purustatud vaksalit ja 
Mlirijaama, mindi mööda Merepuiesteed kino «Arsini», millest 
Mnult fassaad püsti oli. Ki hoovis olid mõned mahajäetud 
Morivankrid, seal oli ilma kuta käsigranaate, aga Vahurit 
[4 Ralfi need ei huvitanud. Keegi tuttav tuli Narva maantee 
(m vastu ja soovitas siinsamas ligidal koolimajas ära käia — 
Mi olevat” igasugu nodi. Tänavad olid juba iksa autosid, 
Motorrattaid ja sõjaväelasi täis, siin-seal tänavanurkadel 
M kuulipildujad maas. Neile "kahele keegi takistusi ei tei- 
Muu, pealegi polnud nad ainsad eraisikud — neid valgus 
Miivatele üha enam. Koolimajas, mida oli ilmselt hospidali 
[ laona kasutatud, käis rüüstan Mmimesed sõelusid klas- 

tuhniti keldris ja mingul, Põrandad olid täis 
ja sidemepakke, puruks tambitud joodipudeleid, 
Mhorkat, pesutükke, leivakannikaid, kaltse, padrunitaskuid 
M padruneid. «Haruldane seapesa,» ütles Ralf. Poisid vaatasid 
Mitteisele mõtlikult otsa. Küllap meenus. mõlemale. sügisene 
MMusikaõhtu koos puhveti, pirukate, Sütiste, tango ja daamide 
Mikuga... Uuesti kesklinna jõudes nägid nad "veoautosid 
MN lärmakaid ja relvis mehi, äel valge side. Nad kuul- 
M et Toomkuninga tänavas endises Rahva Omakaitse staabis 
Mudustatakse omakaitsesalku. Uudishimu viis poisid sinna, 
Mr hoov oli täis mehi, laskemoonakaste, purunenud püsse 
M tiäke. Keegi valge käesidemega mees kutsus neid appi 
Mhkemoona autokasti laadima, varsti olid nad autos ja sõit 
[lu nende endise kooli õuele, mis valgete sidemetega püssi- 
est lausa kihas. Siin pisteti neile ilma pikema jututa 
» vintpüssid pihku ja seoti valge side ümbervkäsivarre; 
Mjärel rivistuti üles, jaotuti salkadeks, määrati salgi 
Mnp teatati, et sõidetakse Tondi kasarmuid «kammima». Tükk 
Mad enne kasarmuid hüpati autodelt maha, võeti ahelikku 
[ hakati edasi minema. Tänavad olid tühjad. Mõni i 
Mm neid nägi, kadus hoovi või trepikotta. Kasarmute juures 
Mlstis vaikne olevat. Salgad hargnesid laiali. Salk, kus olid 
Mill ja Vahur, tungis ühte kaugemasse kasarmuhoonesse. 
lahkumise jälgi oli kõikjal näha: põrandad olid täis pabereid, 
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prahti, laskemoonakaste. Kui nad olid kõik ruumid läbi 
nud ja välja kogunema hakkasid, kostis lähedalt kui 
pildujavalang,  püssipauke ja karjeid. Joosti kõrvalkasal 
juurde: sealt tulistatigi. Salgajuht käsutas mehed maja tä 
akendest tungiti sisse suurde raudvoodeid täis ruumi. 
hiiliti teisele korrusele, kust kostis kuulipildujaragin. Ja 
äkki läks kõik ruttu. Koridori otsas avanes uks, uksel sd 
Nõukogude sõdur; nähes Vahurit ja Ralfi — nemad 
ees sihtis ta Vahurit ja tahtis tulistada, samal hel 
paukus Ralfi püss: ja sõdur kukkus maha. Teised jook 
neist mööda, salga juht viskas käsigranaadi tuppa; kärgäl 
kuulipilduja jäi vait, tormati sisse. Kui Vahur ja Ralf 
tuppa jõudsid, olid kaaslased juba teisest uksest välja 1: 
akna ja purunenud kuulipilduja juures lamasid neli sõdi 
kolm olid surnud, üks haavatud. Ralf lükkas kuuli raud 
tahtis talle rinda tulistada. («Miks sä, narr, keelasid,» ül 
Ralf etteheitvalt Vahurile. «Mul oli niisugune viha peal, el 
Maksan kätte, mõtlesin.» Mille eest Ralf kätte maksmakipp 
seda ei hakanud Ruth pärima; poiste jutustus mõjus td 
võikalt, «Sentimentaalsus sõtta ei sobi,» õpetab Ralf Vah 
viimane heidab Ruthile kiire pilgu ja vaikib.) Edasi jõud 
nad välja, kus käis kõva lahing. Nad varjusid, Ralf sil 
hoolikalt, kui lajatas, siis mees kukkus. («Sina plõksutä 
niisama umbes,» ütles Ralf Vahurile. «Nii ikka ei saa.» RI 
mõtleb: huvitav, miks ta tahab teist kogu aeg madaldad 
Ja siis, kui Ralf tahtis edasi joosta, tabas teda kuul. Esimi 
hooga ta kukkus, siis roomas kasarmunurga varju ja 
püüdsid nadseal särgi ja taskurättide abiga hädasidet (4 
Vahepeal olid venelased kadunud majadesse ja hoovid 
neid ei hakatud taga ajama. Omakaitselastest oli koos Ralli 
haavatuid neli ja surnuid üks. Kui mehed hakkasid äi 
dele ronima, tõmbas Vahur Ralfi maja nurga varju ja ü 
et ei maksa tenam minna, aitab jamast; Ralf vaielnud al] 
ägedalt vastu, kuid siis jäänud nõusse, sest mine tea, 
pistavad veel haigemajja sisse... («Selle väikese haava pä 
nüüd...» muigab Ruth. «Kus ma siis «teadsin, kui vi 
ta on!» õigustab Ralf ennast.) Ja nad viskasidki püssid kä 
kiskusid valged lindid ära ning hakkasid linna poole tag 
minema. 

Niisugune on nende lugu ja pärast lõpetamist. vaatä 
mõlemad tüdrukule otsa näoga, nagu peaks too nende vapti 
imetledes käsi kokku lööma. Poisikeste ärplemine, mõtl 
Ruth ja ei ütle midagi. 

«Aga Ralf päästis mu elu. Ralf on kangelane!» 

Vahuri hääles on midagi pugejalikku ja Ruth tunneb) 
vastu kerget põlgust, 
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Wangelane? Tüdruk silmitseb toda prilliklaaside tagant väl- 
Muva enesekindla silmapaariga poissi ja mõtleb: mis peitub 
Mlis, et ta suudab teisi oma mõjule allutada? Miks ei julgeta 
Ils vastu rääkida? Miks on temast karja juht saanud? 

Muihi vaikiv olek sunnib Ralfi end sirgu ajama, tema pilk 
Muutub teravaks ja ta küsib kerge irooniavarjundiga: 

mwJa teie, preili Juhanson, elate nüüd päris üksi, jah?» 

"Miks te seda arvate?» küsib Ruth vastu. 

Ieie lugupeetud papa läks ju laevaga... eks? Ma olin 
Mamas, kui nad läksid, mu onu näitas mulle teie isa.» 

"Ma olin ka sadamas,» ütleb Ruth. 

mAga teie aktivistist vennas?» 
IMutoas voodi all peidus ole?» 

Nuihi põselihased tõmbuvad pingule ja ta ütleb ükskõik- 
ml " 

MMa ei tea,kus ta on.» 

aKas ta- siis hävituspataljoni ei astunudki?» imestab Ralf 
Mljuhäälselt. «Päris lõbus, mu härrad, kui meil oleks Tondil 
Minenud võimalus temaga kohtuda... ,» k 

da muidugi,» möönab Ruth, «ja võib-olla oleks teist siis 
Ww suurem kangelane saanud,» 

Vahur heidab mõlemale veidi mureliku pilgu, 
jh ütleb: 

"cake küll... Meil on aeg minna.» 

Ilt tõuseb aeglaselt ja teeb Ruthile kerge kummarduse, 
Mihile meenub: just sama moodi kummardus ta tookord muu- 
Mõhtul saali ukse juures. Ilmselt õnnistab ta niisuguse kum- 
IMidusega neid, keda ta ei salli... 

Malt ütleb: 

WÕlge te tuhandest tänatud... et isamaa altarile verd vala- 
M Eestimaa pojale esimest abi andsite. See ülendab teid minu 
Jilmis taevani. Kui ma peaksin teie venda kohtama, ärge 
Imike, mina teda üles andma ei jookse — see pole mulle 
Mmupärane. Aga te võiksite teda hoiatada, et on ka teist- 
Myuseid inimesi, kalleid koolivendi, oma tänava elanikke ja 
Ühtajaidki... kes talitavad teistmoodi kui näiteks mina. Kui 
IN peaks kuskil Tallinnas olema, las kaob maale, seal ei tunne 
iili keegi.» 

Nuth tunneb Ralfi vastu viha ja ütleb külmalt: 

"Minge ära.» 

oisid vahetavad pilgu ja lähevad sõnagi lausumata esikusse. 
Wahur vaatab seal tüdrukule kuidagi lepitavalt-paluvalt otsa. 
Mh küsib jäigalt: 

"Mis on?» 

»Bi midagi,» pomiseb Vahur.* 

"= 


küsib Ralf. «Ega ta äkki 


tõuseb ruttu 
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Ja nüüd on veel kuulda sammude müdinat trepil ja väl 
ukse kolksatust — ning nad on läinud. 

Ruthile tundub see külaskäik halva unenäona. Jumala õi 
et Arnold Loorits sel ajal siia ei juhtunud! Ja äkki ütleb tä 
vaist, et varsti-varsti koputab uksele see, keda ta ei jä 
ega jõua ära oodata. Sel ööl magab ta väga rahulikult 
ikka inimene, kellel pole aimugi, et tänased tuttavad 
viimased, kes sellest uksest sisse astusid ja et juba päl 
nädala pärast väljub ta siit lõplikult ka ise ega astu € 
kunagi üle selle läve. 


Kaks päeva kestis äge suurtükituli, jätmata ka lasteaia-ld 
dast rajooni rahule; lasteaed pihta ei saanud, kolmandal pi 
kandus tuli kaugemale kesklinna poole. Sama päeva varahd 
mikust peale hakkasid mööda magistraali tulema' tagane! 
Saksa väed. Varjendis olijad ronisid uksele ja vahtisid vä 
des, kuidas lõputud autovoorid sõduritega ja läbisegi nef 
vahel kahurid, mootorrattad ja jalaväelased mööda veni 
Kõik tundsid muret, et ega äkki siitsamast vastulööki 
hakata, mis oleks tähendanud kahe tule vahele 
õnneks liikusid väed edasi. Järgmisel hommikul olid varjend 
kõik sakslased peale paari väikeste lastega naise kadunud; 
hüsteerilist haavatud sõdurit polnud enam. Teiste pärimi 
kuhu nad läksid, kehitasid sakslannad ainult õlgu. Nad va 
sid heatujulisi, lobisevaid välismaalasi hirmunult ja heil 
aeg-ajalt kartlikke pilke trepi poole, nagu oleks sealt iga | 
midagi kohutavat oodata. 

Ruth, taganevaid vägesid vaatama ei läinud. Kui Jan 
Titiga ülevalt alla tuli, ütles ta Ruthile: 

«Meie laager on läinud.» 

«Läinud?» Ruth ei saanud kohe aru. 

«Maha põlenud. Eks see eilne madin... 
näha?» 

Ruth ei osanud nõustuda ega vastu olla. Ta küsis kõheldt 

«Kas nad ikka veel taganevad?» 

«Ei, lõpp tuli. Võib-olla tuleb neid veel, kes seda tei 
Praegu on meil siin uskumatult rahulik. Väga hästi võiks ü 
jalutuskäigu teha ja veidi värsket õhku hingata... kuigi! 
paraku nii eriti värske just pole.» 

Ja ega oinudki: siin-seal põlesid või suitsesid rohetavä 
aedades üksikelamud, õhk oli täis kõrbehaisu, parem poli 
olukord ka seal, kus kunagi oli laager olnud. k 

Ruth, Titi ja Jan jäid laagrivärava kohal seisma. Vära' 
polnud jälgegi. Ümberringi haigutasid suured mürsulehti 
aiapostid olid upakil, traataed, osaliselt veidralt rulli tõmd 
nud, nagu oleks keegi seda kokku kerida üritanud, vedf 


Maatasa. Tahi 
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Mas. Kõik barakid olid maha põlenud, tuld polnud: enam, 
Murvartel levis suitsu. 

mJumala õnn, et siit jalga lasime,» lausus Titi. 

Nad vahtisid kokkuvarisenud komandandimaja, mille keskelt 
halitis komandant Krause massiivse kirjutuslaua ots. Titi tõttas 
Mäbgibaraki vareme juurde. Varsti karjatas ta rõõmsalt; 

“Tulge siia! Siin tuha sees on kartuleid... põlenud kartu- 
lid» 

Peagi tuhnisid kõik kolm, roikad käes, tuha kallal ja otsisid 
=Mogipoolist. Nad leidsidki oma paarkümmend poolpõlenud kar- 
WL Kuskilt saadi riideräbal, kartulid pandi sinna sisse ja Jan 
Võitis pambu oma käe otsa. 

"Me oleme rikkad,» muigas ta. «Mida te, Ruth, vaatate?» 
|h astus tüdruku juurde, kes üksisilmi kuhugi kaugusesse 
Juhtis. 0 

"Metsa ei ole enam,» ütles Ruth kõlatult. 

Tõepoolest; seda metsatukka, kus nad oma kuu aega tagasi 
|Mutasid, poleks nagu kunagi olnudki, Suurtükituli oli selle 
Minema pühkinud. Ainult üksikud vigased mustad puutüved 
Miutusid ülespoole, suurem osa oli nagu vägilase poolt maast 
Mija kistud ning risti-rästi laiali paisatud. 

«Ja mis on meie vaesest haralisest puust saanud?» küsis Jan 
Midagi nukralt. 

Ruth heitis talle pilgu. Miks ta ütles «meie»? 

"Ka'teda pole enam,» ütles tüdruk. 

»Võimalik küll» arvas Jan. «Vaatama minna pole vist 
Mist. Aga lohutage end sellega, et teine seal teie kodumaal 
M alles.» 

Ituth pöördus vaikides ja hakkas laagrivärava poole minema. 
[M seisatas ja vaatas tagasi. 

MAga mina ei näe enam kunagi ei üht ega teist,» lausus 
lilruk. 

»Müvasti, kallis kodu!» naeris Titi ja tegi laagri poole sügava 
Mimmarduse. 

Kodu? "Mis kodu! Järjekordne vahepeatus põgenikuteel 
[M kõik. Mitmes? Võib-olla eelviimane, kui lasteaeda pidada 
Vilmaseks? Või tuleb neid veel? Kus võivad nad homme olla? 
Wohutav, kui ei tea midagi järgmisest päevast! Loatusetuse- 
liine mõjus lausa nüristavalt ja seepärast võis käega lüües 
Iõigeks valmis olla — jääma, minema, olema, lahkuma... üks- 
Mik, ükskõik! 

Aga metsatuka häving tegi Ruthile valu. Ja küllap eelkõige 
hil haralise puu pärast. «Ta on nagu inimene, ta on nagu 
Maks, kes on saanud üheks, ta on nagu elu...» Ja enam teda 
Jlnud. Nagu polnud teatud inimesigi, nagu kaks polnud üheks 
IManud, nagu olid elud katkenud. Võib-olla pole teistki seal 
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Glehni pargis? Võib-olla käis sõda sealtki üle ja haralise 
elu lõppes sama armutult kui siingi? 

«Kas see puu tegi teid nii kurvaks?» küsis Jan õhtupõl 
kul, kui nad esimese korruse aknast plahvatustest vappuvä 
üleni suitsu mattunud südalinna poole vaatasid. Toas teisi 
nud, esimese korruse elanikud olid sakslaste asemele alla 
jendisse kolinud. 

Ruth vaikis. Miks ta tahab sellest nii palju rääkida! 

«Teil tuli midagi väga kallist ja lähedast meelde, eks?» pä 
tšehh edasi. 

Ruth ütles tasa: 

«Kodu.» 

Jan noogutas mõistvalt. 

«Viimastel päevadel ma ei tee ka midagi muud kui mõtl 
oma kodu peale. Missugune on teie kodu, Ruth?» 

On? Või oli? Ruth mõtles oma pliidiga toapugeriku 
puumaja teisel korrusel, mõtles neljatoalise korteri peale Tä 
maanteel, mõtles kõige armsamale kodule Narvas jaama täi 

“Alles polnud neist enam ühtki, justkui oleks ette teada ol: 
et kogu nende pere kaob, ja kui praegu veel tema, Ri 
elabki, siis ikkagi kaugel võõrsil ning inimesena, kellele 
Eestimaal enam iialgi oma nurka vaja. 

ke,» vastas Ruth mõne aja pärast. 

Jan ootas, kas tüdruk veel midagi lisab, aga kui see 
jäi, hakkas oma kodust jutustama. Neil on Praha eeslinii 
oma majake ärklikorrusega, suur-suur aed, kus eriti palju 
õunapuid. Keset aeda on nende endi ehitatud aiamajake, $ 
armasfas ta suviti üksi istuda ja partituure uurida... 

Ruth küsis äkki vahele: 

«Kas teil on kõik elus... 

«Mul oli ainult üks vend. Sel päeval, kui sakslased Prah 
sisse marssisid, jäi ta kaduma. Keegi ei tea midagi. Uhed ar) 
sid, et läks üle' piiri, teised, et oli mõnes salgas, kes kipp 
sakslastega lahingut lööma... Keegi ei tea midagi.» 

«Minu vend on ka Surnud» ütles Ruth. «Isa on surnud. 
ema on ammu surnud.» 

Jan noogutas. Ta pidas veidi endaga aru, tõmbas taski 
kunstnahast rahatasku välja ja hakkas sealt midagi otsi 
Ruth ei pööranud sellele tähelepanu ja küsis: 

«Aga isa ja ema elavad?» 

«Jah. Kuid Hanka ei ela.» 

«Hanka?» 

Jan ulatas Ruthile ühe foto. 

Pildilt vaatas vastu avala naeratusega tõmmu veidi imesi 

vate silmadega neiu, kelles oli Ruthi jaoks midagi kummališ 


isa, ema, vennad, õed?» 
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Miavlikku. Ruthil oli tunne, nagu oleks ta seda tütarlast 
FWwwm kuskil näinud. 

»Kes?» küsis Ruth. 

“Manka. Ta tahtis pianistiks saada. Ta mängis suurepäraselt 
Maverit. Me pidime koos konservatooriumi lõpetama. Aga ta 
IW oli kommunist. Nad viidi laagrisse. Kogu pere. Ma sain 
Ia, et ta möödunud aastal suri. Konservatoorium jäi tal 
Mmuti kui minul pooleli. Sakslased panid konservatooriumi 
Muni. Nagu kõik ülikoolidki.» 

Muth ulatas pildi tagasi. 

"Inimesed surevad, surevad ja surevad,» lausus ta. 
Nituvad.» 

uMuth, meie elame,» ütles Jan ja pani foto rahatasku vahele. 

"Kaua!» 

"Me peame tegema kõik selleks; et oma elu hoida. Nüüd, 
Mun Me peame elama nende pärast, keda enam pole.» 

MAga minul pole kedagi, kelle pärast elada. Surnud mu elu 
MN vaja.» 

"Me peame elama surnute asemel.» 

"Miks? Elul peab olema mingi mõte. Kui mu ümber on lähe- 
Ind inimesed, kes vajavad mind ja keda vajan mina. Aga 
Mi ümberringi pole kedagi —% 

Jan ohkas. 

Muth, te olete väga kummaline ja mõistatuslik 
Muldugi saan ma aru kannatused, raskused ja mured, 
Ji kodutus, kuid —» 

Iluth ei lasknud Janil lõpetada. 

"Kas neist on veel vähe!» ütles ta väsinult, «Kas teie arva- 
Im on neist veel vähe, et kõik inimese tahtmised nullini kär- 
[lls? Mida veel? Ütlete — kummaline ja mõistatuslik... Miks 
M peaks inimene seda olema, kui kogu maailm on niisugune? 
Mn oskate loogilise mõistusega seletada, miks me peame 
[lvgu olema siin ja koos nendega, kellega oleme? On see 
IMistusepärane, on see normaalne? Hullus, jamps, košmaar 
Mllele lihtsalt ei leia nime!» 

Jan püüdis tüdrukule vastu vaielda: 

mÜtlete, et elul pole mõtet, sest teie ümber pole kedagi. 
Ma teie sõbratar? Ta kindlasti vajab teid.» 

aTiti?» Ruth raputas pead. «Oh ei, Titi ei vaja mind, Titi 
Mb endaga alati ise hakkama. Mina klammerdusin tema 
Milge. Sellepärast ma vist siin olengi...» 

“Aga — mina?» küsis äkki noormees. 

Nuth vaatas talle imestunult otsa. 

"Teie? Mis puutute siia teie?» 

mMe oleme ka tuttavad,» põikles Jan. «Kas pole?» 

mja siis?» 


«Kõik 


inimene. 
lein 


20 dadaism 
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«Mina näiteks arvan, et... et ma vajan teid.» 

«Teie — mind?» Ruth oli tõsiselt jahmunud. «Miks... 
te seda arvate?!» 3 

«Ma võin ütelda.» 

Ruth ei vaadanud Jani poole, ta tundis peaaegu hirmu M 
legi ootamatu ees, mis väevõimuga tema ellu tungida tal 
Veel ta ei teadnud, mida Jan ütelda tahab. Aga aimas. 
mõtles palavikuliselt, et kohe-kohe peab ta midagi tege 
või ütlema, et takistada Jani. Aga samas ta tundis võpatadi 
kuidas võõrad käed tema õlgadest kinni võtsid. Ja esim 
korda elus öeldi talle võõras keeles kolm sõna, mille tähend 
oli imeselge, kuid praegu tundus kuidagi tabamatu ja aä 
ressituna, nagu polekski need temale lausutud, nagu ko) 
taks lihtsalt kümnetest-kümnetest filmidest kuuldud tutta) 
fraasi, mis teda, Ruthi, absoluutselt ei puuduta; 

«Ma armastan teid.» 

Ruthi ilme jäi liikumatuks. Janil tekkis kahtlus, kas te 
sõnad üldse tüdrukuni jõudsid. Ta tahtis öeldut korrata, € 

* tüdruk tõmbas end äkilise liigutusega vabaks ja ütles; 

«Ei ole väja, ei ole vaja.» 

«Aga Ruth —» 

Ruth vaatas noormehele otsa, tema näos oli midagi valu 
ja ta ütles pingutusega hääles: 

«Te ei ole mulle... mitte midagi ütelnud — 

Ruth tormas ruumist välja. 

Kui Jan veidi hiljem alla varjendisse jõudis, nägi ta, et £ 
ruk lamas teki all, nägu seina poole. Jan istus oma madrats 
ja oleks ei-tea-mida andnud, kui oleks teada saanud, mida 
eesti tüdruk seal oma nurgas, nina teki all, mõtles. 

Aga Ruth mõtes ainult ühte ja sama, saamata kaugemale, $ 
mõte tuli tema juurde koos Jani sõnadega ja Ruth imestas, 
ta kohe selle peale ei tulnud: pildil olev Hanka tundus k 
maliselt tuttav isellepärast, et oli tema, Ruthiga, sarnane: 

Ja Ruth mõtles veel: imelik pole mitte see sarnasus, vä 
hoopis see, et juba ühel korral varemgi on teda kellegagi sä 
naseks peetud. 

Minevik vallutas Ruthi, ja Jani sõnad ning Hanka kadus 
kuhugi ebamäärasesse kaugusesse. 


mitte midagi 


See on mõned kuud enne sõda, kevadel, + 

Ühel päeval, kui Ruth koolist tuleb — ta käib viimases klä 
sis ja peagi on ees keskkooli lõpetamine — ja esikus manti 
varna riputab, kuuleb ta elutoast valju jutukõminat. Üks 'G 
isa hääl, teine võõras. 

Ruth heidab pilgu peeglisse, kohendab juukseid ja vaati 
üle toaukse, 
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»Mina, Ruth,» ütleb isa ja pöördub diivanil istuja poole. «Saa 
Mitovaks — minu tütar.» 

Diivanilt tõuseb püsti mees kolmekümne-neljakümne vahel, 
IN on keskmist kasvu, õlakas, pikliku, veidi nurkliku näo- 
Mjuga, ta naeratab sõbralikult, mis annab tema muidu üsna 
Iimile ilmele annuse soojust. Ruth paneb tähele, et tal on 
Mistavad sinised silmad, neis on usaldustäratavat siirust ja 
Maggi nooruslikku. 

MArnold Loorits,» lausub võõras ja jääb 
IMwlepanelikult otsa vaatama. 

Nad kätlevad. Mehe käepigistus on tugev, toekas. 

»Ta on minu klassikaaslase ja pinginaabri Karli vend Nar- 
Mi» ütleb isa. «Ma' mäletan teda veel sellest ajast, kui ta 
M pikk oli.» Ja isa näitab põngerjapikkust. 

«Nojah, ega teie, viis-kuus aastat” vanemate jaoks polnud ma 
Muüldugi paras paariline,» muigab külaline. «Ma mäletan väga 
Ni, kuidas te mind alati minema ajasite, kui tahtsin teie 
Mhus sörkida.» 

"Seltsimees Loorits töötab Toompeal, Rahvakomissaride Nõu- 
kmpus,» ütleb isa ja palub Ruthil kohvilaua, katta. Ruth keedab / 
Migis kohvi ja mõtleb külalise peale. Kunagi varem pole ta 
IM nende pool näinud ega ole ka kuulnud isa temast või 
ma vennast rääkivat. Võib-olla polnudki ta Eestis? Kui Ruth 
M kohvi lauale toonud ja tassid meeste ette pannud, ütleb 
Juorits: 

MAga teie ise? Palun ka... ega meil isaga salajutte ole.» 

Iuth vaatab küsivalt isa poole, too noogutab ja peagi istub 
Mih Looritsa kõrval diivanil. 

Algul Ruth meeste jutust osa ei võta, rüüpab kohvi ja kuu- 
(M Isa jätkab juttu Eesti rahvaväe baasil territoriaalkorpuse 
Muodustamisest. Ümberorganiseerimine on üsna lõppjärgus, 
(Mm määrati laskurpolgu komanäöriks. Isa räägib polgu isik- 
Iuusseisust, ohvitseride meelsusest ja väeteenistusest välja 
Mvatud või omal algatusel tagasi astunud omaaegsetest kaas- 
[host Eesti Kõrgemast Sõjakoolist, kellest mõned enam 
(ma teregi vastu ei võta... Peagi asutakse poliitika kallale, 
Mülletakse Hitleri ja Mussolini ümber ning jõutakse küsimu- 
MMi, kas sõda tuleb või ei. Mõlemad on veendunud, et Nõu- 
Ivgude Liit teeb kõik, et konflikti Saksamaaga vältida, aga 
JU Hitler peaks kallale tungima, siis... nojah, siis... Mehed 
Jiivad vait, rüüpavad kohvi ja muutuvad mõtlikuks. 

MAh,» räägime midagi muud ka,» teeb külaline äkki ette- 
Jiheku. 

lna on nõus. 

«Sa võiksid meile midagi oma Patarei-elust jutustada... ega 
(Mil sellest õiget ettekujutust õle.» 

“ 


tüdrukule väga 


101 
" 
. 


Ruth teritab kõrvu. Ahaa, tema kõrval istub niisiis endil 
poliitvang! 

Arnold Loorits vaidleb sellele vastu. «Teine kord,» ütleb! 
«Praegu on vaja mõelda kõigele muule kui neile kaotsil 
aastatele.» 

«No ega nad sul päris kaotsi kah läinud,» naeratab isa 
ütleb tütrele: «Ta sai kolm aastat tagasi amnestiaga välja 
läks Tartu ülikooli eksamitele. Diplomiga jurist.» 

Loorits heidab käega. 

«No selle neljateist aasta jooksul oleks igaüks, kellel üleWi 
vähegi midagi liigub, sinnamaani jõudnud. Ja veel mitmi 
peale minu jõudsidki.» 

«Neliteist aastat?» imestab Ruth. «Kas te olite neliteist ä 
tat —?» Ruth ei lõpeta lauset, ta kõhkleb ja ei tea, kuid! 
ütelda, 

«Jah, Patareis,» noogutab külaline. «Täpsemalt neliteist ad 
tat ja neli kuud.» 

«llusamad aastad,» vangutab isa pead. 

Ruth piilub külalise poole. Midagi mehe välimuses ei reed 
et ta on nii kaua vanglamüüride vahel olnud. Kibestumis 
pole jälgegi, aval naeratus ja soe pilk loovad hoopis mull 
inimesest, kellel on seljataga rahulik elu, mured ja kannali 
sed paistavad talle võõrad olevat. Imelik, kas niisugune saati 
ei jäta siis inimesse midagi märgatavat? mõtleb Ruth. Või 
lihtsalt varjab seda? Või püüab üle olla? 


«Miks sa ei vasta, Ruth?» jõuab korraga temani isa hä 
Ruth ei kuulnudki, mida külaline temalt küsis. Tüdruk pund 
tab. Loorits pärib uuesti: 

«Isa rääkis, et lõpetate sel kevadel keskkooli. Mis sä 
edasi?» 

Ruth heidab isa poole abiotsiva pilgu. 


«Ma ei ole. veel otsustanud... lõplikult,» tunnistab ta 
punastab uuesti. Oh jumal, kas see ei jäta veidi rumala» mulji 
et ta paar kuud enne küpsustunnistuse kättesaamist ikka 
ei tea, kelleks saada? 

«Ruthil on kaks huvi,» ruttab isa talle appi. «Keeled... Sak 
keelt oskab ta juba päris hästi. Ja vene keel on tal ka suui 

«Ah 800?» imestab külaline ja hakkab kohe naerma: «Af 
loomulikult — missugune narvakas ei peaks vene kee 
oskama!» 4 

Ruth muigab. 

«Minu vene keel on niisuke... uulitsa vene keel,» seletd 
ta. «Kirjutada ei oska ma peaaegu üldse.» 

«Ma olen ses suhtes õnnelikumas olukorras,» ütleb Loorili 
«õppisin veel koolis vene' keelt ja seal elukoolis —» Loofil 
muigab — «paksude müüride taga sai kah ühte-teist meeli 
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lületatud. Aga mis huvi too teine on, kui see saladus pole?» 

“Teater,» ütleb Ruth veidi vastumeelselt. 4 

lna selgitab, kuidas tüdruk juba väikesest peast peale kooli 
Mileringis kaasa tegi, salme luges ja gümnaasiumipäevil Nar- 
Van isegi «Valvaja» seltsis paaris tükis väikesi osi mängis. 

Nii et kas Tartu või teatrikooli?» 

wTartusse ei tahaks hea meelega minna,» ütleb Ruth ja muu- 
lib lõbusaks. «Nad siin jäävad ilma minuta hätta — isa ja 
Vend. Kes neile suppi keedab.» 2 

“No-noh,» pahvatab isa naerma. «Meie pärast ei pea sa küll 
Mögikataks jääma... mis jutt see on!» 

sAh, eks näis!» lööb tüdruk kergelt käega. «Võib-olla läheb 
Mjaks ja kõik lendab uppi.» ä NA 

Mehed vahetavad pilgu, noogutavad, pomisevad midagi ja 
Mõneks ajaks vad kõik vait.-Ruth kohmetub. Ilmselt ütles 
[M vist midagi halvasti. Ta tahab ennast parandama hakata, 
Muid samas lausub külaline: ' 

“Teate, mul on juba tükk aega tunne, et ma olen teid kuskil 
kohanud. Tõsijutt!» Ta vaatab Ruthi isa poole ja lisab: «Eks 
M, nii ikka otsitavat tänavatutvust? «Vabandage, te tuletate 
Mulle kedagi meelde, te olete väga sarnane ühe mu hea tutta- 
Vaga.» On nii?» A 

“Me pole ju tänaval,» laiutab isa arusaamatuses käsi. 

uKas sa mu ema mäletad?» küsib Loorits temalt. 

lsa vangutab pead. 

“Ei vist... Mõnel korral sai ju teie pool käidud, aga kes 
Mal kodus oli või ei olnud — pole meeles. Kas mitte su vana- 
Mm ei istunud alati väikesel pingil ahju juures?» 

Jah,» ütleb Loorits, «ta istus seal hommikust õhtuni, see oli 
(na lemmikkoht. Aga tead, keda su tütar mulle meelde tule- 
Inb? Minu ema. Muidugi kui ta veel noor oli,» E 

“Mis te räägite,» naeratab Ruth. Miskipärast on tüdrukul 
[äris hea meel, et ta kedagi meelde tuletab. 

Tõsi, tõsi,» kinnitab mees innukalt. «Ma märkasin seda 
Mohe: kui te uksest sisse astusite.» 

wSeda ma vaatasin jah,» hakkab Ruth naerma, «et jäite mind 
hirmus põhjalikult uurima: Ma veel mõtlesin, et ei tea, kas 
Mina on tahmane.. .» v 

«Kui ma peaksin kunagi veel teie poole sattuma, võtan tema 
pildi kaasa. Ta on seal kaheksateistkümne-aastane.» 

wSama vana kui Ruth,» tähendab isa. 

Kui külaline on lahkunud, küsib Ruth kohvilauda koristades 
Justkui möödaminnes: 

“Kus sa teda kohtasid?» 

«Väeosas. Ta käis meil kõnelemas. Ma tundsin ta kohe ära, 
ükki viimati nägime... oh»see oli vist kahekümnendal aas- 

* 


103 


tal, veel enne kui ma sõjakooli astusin. Nad olid Karliga väi 
ühte nägu.» 

«Ja kus see Karl praegu on?» 5 

«Karl tapeti kahekümne kolmandal aastal. Politsei tapp 
Tänaval. Samal aastal, kui ma Narvast Tallinna tulin ja emäj 
abiellusime.» 

«Miks ta... tapeti?» 

«Ta oli kommunist. Ja Arnold oli ka noorsooühingus ja t€ 
kus veel. Arnold oli seitseteist, kui kinni võeti. See protsi 
tegi omal ajal suurt kära. Paljud kohtualused said seal € 
aegse... Talle kui alaealisele mõisteti viisteist aastat. Ja 4 
jõudis istuda ainult kaheksa kuud vähem, kui määrati... T 
samad aastad,» kordab isa jälle ja vahib suitsu pahvides mi 
likult läbi akna õhtutaevast. 

«Ja kes ta seal Toompeal on?» uudishimutseb Ruth. 

«Ühe valitsuse juhataja. Rahvakomissaride Nõukogus.» 

Ruth tahaks pärida, kes on ta naine ja kas tal lapsi ka 4 
kuid pelgab seda teha, tal on äkki tunne, nagu võiks taolil 
uurimine asjatut tähelepanu äratada. Aga miks ta tähelepäll 
ei taha äratada, seda ei mõista ta isegi. | 

Ei möödu nädalatki, kui Arnold Loorits neid uuesti külastä 
Õigupoolest helistab isa ise talle ja kutsub külla, pakkudi 
välja teise maipüha pärastlõuna. Loorits on rõõmuga päri. KI 
isa on Ruthile lõunalaua suhtes korraldused kätte andni 
avaneb tüdrukul võimalus süütult uurida: 

«Mitmekesi nad tulevad?» 

«Kes? Arnu? Loomulikult üksi.» 

«Kas ta siis abielus ei olegi?» 

«Haa, millal ta jõudis! Kui Patareist välja sai, saadeti Td 
tusse, aasta hiljem Viljandisse... Alles pärast juunisündmi 
jõudis Tallinnä tagasi ja nüüd on tal — nagu neil kõigil 
käed-jalad rahmeldamist täis. Millal ta jõudis!» 

Päevad enne teist maipüha on Ruth väga heas, lausa üle 
meeleolus, otsekui oleks talle kohutavalt tähtis, et Arnold LG 
ritsal on käed-jalad nõnda tegemist täis, et naiste jaoks ei j 
minutitki aega. 

Seekord on ka Leo kodus, laual auravad seapraad ja hapil 
kapsad pruunide kartulitega, pärast pakutakse mannakreef 
kisselliga, isa ja külaline võtavad napsi, pakutakse noorte 
«Et tuju tõsta,» muigab isa. Leo võtab, aga Ruth raputab rööf 
salt pead: tal on tuju miskipärast niigi ülev. 

Söögilauas tegeleb Loorits kõige rohkem Leoga, pärides ko 
lis valitsevate meeleolude üle. 1. mai demonstratsioon lä 
märksa rahulikumalt kui oktoobriparaad, ainult mõned klassi 
toppisid käed taskutesse ja marssisid tribüüni poole vaatamäl 
mööda. Ka Loorits oli seda tähele pannud — temagi oli tf 
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Münil. Leo jutustab ühte-teist oma klassist, sellest, et kahe- 
.Nimne neljast poisist kuuluvad komsomoli kuus, aktiivselt 
Ihutajaid on kolm, neutraalseid kuus-seitse; viimases ja eel- 
Viimases klassis on:olukord halvem, neis on ainult üks-kaks 
Iommunistlikku noort. 

mJa kuidas kahe leeri 
Minib Loorits. 

“Mis ta kulgeb!» naerab Leo. «Kui mõnel on kodune töö 
IMemata, siis tullakse minu või mõne teise komnoore pealt 
[Mlavai maha kirjutama, aga kui läheb jutuks päevasünd- 
Mustest, on kohe ragin lahti... nii et lagi põrub ja akna- 
Mauasid klirisevad!» 

Kõik naeravad. Äkki pöördub Loorits Ruthi poole - sel 
ühtul esimest korda: 

nAga teie pole komnoor, ega» - , 

Weda küsimust Ruth ei oodanud. Ta paneb tähele, et ka Leo 
JA isa jäävad talle ootavalt otsa vaatama. 

“Ei ole,» ütleb Ruth ja ootab, kas kohe järgneb küsimus: 
IMiks?», aga seda ei tule. Loorits sööb isukalt kisselli ja kii- 
ab seda, Ruth on puudutatud, et rohkem ei päritagi ja lisab 
Jaike pärast õigustavalt: «Meil on väga vähe tüdrukuid kom- 
Mmoli astunud. Vahepeal ma juba mõtlesingi, et lähen, aga 
al võeti sinna Teesi ja... ja mulle aitas!» fa 

“Teesi?» jääb Loorits tüdrukut silmitsema. «Kes on Teesi?» 

“Teesi on Virve parim sõbranna,» seletab Ruth püüdlikult. 
Virve on Grünthal, tema isal oli tekstiilivabrik, Teesi on Vap- 
[4r, tema isal on suur nahääri. Kogu aeg nad ainult õiendasid 
h tusisid.., Äkki — täispööre! Meie Teesi läheb komsomoli! 
te keegi ei saa sellest aru. Ja nüüd on lai leht, hüppab 


omavaheline läbisaamine kulgeb?» 


Ma peale ja... Ma ütlesin Aino Rausile — Aino on meie sek- 


Wir — ma ütlesin talle: «Niikaua kui see pugeja, pealekae- 
Maja ja silmakirjateener teil au sees on, mina ei astu!» Ja ei 
Mtugi,» ajab Ruth sõjakalt pea püsti. k 

«Selge,» ütleb Loorits ega lisa midagi; Ruth ei saa aru, kas 
Meldu Oli toetus või laitus ning ta tuju langeb veidi, 

«See su Teesi on siis nagu meie muusikaõpetaja Õunapuu,» 
usub Leo. «Viimane kord: tegi ta klassile selgeks, et juba 
Viimase sõja ajal oli ta tegelikult punane nagu porgand olnud. 
Muudkui teinud meeste hulgas agittööd punaste poole üle 
Minemiseks.» 

«Niisuguseid meil praegu jätkub... kenake hulk,» ütleb 
loorits ja, märgates, et Ruth vahib tujutult enda ette, hüüa- 
lab: «Oh, kuidas ma unustasin! Üks hetk!» Ta otsib oma raha- 
lasku vahelt pruunja veidi koltunud foto ja ulatab selle tüd- 
lükule. «Minu ema. See on see pilt, millest ma rääkisin.» 

Pildil seisab, käsi korvtoolšl, pikas tumedas kleidis tõmmu 


= KASE 


105 


neiu. Tal on kõrged kulmukaared, t õseli ja ve 
teade Kärt ed, tugevad põselihased ja vei 


«Püha taevas,» vangutab Ruth pead ja ulatab pildi isäll 


Sa SA on vist midagi sarnast, ütle sina.» 
, Jsa ja Leo uurivad fotot tükk aega, heidavad siis uudishi 
SL aa Ruthi poole, justkui poleks teda tükil ajal na 
rangutavad samuti pead ja peavad tun õsi 
tõsi — sarnasus on aldis ka Aed DS 
«Eks ole?» rõõmustab Loorits ja vaatab na: i 
ierdes Ruthile otš 
AAS oleks sel avastusel nende kahe jaoks mingi eriline tähel 
aus, N 
Ruth tunneb äkki, et tal hakkab kuum j i ib nä 
u 2 , et talh le ja veri tungib näkki 
ta tõuseb ja teeb kööki asja. Tükk aega seisab ta. köögila 
ääres, hoiab kahe käega toolileenist kinni, kuulab toast kosi 
vat naeru ja juttu ning — ning tunneb äkki, et ta kardd 
tagasi minna ja Arnold Looritsa pilku kohata, 
TA kostab Looritsa hääl. 
üdruk võpatab, nagu oleks teda võõras käsi 
” s isi ootamatül 
püudutanud. Aga sedamaid vabaneb ta pingest ja tal on hi 
A Aa A a just Arnold Loorits teda hüüdis, mitte igi 
iitte Leo, Rui ohendab juukseid, hingab ähe 
küsival ilmel tuppa tagasi. a Ed TO 
«Ruth,» ütleb Loorits, muie suunurgas, «ma tah ie kä 
k th,» ül ” 8 h aks teie käeg 
midagi küsida... Isaga ma juba rääkisin. Kas te olete endi 


selt seisukohal, et teie Tartu ülikooli min: õhj 
uk h E rd ek 
venna näljasurma?» Rd 


Ruth ei oska sellele midagi vastata, ta vahi i i 
taaria KAS Sel g; ; ahib veidi abitül 


«Kui see on tõesti nii,» jätkab Loorits, «ja te ka ki 
risse ei lähe, siis:kutsuksin ma teid meile t 5 keltn AA 


inimesi Vaja, Mult endalt võeti sekretär ära, viidi 
diumitööle. Arhiivis on vabu kohti — mitu muldhalli kii 
aegset AASA sai lahti lastud. Ja teil on vene keel suus, 6 
on väga hea, Suurem hulk noori ei oska ju sõnagi selt 
Ruth on segaduses. AN 
«Ma. »» ma ütlesin, et ma ei oska kirjutada...» 
«Õpime ka kirjutama,» rahustab Loorits. 
Aa tüdruk uuesti pilgu isa ja venna poole sihib, lisab küla 
«Ärge kiirustage vastusega. Kooli lõ; iseni a üle 
al a t petamiseni on veel üll 
kuu, eks? Jõuate , mõelda. Aga mu ettepanek on tehtud 
Ta Ka täie mõistuse juures,» hakkab Loorits naer 
seb endale pitsi täis valada. i j 
Jaek Ka isa ja Leo pahvataval 
«Eks sa pea ise otsustma,» ütleb lõpuks isa. 
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“liga sul Tartu eest ära jookse,» arvab Leo. «Ja meil papsiga 
MN supp garanteeritud!» 

Rohkem sel õhtul enam antud teemal ei räägita. Meeste jutt 
Ilheb jälle poliitikale, Ruth vaikib, kuulab ja tunneb, kuidas 
mnas mingi mõistmatu erutus üha kasvab ja kasvab. 

Vastu ööd oma väikeses toas voodis lebades tegeleb Ruth 
IMnase koosistumisega, ikka ja jälle meenutab ta Arnold Loo- 
(sa pilku ja sõnu; järgmisel hommikul ärkab ta teadmisega, 
W on lootusetult armunud. 


Nad elasid juba viiendat ööd-päeva lasteaias. 

Nende rajoonis käisid lahingud peaaegu iga maja ja tänava 
Mrast. Kes kössutas kartlikult, kes põnevas ootusärevuses 
Varjendinurgas, iga lähemalt kostev, automaadivalang või gra- 
Madiplahvatus pani nad pingutatult kõrvu teritama: kas tule- 
Vad juba? Välisuks oli riiviga suletud, toeks leiti keldrist paar 
ikka laudagi, mehed pidasid kahekaupa ukse juures valve- 
1928 olles kokku leppinud, et kui väljas ust lõhkuma haka- 
lakse, avavad nad kohe ise ukse ja lasevad tulijad sisse. 

Nende viie päeva jooksul polnud Jan kõrdagi Ruthiga esi- 
[Muse korruse toas katkenud juttu jätkanud. Aga see ei tähenda- 
Jüd, et kumbki poleks omaette asjaga tegelnud. Jani mõtteid 
Ilülh ei teadnud, aga korduvalt nägi ta endal tšehhi küsi- 
Val-ootavat pilku, ka siis, kui nad mõne lause ükskõik millest 
Vihetasid. See häiris Ruthi, ta tundis pidevalt, et nende rää- 
Iimised pole veel räägitud, varem või hiljem jõuavad nad 
Mma teema juurde, tahab ta seda või ei. Ruth mõtles neil 
Mevil palju, mõtles nõnda hoolega, et oli hetki, kus kogu 
hhingukära kuhugi kaugele kadus. Ta mõtles Hankast ja Jani 
Mimastusest, meenutas Jani pealtnäha süütuid pärimisi lemmik- 
Illledest ja värvidest, mis — nüüd oli see selge! — olid liht- 
Mit Hanka otsimised temas... Jah, just nimelt Hanka otsimi- 
Jud temas — selles oli Ruth veendunud. See tundus talle ainu- 
Võimalikuna, nõndapalju kui ta seda tšehhi mõista tahtis. Ruth 
ül püüdnudki endale selgeks teha, kas Jani armastus oli talle 
IMesti vastuvõtmatu või ei, Ruth tegi oma versioonist endale 
Maitsekilbi ja sisendas endale, et see ongi kogu tõde, Ta tahtis 
lindlalt igasugu nõretavatest tunnetest üle olla, ta isegi mui- 
jas irooniliselt mõtte juures «armastusest suitsevatel väreme- 
[sl», nagu mõndagi tähele pannud Titi hiljuti kommenteerinud 
oll; kõigele lisaks aga häiris teda väga too teise inimese otsi- 
fine temas: ei tahetudki ju näha teda, vaid kujutlust kellestki, 
» otsitud konkreetset elavat — jah, veel elavat inimest, vaid 
[ksnes mälestuspilti... Kord-kaks mõtles tüdruk, et võib-olla 
lseb ta Janile liiga, kuid jätkag kiusliku järjekindlusega oma 
Vorsiooni vormimist. Ta seadis isegi vastavad laused kokku, et 
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ühel päeval need Janile ette laduda. Ja samal ajal varjas el 
eest, et tegelikult huvitas teda vägagi, mida vastatakse ja KI 
dlas tema arvamusi kummutama kiputakse... , 

Mõnelgi korral tabas Ruth end mõttelt: milleks ta $€ 
asjaga üldse jändab, kas see pole praeguses olukorras totti 
Aga ometi oli see midagi niisugust, mis pärast paljusid ki 
ja päevi teda kuidagiviisi puudutas. Seda ta endale salatd 
saanud. Ja mida rohkem ta selle kallal urgitses, seda rutend 
kadusid tunnid, seda hõlpsam oli unustada kõike seda, mis 
siinsamas seinte vahel ja ka seal, seinte taga, väljas. Kas 
sellepärast kergem oli, see oli iseküsimus. Võib-olla oli s 
puntra lahtiharutamine isegi raskem, kuid ta ei saanud teil 
kui väsimatult oma mõtete ja seisukohtade paikapanemist 
tegelda, justkui oleksid praegusel hetkel maailmas temä 
Jani suhted kõige tähtsamad, 

Sel viiendal varjendipäeval, kui Ruth istus, jalad krõnkš 
oma madratsil, ilmus äkki Jan tema kõrvale, istus ja ütl 

«Veel natuke ja meie kannatuste aeg on läbi.» 

* «Arvate?» 

Ruth hingäs sügavalt. Kas 
Või ei? 

«Jah.» Jan naeratas veidi nukralt. «Meie passioon saab otsi 

«Meie jutuajamine passioonist jäi ju pooleli,» ütles Ruth) 
otsustavat kõnelust natukenegi edasi lükata: äkki ta ei mõi 
nud isegi, mida kartis. 

«Mis mõttes?» vaatas noormees tüdrukule otsa, nagu ood 
tes, et Ruth esimesena neid vajaliku teema juurde juhata 

Aga Ruth oli” vait. Ta ei tahtnud jätkata. Sest kui nad hä 
kaksid praegu kannatustest rääkima, siis peaksid nad rääk! 
ka armastusest: ja kirest, aga seda ei tohtinud, see oleks al 
nud Janile relvad kätte: kohe alustaks ta pooleli jäänud jul 
ajamist ja tema; Ruth, võib-olla ei leiagi võimalust oma vasi 
väidetega lagedale tulla; Jan jõuaks temast ette, lükkaks*jül 
eos tema teooria ümber, tõestaks talle, et armastab teda, Ruf 
ainuüksi teda — jah, ja just nüüd, just siinsamas madräii 
kahekesi istudes sai tüdrukule korraga lõplikult selgeks, 
eest ta kõik need päevad pageda oli püüdnud! Too ava: 
mõjus otse ehmatavalt ning Ruth, peljates, et edasine viivi 
mine võib kõik pea peale pöörata, tõttas ebalevalt, kiirustad 
seletama: La 

«Teate, Jän, mis ma teile... hoopis ütelda tahan. Et mä 
vahel... kõik selge oleks. Te näitasite mulle Hanka pilti! 
rääkisite, et...» Ruth tundis, et ta keha oli kuum ja suu ki 
«Teate, Jan... Te eksite. Jah. Eksite. Te näete sarnasust, näd 
tuhat korda rohkem kui on, sest te tahate näha, Tahate näha! 
leida ja näete ning leiategi, sest kui inimene midagi vä 
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lahab ette kujutada, siis see eriti raske polegi. Me ju suge- 
iga päev. Te otsite Hankat 


»IMrime iseennast märkamatult 


Minus.» 

»Ei, ei,» katkestas noormees tüdrukut kohkunult, justkui 
Ihhetaks temalt midagi väga olulist ära võtta. «Ma armastan 
Jud, Ruth.» 

Ruth turtsatas. Ta kahetses kohe oma pahameeleavaldust — 
Ma võib ju isegi solvumisena tõlgendada! Ta sundis end 
Mhule, naeratas nõrgalt, isegi veidi kaastundlikult ja lausus: 

“Armastate mind ja tahtsite teada, mis on mu lemmikvärv 
h lemmiklill. Te ju tahtsite teada, kas need on samad mis 
Iankal. Ja olidki! Ja teie olite õnnelik. On ju nii?» 

lan raputas pead ja nüüd kõneles temas solvumine: 

wEi olnud samad.» 

Tüdruk ajas imestunult silmad suureks. 

Ei olnud samad? Aga mulle jäi mulje —» 

Jan silmitses Ruthi etteheitvalt. 

iMiks te, Ruth, arvate, et teie ei eksi? Hanka lemmikvärv 
MI sinine ja lemmiklilled olid roosid.» 4 

Ruth vaikis nõutult: tema teooriasse oli, löödud mõra, Aga 
mw ärritas teda ja ta ajas pea püsti: 2 

“Siiski, siiski, Jan. Te ei armasta ju mind, vaid ligilähedast 
lullelegi, kes kunagi oli. Te armastate minus surnut, kui nii 
Iilulda!» 

«Te ei tohi nii rääkida!» Jani ägedus ehmatas tüdrukut. «See 
M ole õige!» 4 N 

«See on õige,» raius Ruth, «Te armastate, jah, minus surnut, 
Äya ka mina olen... surnud. Ma ei usu nagu teie homset 
Munnatuste lõppu.» k 

uMis te sellega tahate ütelda? Kas te arvate, et nad meid —» 

Jan ei lõpetanud, vaikis ja vangutas pead. ' 

“Ma ei arva midagi,» vastas tüdruk ja jätkas peaaegu kius- 
Jikult: «Te tahate püüdlikult elluärkajat mängida. Aga tege- 
likult — vaadake neid siin ümberringi. Nad on ju vared... 
Mmasugused nagu väljas, tänavate ääres. Te loote endale illu- 
Nbone.» 

nEi,» ütles noormees. «Nüüd eksite te jällegi. Inimestel on 
Nüüd suuremad lootused ja unistused kui ei kunagi varem! 
Vaadake neid siin uuesti — jah, nad on väsinud ja kurnatud, 
Ava sisemuses rõõmsad. Iga plahvatus ja automaadivalang on 
(ile otsekui — muusika! Ainult teie...» 

«Mis. — ainult mina?» 

“Ainult teie olete kõige suhtes tõrges! Te lausa ehitate enda 
Mmber müüri ja tahate seat sees... õnnetu olla. Andke andeks, 
M ma nii ütlen, aga —» A 

“Tahan õnnetu — olla?» Tüdruk raputas pead. «Te ei saa 
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midagi aru. Ja-jaa, ma mõistan, ega ma rumal ole: te kä 
-kogu aeg ümber minu ja püüate mind nagu kustunud lõ 
põlema süüdata. Aga puud on... vettinud, märjad ja mäd 
nenud. Ma ei sütti. Ma ei sütti, Jan.» 

«Ma armastan teid.» 

«Ärge ütelge seda. Te armastate Hankat.» 

«Hankat ei ole enam!» 

«Hankat ei ole ka minus, Jan. Te peate selle endale selgel 
tegema. Peate tegema ja kohe, et mitte ettekujutustes elad 
Need ei vii kuhugi. Te petate ennast.» 

Nad vaikisid. Siis sõnas Jan: 

«Ma poleks tohtinud teile Hankast rääkida.» 

«See poleks midagi muutnud,» vaidles Ruth vastu. «UH 
päeval oleksite ikkagi samale äratundmisele jõudnud. Ja sel 
valusam oleks siis teil olnud. On ju parem, kui mina sed 
teile ütlen, uskuge mind.» 

Jan ohkas. 

«Te räägite minuga nagu lapsega, aga ma tean ise, mid 
mõtlen ja tunnen.» 

«Kas me*suudame alati oma mõtteid suunata ja tundeid se 
tada? Kui tihti me ei tea isegi, miks nõnda talitame, miks jui 
neid sõnu ütleme... Me arvame end sageli rohkem mõist 
kui mõistame.» 

«Võib-olla,» nõustus Jan, kuid lisas kohe: «Aga praefg 
kipute te minu eest mõtlema ja otsustama... Mul on tuni 
nagu te kardaksite midagi või tahaksite end millegi ei 
kaitsta. Ma ei soovi teile midagi halba, Ruth, ma armastä 
teid.» 

«Aga see ongi halb!» 

Tüdruku hääles oli nii'palju valu, et Jan võpatas. . 

Enne kui ta jõudis pärida, miks tema armastus selle kuh 
malise eesti tüdruku arvates halb on, kostis ülevalt trepikojäl 
prõmmimist, kära, kolinat ja valjusid hääli. Kõik varjend 
tardusid. Pilgud naelutusid uksele. Titi otse lendas trepist all 
ja hüüdis erutatult; 

«Tulevad! Tulevad!» 

Inimesed ajasid endid kiiresti nagu käsu peale püsti ja vä 
tisid tummas ootuses irvakil ukse poole. 

Koos kahe poolakaga tulid trepist alla kolm punaväela 
automaadid käes. Nende mundrid olid määrdunud ja rebei 
nud, näod tahmast ja tolmust mustad, nad mõjusid varjei 
hämaruses kuidagi tontlikult; inimesed tõmbusid “ kartlik 
koomale. Sakslannad surusid hirmunult oma sülelapsi vasi 
rinda ja püüdsid endid teiste selja taha peita. 

«Ärge kartke,» sosistas Jan Ruthile. 

Ohvitser, automaat laskevalmis, käsutas kõiki rivvi. Kohmi 


Malt ja sõnatult täideti käsk. Piki varjendit tunglesid üksteise 
Mõrvale eri rahvusest inimesed, tegid endile oma kaaslaste 
Würvale ruumi, hoidudes tihedalt üksteise vastu. Üks poolakas 
hukkas midagi ohvitserile seletama, kuid see käskis tal vait 
ülm ja nõudis: 

“Sakslased... üks samm ette!» 

Keegi ei liigutanud. A A 

Ohvitser kordas oma sõnu. Kõikide pilgud pöördusid lastega 
Mkslannade poole. Viimased hakkasid kartlikult ette kobima, 
[ks puhkes nutma. 

«Nii! Kes veel? Kes veel? Mehed?» 

Meessoost sakslasi polnud ühtki. Seda ütles poolakas ka 
ühvitserile. Viimane ei teinud temast välja, käsutas poolaka 
Jlvvi tagasi ning hakkas igaüht teravalt silmitsedes ükshaaval 
Misitlema: õel 

«Kes? Kust? Rahvus?» 

Rivist kostsid julgemad ja arglikumad vastused. 

«Poolakas.» 

«Poolakas.» 

«Tšehh.» 

uTaanist.» 

uPoolakas.» 

«Taanlane.» ; 

Ohvitser jäi Jani ette seisma. 

«Sakslane?» 

, tšehh.» k ' 

“Ja see naine?» viipas ohvitser automaadiga Ruthile, 

“Minu naine,» vastas Jan. AE AAA 

uMe oleme sundkorras töölaagrisse värvatud,» kostis äkki 
Mu vali hääl. Ohvitser jäi teda tähelepanelikult vaatama. 

«Kõik?» 

«Kõik, kõik,» kinnitas Titi ja naeratas. 

«Kus on sakslased?» 

“Ainult need naised ja lapsed,» hakkas poolakas, kes ka 
Mine rääkida püüdis, seletama. «Teised läksid juba mitu päeva 
ligasi ära. Saksa sõdureid siin ei ole.» 

«Kas nemad on ka laagrist?» viipas ohvitser sakslannadele 


ja muigas miskipärast. N ' 
«Ei, ei,» ütles poolakas, ta rääkis vene keelt päris" korrali- 
Mult. «Nad on tsiviilelanikud, siitsamast majadest.» 
Venelased vahetasid omavahel vaikselt paar sõna ja kaks 
Mdurit tõttasid teistesse ruumidesse. 


Poolakas astus rivist välja ja pakkus ohvitserile sigaretti, 
«Me ootasime teid,» ütles ta. 
Ohvitser silmitses teda uurivalt, võttis sigareti, keerutas seda 
Mõrmede vahel, teine poolakäs pakkus tuld, ohvitser tõmbas 
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paar mahvi ja libistas pilgu üle teda tummalt vahtiva i 
rivi. 

Ruth silmitses ohvitseri. See oli noor mees, võib-olla te 
'vanune ehk aasta-paar vanem; lai ümmargune nägu, mus 
higised juuksesalgud mütsi all, katki kärisenud varruki 
määrdunud käed... Ohvitser märkas Ruthi pilku ja ki 
uuesti, ilmselt oli ta unustanud, et oli seda juba teinud: 

«Aga teie — kes?» 

«Ma ütlesin, ta on minu naine!» vastas Jan valjusti ja pü 
dutas käega Ruthi õlga. «Tšehhoslovakkiast. Meid veeti tš 
laagrisse.» 

Samas tulid sõdurid pooljoostes trepist alla. 

«Rohkem pole kedagi,» kandsid nad hingeldades ette. 

Ohvitser viskas sigaretikoni maha, astus säärsaapaga pei 
ja ütles, vahtides talle suitsu pakkunud poolakale otsa: 

«Ärge nina välja pistke, sõda ei ole veel läbi. Lähme, Ja 
siia veel tullakse, ütelge, et leitnant Trofimov oma meeste 
juba käis kontrollimas.» 

Kolm sõjaväelast kadusid trepist üles. Sakslannad tõtta! 
kaugemasse: nurka ja hakkasid seal midagi erutatult arutam 
Paar poolakat läksid venelastele järele — küllap ust sulgeni 
Kõik lõtvusid ja vabanesid nagu pingest, mitmes keeles vadi 
kajas üle varjendi. Mõned läksid esimesele korrusele akend 
välja vahtima, teised kogunesid elavalt arutades gruppideši 
kokku, osa hakkas koguni oma kohvrite ja kompsudega tegi 
lema, otsekui tahaks kohe kuhugi minema hakata. 

«Miks te seda tegite?» küsis Ruth Janilt. 

«Mida?» 

«Miks te ütlesite, et ma olen., .?» 

Jan kehitas õlgu. 

«Ma ei tea isegi.» 

«Miks?» nõudis Ruth. «Miks?» 

Jan vaatas tüdrukule väga tõsiselt otsa. 

«Mul oli tunne, et venelastele võib-olla ei meeldi kohtul 
Berliinis Baltikumist nende eest ärajooksnud eestlastega.» 

Ruth surus huuled kokku ja langetas pilgu, 

«Kui see teile ei meeldinud, siis andke andeks.» Ja lisd 
hääles varjatud iroonia, mida Ruth üllatatuna esmakordsd 
tema juures adus: «Aga me ei tea tihti, miks nõnda talitad 
ja miks just neid sõnu ütleme, eks ju?» f 

Jan pööras tüdrukule selja ja ronis trepist üles. Ruth mä 
kas, et ta hoidus veidi kühmu ja käed rippusid lõdvalt kõrvi 

Minu naine, kordas Ruth mõttes Jani sõnu. Minu naine! 

Ruth vajus madratsile ja tundis äkki kohutavat väsim 
ta oleks kõik äsja juhtunu temalt viimase jõuraasu rööv 
nud. 


m 
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uEga te pole väsinud?» 

wii, miks?» 

uMalvasti magatud öö...» 

vOh ei!» Ä 

Ruth ja Arnold Loorits lähevad vaatetorni lähedalt mäesel- 
jakult alla ja jõuavad allika juurde. On pühapäev, on kesk- 
JMuv, kaks nädalat tagasi algas sõda. 

Juba üle kolme nädala töötab Ruth Toompea arhiivis. Muidugi 
M loõbunud ta Tartusse mineku mõttest supi vaaritamise huvi- 
(w (ehkki ta seda isale ja Leole aina lõõpides rõhutas), tege- 
|ikuks põhjuseks oli ikkagi Arnold Loorits. Aga seda võis ta 
Mlamisi ainult iseendale tunnistada, keegi teine ei tohtinud 
Mila teada, isegi Loorits mitte. Ruth kandis vapralt oma õnne- 
Mormat üksinda ja ootas erutatult, end vaevu-vaevu vaos 
Mnides päeva ja tundi, mil midagi peab juhtuma. Mida nimelt, 
M seda ta mõelda osanudki. Kindlasti midagi head, rõõmus- 
lvat, isegi ülevat — selles oli ta tõsimeeli veendunud, vastu- 
[line ei tulnud kõne allagi! 

Pärast maipühi kohtusid nad Ruthi kodus veel mitu korda. 
Muthil oli ammu selge, et Loorits käib siin tema pärast, ehkki / 
Iho seda millegagi välja ei näidanud, vastupidi, ta ajas isaga 
lündide kaupa innukalt juttu, justkui oleks ainult selleks sinna 
lülnudki; Ruthile pööras ta rõhutatult vähe tähelepanu, Mõnigi 
Murd tundis Ruth, et isa teda ja Looritsat jälgis: kord, tabanud 
lippa ilmunud tütre pilgu, tegi isa kelmika silmapöörde kohvi- 
(mi põrnitseva Looritsa poole ja muigas. Ruttu-ruttu tegi 
Iluih mõistmatu näo pähe, ajas oma imestavad kulmukaared 
Wwelgi enam imestama, kehitas õlgu ning väljus väärikalt 
Ibust — et köögis vastu uksepiita toetuda, sest enese kokku- 
Võtmine oli ju vägagi raske tegu.,. 

Pärast kooli lõpuaktust pidid Ruth, Leo ja isa kolmekesi 
Jwtorani lõunatama ning suurt sündmust tähistama minema. 
Woolimaja väravas kerkis nende ette nagu maa alt pidulik 
Mmold Loorits ja ulatas veidi ebaledes suure lillekimbu, Ruth 
jünastäs heameelest. Kõik vaikisid hetke kohmetunult, siis tegi 
jm ettepaneku, mille eest Ruth oli talle särades tänulik: ta 
utsus Looritsa restorani kaasa. See oli ilus pärastlõuna. Nad 
|ihkusid enne õhtut, sest isa tegi selgeks, et tema kui korralik 
lhpsevanem alaealisega kõrtsis ei istu. Viimase all mõtles ta 
lbomulikult poega, kes tegi küll sügavalt solvunud näo pähe, 
Muid tõde jäi tõeks: oli ta ju alles seitseteist. Isa kutsus Loo- 
Illsa veel nende poole istuma, aga too muutus äkki väga takti- 
lündeliseks, tänas ja vabandas, lubas teine kord läbi astuda 
Ming lahkus. Ruthile see: isegi meeldis, sest tal oli täna ise- 
Mmdaga veel küllaltki palju tegemist: restorani laua taga vastas 
la lõplikult «jah» Looritsa ettepanekule nende juurde tööle 
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tulla. Selle peale lõid mehe silmad nõnda särama, justkui old 
talle tehtud maailma kõige väärtuslikum kingitus, ta ütl 
«Mul on hea meel,» aga ütles niisuguse hääletooniga, et 
andis mõttes korrata ja tõlgendada veel terve pika õhtu. 

Esimesel töönädalal käis Loorits teda ühel korral vaata 
kolmel korral helistas ja päris, kuidas Ruthil läheb. Arhi 
juhataja, keskealine kõhn prillidega naine, samuti endine polil 
vang, suhtus tüdrukusse hästi ning mida muud kui «häsi 
sai Ruth mehelegi öelda, kui talle nõnda mitu korda 8, 
ja temasse nii hästi suhtuti. [ 

Kui algas sõda, oli Loorits väga kinni, ta helistas ainult ü 
kord; kui Ruth võttis julguse kokku ja teda külla kutsus,) ütli 
mees ära — aega olevat äärmiselt napilt. Tüdruk oli nat 
kurb, kuid püüdis terve mõistuse abil meeleolu langusest i 
saada — tuli aru saada, pidi aru saama... 

Ametiasutustes seati sisse öised valvekorrad ja üllätuni 
luges Ruth nimekirjast Looritsa nime kõrvuti enda omäj 
(alati oli valves kaks inimest). Nad olid määratud valves 
laupäeva õhtust pühapäeva hommikuni. Ruth jälgis, et keel 
ei märkaks ta erutust, isale ta ei ütelnudki, et nad on kõd 
valves, ta oli veendunud, et see polnud juhus. Kindlasti 8 
siin Looritsa käsi mängus! Kas see tähendab, et midagi, 
peab juhtuma, on lähedal — 2?! 

Tegelikult ei juhtunud sel ööl peaaegu midagi. Nad 9] 


hoone teisel korrusel, Loorits istus kabinetis telefoni juures 
luges pool ööd midagi, Ruth tukkus eesruumi diivaninurgäl 


'Oö oli vaikne, keegi ei helistanud. Ruth pidi mitu tu 

ootama, ennekui Loorits uksele jõudis ja päris, kas tüdrül 
teed 'ei taha: tal on termos kaasas. Ruthil olid jälle võileivä 
kotis ning nii nad asusidki väikese ümmarguse laua taha ein 
tama. Nad rääkisid sõjast: sakslaste pealetungist, võimalik! 

mobilisatsioonist. Loorits püüdis Ruthi veenda, et pöö 

or kuude küsimus, Ruthi loomupärane omadus kõigesse tei 
tud kahtlusega suhtuda — seda enam, et isagi kodus oli võrdli 
misi skeptiline ning ennustas pikka ja rasket sõda — viis nä 
vaidlema, kuid materjali vaidluseks ei jätkunud kauaks, mõli 
mal poolel tuli faktidest nappus kätte; lootused ja usk polni 

argumendid, millega üks oleks teist suutnud lüüa ning nõnd 
nad mõne aja pärast oma sõnasõja lõpetasidki. Ega too väid 
lus neid pahuksi viinud, Ruthile see isegi meeldis, et Loori 

talle kirglikult vastu rääkis, Ruthile meeldis ta häält kuulali 
ja valmistas rõõmu, kui mees oma leebe, sõbraliku naer 
tusega teda vaatas. Kas see sagedane vaatamine Loorits 
endale ka meeldis või ei, sellest oli raske aru saada, sest nag 
eine oli lõpetatud, tõusis ta ruttu, oli veidi rahutu, tõi kabint 
tist teki ja padja ja soovitas tüdrukul diivanile magama heitd 
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Mm lubas hommikuni üleval olla. Vastust ootamata kustutas 
JA laelambi, pani põlema väikese laualambi ja kadus ukse taha. 
|llih istus diivanil ja vahtis valgust, mis paistis läbi lukuaugu, 
IA oli pahur ja pettunud. Mida kõike oli ta unetutel öödel 
milest valvekorrast oodanud! Ausalt öeldes ei julgenud ta 
Mualegi tunnistada, mida täpselt, kuid mehe asjalikkus oli 
Mildagi solvav. Kas ta siis tõesti ei saa aru, et ma olen valmis? 
Mõiles tüdruk, Ons ta tõesti nii rumal ja taipamatu? Või hoiab 
[Miki teda tagasi? Äkki on tal siiski mõni naine? Või sunnib 
Imln - tagasihoidlikkusele sõprus isaga? Loomulikult polnud 
Muskilt Kedagi võtta, kes nendele küsimustele vastanud oleks, 
Iho, kes oleks vastata võinud, istus suletud ukse taga ja nohis- 
(m raamatut lugeda — nagu poleks tema asigi, et kõrvaltoas 
üllvanil on tüdruk, kelle süda on soe ja hing ootel. 

Tusatuju, millega Ruth lõpuks suikus, haihtus silmapilk, kui 
loorits hommikul tuppa tuli ja kella vaadates sõnas: 

“Kell kaheksa on vähetus siin. Mis te arvate kuumast kohvist 
M paarist kreemisaiast kuskil kohvikus? Vaatame, kuhu.,. 
Muks vähe... Mis te arvate?» 

uthil polnud siin midagi arvata: oleks Loorits teadnud, et 
Jiba tema viipest piisaks, et tüdruk vantsiks koos temaga kas 
VÕI maailma otsa, poleks ta oma ettepaneku tegemisel nii palju 
Mnu kulutanud. 

All-linna jõudes ostis Loorits värsked lehed, nad leidsid 
Marju» kohvikus vaba nurgalaua, Loorits libistas pilgu üle 
Mjateadete, luges mõned kohad Ruthile ette; vaikides jõid nad 
Muhvi ning näsisid saiu ja kui kohvikust välja said, tegi Loo- 
ji ootamatult uue ettepaneku: 

«Mul on täna aega... Kas teil ka? Läheks jalutaks... või 
Midaks kuhugi... linnast välja näiteks. Kas Piritale või...» 

«Oh, seal on palju rahvast!» hüüdis Ruth õhinal ja punastas. 
Wo pidi just see tal üle huulte lipsama! Aga mees ei hakanud 
Imma sõnade tagamaid otsima, ütles hoopis, et siis ta teab, 
Muhu ta Ruthi viib, ärgu tüdruk midagi küsigu, lihtsalt tulgu — 
jõus? Muidugi oli Ruth nõus. 

Kui nad rongiga Hiiu jaama jõudsid ning Loorits teda varsti 
Mrast kalmistust möödumist vasakule viima hakkas, oli Ruthile 
Mige, kuhu nad lähevad — Mustamäele. See üllatäs teda. Miks 
Inna? Mis mälestused Looritsat Mustamäega seovad? Tüdruk 
Mustas mitte midagi küsida: ta ootab ära, millal ise rääkima 
hukatakse. Nad möödusid nukralt konutavatest Glehni lossi 
Varemetest, veidrikust paruni poolt kunagi meisterdatud raud- 
Nvikildudest lohest ja surnud hobuse hauale püstitatud obelis- 
Nimt, jõudsid vaatetorni 'lähedale ning hakkasid sealt mööda 
fhenõlva alla minema. Allikani. 

Ja siin nad nüüd on. 

- 


Minnes läbi männiku sähvab Ruthile pähe Vahur Elj 
ta peab end kokku võtma, et mitte hakata pilguga ha 
puud otsima; all, seistes kõrvuti Arnold Looritsaga ja sil 
sedes kahest urust hoogsalt väljavoolavat imeselget alli 
ununevad Vahur ja haraline puu sedamaid; päev on pi 
line, õhk pehme, ümberringi pole ühtki hingelist ja Ri 
on äkki nii hea olla, et hakka või rõõmust vesistama. 

«Arvake, miks ma teid siia tõin?» küsib Loorits. 

«Ma ei tea,» vilksab tüdruku pilk mehe poole. 

«Ma olin siin viimati... oma kaheksateist aastat tagasi. 
ütlesite, et Piritale ei taha, tuli äkki Mustamäe meelde. 
pidasime ühel ilusal suveõhtul siin oma noorsooühingu! kõ 
olekut. Meid oli kümmekond, kaasas olid vurtsupüdelid 
korv võileibadega, et jätta muljet 
Muuseas, teie arhiivijuhataja Julia Serman olijka siin, või 
ta käest küsida. Järgmisel aastal läksid pooled meist kin 
Nüüd, kolme vaba aasta jooksul pole mul kordagi olnud mäl 
siia hulkuma tulla, Ega teiegi pole siin käinud? Või oleti 

«Ainult talvel ja paar korda,» vastab Ruth napilt. «Käisi 
Leoga suusatamas.» Ja lisab ruttu, justkui võiks karta, et 
uudis millegagi Looritsat häirib; «Siin allika juures pole 
kunagi varem olnud. Me sõitsime rohkem sealpool mäg 

Loorits teeb ettepaneku istuda, ta süütab suitsu ja VG 
aega vahivad nad sõnatult kiirevoolulist allikat. 

«Kas te teate, mis selle allika nimi on?» küsib mees mõ 
aja pärast. i 

«Ei tea,» tunnistab tüdruk. 

«Seda kutsütakse Rõõmuallikaks.» 

«Rõõmuallikaks?» imestab tüdruk. «Ei tea, miks?» 

«Räägiti kahte juttu... Et sajandi algul armastas rah 
siin allika juures rõõmsalt pidutsemas käia. Aga on ka tell 
versioon: et siin olla baptiste ristitud ja nad said tänu allikd 
taevaliku rõõmu osaliseks. Mine võta kinni, kumb õige“on. E 
paljud allikad ole ju ka igasugu muistenditega seotud, ehk: 
sellelgi mõni, aga seda ma ei tea.» 

«Mõtleme ise välja,» teeb Ruth naeratades ettepane 
Heldeke, kui hea on tal olla! 

«Mõtleme,» on mees nõus. «Aga miks me nimetame 
'kohta siin Mustamäeks, kas seda teate?» 


«Ka ei tea,» teeb Ruth nõutu näo. «Näete, ma ei'tea kõll 


mitte midagi.» Ei 
«Mustamäeks hakati seda kohta alles kuskil kahekümne 
dail aastail kutsuma. Kauguses mustavad metsad... Vare 
tsaariajal, hüüti seda paika Sinisteks mägedeks.» 
«Mustamäe on ilusam,» arvab Ruth. 
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AMinu meelest ka,» on Loorits päri ja Ruthil on ilmatu hea 
Mmel, et nad mõlemad sedapuhku ühtemoodi mõtlevad. 

Mile vaikivad nad, Ruthi valdab mingi õnnis rahu, tal on 
Ine, nagu oleksid nad ainult kahekesi maailmas, nagu 
Mõik kodu, linn, sõda — asuks kuskil määratult-määratult 
Mugel... 

Meate, missugune see legend võiks olla,» lausus tüdruk. 
INiina alustan, teie jätkate, teeme kahe peale nagu naksti 
Mlmis, eks?» 

"Teeme,» muigab mees ja vaatab uudishimulikult ning oota- 
Mit tüdrukule otsa. 

"Ütleme, et elas kord tütarlaps...» 

uMästi.» 

mla temal oli armsam.» 

uNii?» 29 

uJa armsam pidi sõtta minema... Noh, nüüd on teie kord,» 
Muab Ruth, 

Loorits sügab kukalt. [ 

"lim... Ja enne lahkumist kohtusid nad viimast korda siin 
nlika juures. Nüüd teie.» 1 

»Ei "veel, miks nii vähe, ainult üks lausel» protesteerib 
Huth 

"Olgu... Ja noormees ütles talle: «Oota mind. Ja tule alati 
M allika juurde. Sa oled minu elu, minu armastus, minu rõõm. 
MI nagu see allikas algab kahest ja saab üheks, nõnda on ka 
(Mulega.»» 

iVäga ilus,» kiidab Ruth ja mõtleb tahtmatult haralise puu 
jäle. 
aja ütles veel: «Sinu auks saagu see allikas Rõõmuallika 
ülme.»» 

Ruth sekkus: 

Ja noormees läks ja tütarlaps käis tihti nende Rõõmuallika 
[Mures armsamale mõtlemas.» f (3 

«Aga noormees ei tulnud ega tulnud,» ütleb Loorits. «Ja ühel 
[Meval tuli teade, et ta on sõjas langenud.» 

«Õi, miks nii kurb!» hüüatab Ruth. «Aga olgu peale! Ja 
lliarlaps tuli allikale, nuttis siin päevad ja ööd, kuni allikas 
lõusis üle kallaste ja ta ära uputas. Aga rahva suhu jäi nimi 
Nõmuallikas kui unistuste ja... ja lootuste... ja kunagise 
Mineaja sümbol. Ja ongi... kogu lugu. Väga lühike kukkus ta 
Mil välja.» 

«Võib-olla rohkem polegi vaja.» A 

Nad vaatavad vaikides teineteisele otsa, naeratavad, tõsine- 
vad, mees kaldub tüdrukule lähemale, paneb käe ümber tema 
piha ja tõmbab teda kergelt enda poole, Ruth laseb seda sün- 
Illa, sulgeb silmad ja nad suudlevad. Pärast pikka suudlust 
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vaatavad nad tõsiselt, peaaegu uurivalt teineteisele otsa, kü 
leiab kumbki teise silmist vastuse, ja tugevasti 
embusesse klammerdudes suudlevad jälle. Ruthi 
erutusvärin. 

«Kallis,» kuuleb ta oma kõrva juures mehe tasast häält! 
oled minu... rõõmuallikas, tead sa seda?» Ruth raputab/d 
galt pead: kust võis ta seda, armas taevas, teada? 

«Sa ei usu?» 

«Usun,» ütleb tüdruk vaikselt. «Usun, usun,» kordab ta nä 
kartes, et teine võiks tema sõnades kahelda. 

Nad istuvad kaua teineteise embuses. Nad ei räägi mid 
Ruthil on hea meel, et midagi pole vaja ütelda. Siin polegil 
enam ühtki sõna vaja, mitte ühtainukestki — milleks ül 
veel sõnad?! 

«Millele sa mõtled?» küsib mees tüki aja pärast. 

«Mul on... hea,» tunnistab Ruth. 

Looritsa käsi surub teda tugevasti. 

«Näed, milleks meil oli vaja siia tulla,» lausub mees mõl 
kult, peaaegu imestades. 

«Jah,» imestab Ruthki, «Ma olen nii õnnelik.» 

«Jah,» ütleb Loorits. 

Akki kuulevad nad li, Mäeseljakust jooksevad alla pä 
poisikest. Ruth ja Loorits tõmbuvad teineteisest eemale, poi 
plagavad neist mööda, vahivad tagasi ja kaovad puhmäl 
varju; nad tõusevad, Loorits võtab Ruthi õlgadest kinni ja 
vaatavad tükk aega vaikides teineteisele otse silma. 

«Minu naine,» ütleb mees äkki, 

«Aa,» tuleb üle tüdruku huulte ja see on kõik, mida 
praegusel hetkel ütelda oskab. Jalad lähevad kummalisi 
nõrgaks ning tal on ütlemata hea meel, et teda niikõvasti ki 
hoitakse — see võikski nii jääda, ainult nii, nimelt nii: 
seisab, jalgades surin ja nõrkus ja tugevad 

Jooksumüdinal tulevad poisid tagasi ja jäävad neist vel 
kaugemale allikakividele turnima. 

«Lähme,» ütleb Ruth. 

«Lähme,» vastab Loorits. 


ööravad allikale selja ja lähevad mööda järsult tõusyi 


rada mäekülge pidi üles. 

Kui nad läbi männiku astuvad, ei mõtle Ruth enam hara 
puu peale, ta ei vaata sinnapoolegi, nagu poleks seda iseväti 
mõttega mändi tema jaoks olemaski. 


Alles teisel päeval pärast kolme Nõukogude sõduriga kohi 
mist tihkasid mõned mehed, nende hulgas ka Jan, varjend 
välja minna. Ümbruskonnas oli lahingukära vaibunud, ä 
seda vihasemalt käis möll linna tsentrumis. Päris sinna nad 
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IIMunudki, aga nägid eemalt tanke ja autosid ning ristteedel 
MWurivormis tütarlapsi, kes liiklust juhtisid. Majade akendest 
Ihpusid välja valged padjapüürid, linad ja rätikud. 

lan koos teistega tagasi ei tulnud. Pärimisele, kuhu tšehh jäi, 
Mmusid teised, et ta oli metroojaama juures kohanud paari 
Mlumaalast ja nendi rääkima jäänud. Ruth ei lausunud 
Mis peale midagi ja jäi ükskõikselt oma madratsile konutama. 
JIN istus ta kõrvale ja lausus: 

wAra muretse ühti, küll ta varsti tuleb.» 

Kos?» ajas Ruth silmad suureks. Ta teadis, et valetas Titile 
jh iseendale. 

nKos, kes. Jan loomulikult.» 

Huth kehitas õlgu. 

IMiks TL peaksin tema pärast muretsema? On sul ka fan- 
Jhnnia . t 
übole. td miskit fantaasiat,» vaidles Titi vastu, 
M, kuidas te kassi ja hiirt mängite?!» 

mäta järele, ma ei taha.» 

"Mis sa poisist piinad? Tal: niikuinii kurvad silmad! Annä 
Mis vähemalt lootustki! Kõigil on kergem, aga sina teed nagu” 
Münte tema elu raskemaks. Ja just nüüd —!» 

mAh sul on kergem?» jäigastus Ruth. 

mlssand, muidugi — sõda on kohe läbi!» 

"No ja siis?» 

ISlis — issand! mis kõik...» Titi takerdus ja otsis sõnu, «Ei 
(Mh, ega ma täpselt ei tea — aga ikkagi —» 

Nuth muigas põlglikult. 

Ma ei tea midagi. Elad nagu linnuke oksal. Aga minul ei 
NW kergem. Ei ole! Ma ei saa nii elada, et ma ei tea midagi, 
Mm saab homme.» 

Ihlomme on rahu. Või ülehomme.» 

Ma mis see rahu sulle või mulle annab? Mis me peale hak- 
Mme? Kuhu me läheme? Mida tegema hakkame?» 

WTaevas tule appi, ega sa ometi taha, et sõda käiks igavesti 
Mnni!s 

üKas või.» 

"Sa oled hull.» 

Jah, Ruth oli kibestunud vist kõige pärast —“Titi pärast, 
IMwneva rahu' pärast, küllap Janigi pärast. Ümber tema ja 
Mijaspool teda toimus midagi temast sõltumatut, millele ta ei 
Minud vastu panna; läheneva teadmatus ja perspektiivitus 
Mjusid ahastamapanevalt. Ruth tundis end abitu ja jõuetuna 
Mu haige laps, kes vajab toetavat kätt ja lahket sõna, usku, 
Must ja kindlusetunnet; aga seda Titi oma «elame-näeme» 
[Miimõttega anda ei saanud, seda ei suutnud Jangi anda, kuigi 
[Midis teda oma armastusevabil ellu äratada. Titi lootused 


“ 


«Kas ma ei 
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mõjusid Ruthile tühistena, Jani tule tuha all otsimised md 
tuna. Kui sa oled kord kokku varisenud ja lasknud end, 4 
pime teab kuhu talutada, mõtlemata millelegi, uskumata 

lessegi, tahtmata midagi, siis oled vajunud justkui sohu, 

enam pääsu pole... Ja küllap ta ei tahtnudki pääseda; 
üksindus ning kodutus olid temalt riisunud igasugu tahte] 
tal olid jalad otsekui alt ära lõigatud, ta oli invaliid, ke 
suutnud kuhugi minna ja oli kõik lootused juba ammu MI 
matnud. | 

«Sa oled hull,» kordas Titi. «inimene peab ennast kül 
võtma. Mis sa halised? Vaata neid seal!» Ta viipas eemal 
valt vestlevate ja naervate serblaste poole. «Inimestele Oll 
nagu prits taha pandud... hoopis teine elüvaim seesl» 
pigistas usaldavalt-lepitavalt Ruthi kätt. «Ära pahand: 
ma sulle halba taha. Oota, las saab see madin seal Riigipät 
hoone ümber otsa, lähme linna, otsime süüa, hakkame maaäll 
uue pilguga vaatama...» 

«Kaua?» 

«Mis «kaua»?» 

«Kaua sa seda maailma uue pilguga imetleda kavatsed! 
mis pärast saab?» 

«Noh, pärast... pärast hakkame omale katusealust otsid 

«Siin? Berliinis?» 

«Kus siis? Aga võime proovida lääne poole põrutada, 
Lähme ameeriklastele lauluga vastu. «Tipereeri...!» Ei, seG] 
inglaste oma. Üks rääkis, et tuhanded pidid juba voorima lä 
poole. Küll ka meile peavari leidub!» 

«Ja siis?» 

1 «Siis, siis!» Titi muutus pahuraks. «Siis põrutame Am 
kasse. Seal peaks kena kari eestlasi ees olema.» 

«Ja kõik ootavad sind?» 

«Tead, sinuga ei saa üldse rääkida!» 

Ruth nõogutas väsinult. 

«Võib-olla, Titi, võib-olla. Ärme räägime siis. Ma ei 
su tuju rikkuda... ja su lennukaid mõttetiibu kärpida.» 

Veidi aja pärast tuli Jan põneva uudisega: kolm kaasi 
last, keda ta kohtas, olid otsustanud hakata Praha 
minema. Nad olid endile juba jalgrattad muretsenud (muid 
varastanud, aga mis varguseks sai praegu kuskilt trepikoJi 
või kuurist leitud jalgratast pidada!) ning otsisid kaaslasi, 
ja üfelnud, et 


grupp suurem oleks. Jan oli kampa löön 
ka kaks tüdrukut kaasa. Neil kästi kibekähku jalgrattad 4 
kida ja uuesti pidid nad homme keskpäeval sama metroojad 
juures kohtuma. 

Jan säras rõõmust "ja erutusest: Seda aitas tõsta asjaolu; 
Josef, Martin ja Antonin — nii olid nende nimed — pisi 


(ln pihku teab kust saadud lihakonserve ja leivatüki, juba 
Mw ta noa ja kivi abil karbikaant lahti, jagas leiva kolmeks 
(Muks, andis tüdrukutele ja võttis endale; konservikarbis lusi- 
Mltya sonkides ja leiba mugides kuulasid Ruth ja Titi Jani 


[M plaane. Jan ei soovitanud tüdrukutel välja tulla ja lubas 


Mhw ise minna ringi hulkuma ehk satub mõne kuskil vede- 


a jalgratta peale. 

altuth ei oska sõita,» ütles Titi äkki. 

al oska jalgrattaga sõita?» jahmus Jan. 

Iluih raputas pead. Jani plaanid jätsid teda imelikul kombel 
MW ükskõikseks. 

AM oska jah,» lausus ta, «ja ega sel polegi tähtsust, Miks 
(M peaksin Prahasse minema?» 

»Miks!» laiutas Jan käsi. «Praha pole maatasa tehtud, seal 
Mb elada, seal on mu kodu ja tuttavad — mis mõtet on siin 
Miwmete vahel nälgida?» 

Aga kui kaugel seal sõda on?» uuris Titi murelikult. 
alks seda tee peal kuule,» arvas tšehh. «Ehk on sakslased. 
ba jalga lasknud... või välja dud.,. või sisse piiratud — 
Mwgu ci tea midagi! Aga küllap jutud meile vastu tulevad!» 

Aga kust me tee peal süüa saame?» mõtles Titi. 

iMoost suhu Käime talusid pidi...» 

Haa, arvate, et sakslased nüüd meiesugustele midagi anna- 
MM! Koerad ajavad kallale...» 

Mis pistame koerad nahka,» püüdis Jan nalja teha, tõsines 
[ ütles: «Olge mureta, nüüd nad just annavad, hirm on 
Ms — / Ja kui ei anna, eks küsime siis venelaste käest.» 

«Väga lihtne on see teil kõik,» kahtles Titi. «Kuidas me selle 


Mmbaga üksi nii pika tee ette võtame...» 
iMe pole üksi,» vaidles Jan vastu, «Kõik maanteed pidid 
Mipõgenikke ja end vangi andnud Saksa sõdureid täis 


Muma Tulge pistke korraks pea välja — siinsamas näha!» 

"Kaugel see Praha on?» 

«Dresdenini on umbes kakssada ja sealt veel oma sada viis- 
Mnimena... ausalt öeldes ega ma täpselt ei tea.» 

|asake!» hüüatas Titi. «Kolmsada viiskümmend kilomeetrit! 
J jalgratastega? Mis minust pärast seda järele jääb? Ja kaua 
M üldse sõidame? Ütleme, et ühe kilomeetri peale läheb viis 
Jutt kolmesaja viiekümne peale — noh, mis see meteor 
pi üks tuhat seitsesada viiskümmend minutit ehk... jagame 
Muwkümne minutiga...» Titi arvutas hoolega ja karjatas: 
Nikskümmend üheksa... oma kolmkümmend tundi ühte- 
(Üio!» 

Noh, mis see siis ära ei ole? Natuke üle ööpäeva,» muigas 
Jan. kellele Titi paanika nalja tegi. 

' jaksab nii palju korraga sõita! Näljast pikali kukku- 


- 
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mas! Me venime seda teekonda vähemalt nädal aega, kui 
vahepeal kuskil maha ei lööda!» 

«Miks maha?» imestas Jan. 2 

«Aga... kui tulevad mõned taganevad väeosad ja j 
kahe tule vahele? Kõike võib juhtuda!» 

Jan tõusis, ta muutus veidi tusaseks. 

«Jah, kõike võib juhtuda. Aga siia vahtima jääda on lihti 
rumal. Kui tahame elada, on aeg tegutsema hakata.» 

«Võib-olla,» ohkas Titi ja vaatas Ruthi poole. «Mis sa ütled 

Ruth raputas aeglaselt pead ja vahtis kuhugi kauguse! 

«Milleks Prahasse?» 

«No kuhu siis?» porises Titi. «Või tahad Varssavisse? Põ 
kaudu koju? Ma ei tule Eestisse raha eest kah! Aga kui sii 
paneks hoopis ameeriklastele vastu, ah?» 

«Mina lähen koju,» ütles Jan. 

'Tükk aega vaikisid kõik kolm. 

«Tegelikult on mul muidugi ükskõik,» kõhkles Titi, lõi» 
käega ja küsis: «Aga kust me need jalgrattad võtame?» 

«Ma lähen kohe otsima,» rõõmustas Jan. «Õhtuni on 
palju aega.» 

«Taevas, aga Ruth peab siis õppima hakkama!» oigas 
«No muidugi, ega see tsirkusetrikk ole, mina õppisin omal äj 
paari korraga ära...» 

«Ma ei hakka midagi õppima,» ütles Ruth tüdinenult. 
Prahasse ma ei hakka sõitma. Kui sa väga minna tahad, midi 
Ruth vaatas korraks Titi poole ja keeras pea ära, 

Titi heitis Janile nõutu pilgu ja tegi grimassi. 

«Küll sinuga on raske,» alustas ta eesti keeles, kuid tš€ 
segas vahele: 

«Miks te nii kangekaelne olete, Ruth? Miks te tahate $ 
jääda? Mis te siin üksinda peale hakkate? Te pole ühegi õn) 
tuse eest kaitstud!» 

«Ja teie kaitsete mind kõikide õnnetuste eest?» torkas Rül 

Jan vastas haavunult: 4 

«Mitte mina üksi — meie grupp. Meid on kokku viis med 
üks pidi veel tulema.» 

Ruth vaikis. 


«Ruth,» ohkas Jan. «Ma viin teid mõlemaid oma koju, 4 


ja ema juurde. Te puhkate välja, sööte, kosute... Ja siis 
aega mõelda, mida eluga edasi peale hakata.» A 

«Mina läheksin hea meelega Austriasse,» hakkab. Titi ä 
unistama. «Ma ei tea, miks, aga mulle Austria meeldib Hi 
salt... Ruth, kuidas on saksa keeles «jubedalt»?» 

Ruth ei vastanud. 

«Viini valss,» naeratas Jan. 


«Aga muidugi!» ütles Titi. «See on vist nende fil 
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Mõju... noh, Straussidest ja mis see teine oligi — Lange- 
Int...» Titi tegi Jani poole peaga liigutuse ja pilgutas 
Jälle silma: mingu Jan, küll ta tüdrukule augu pähe räägi 

Jan läks, Titi kõneosavus aga ei kandnud vilja: Ruth 
Iindlaks. Nad läksid peaaegu tülli ja kui hilisõhtul Jan väsi- 
Jüna ning õnnelikuna kahte jalgratast — rohkem ei õnnestu- 
Jud tal leida — varjendi trepist alla tassis, ei rääkinud tüdru- 
kud omavahel ühtki sõna. Jalgrattaid nähes läks Titi põlema, 
likseeris neid asjatundlikult ja lubas järgmisel varahommikul 
Iloovisõitu tegema minna. Viimased lootused, et jalgrattad 
luthi mõjutada suudavad, ei täitunud ja hilisööl ütles Titi 
õplikult vihastudes: 

«Kurat sinuga, jää siia hallitama ja surema, kui tahad, mina 
lähan elada ja lähen nendega koos, — tulgu mis tuleb!» 

Selle peale ei ütelnud Ruth midagi. 

«Jääme magama,» lausus Jan väsinult ja nukralt, «hommik 
Mn õhtust targem.» 

Hommik aga polnud õhtust targem. Miskipärast oli Titigi öö 
jooksul oma ettevõtte arukuses kahtlema hakanud, sest ta ” 
filles õhates: 

uMa ikka ei saa Ruthi nii jätta...» 

Jan vaatas talle vaikides otsa. 

«Ma jään ka siia.» 

«Ruth,» palus Jan. «Miks nii? Milleks see hea on?» 

«Saage aru,» ütles Ruth vastu, «mul lihtsalt pole jõudu nii- 
Jigust teekonda ette võtta. Minge, sõitke — te lähete ju koju. 
la jätke... jätke juba ükskord mind rahule!» 

Ruth pahvatas ahastades nutma. 

«Ruth, jäta,» embas Titi teda. «Sul on närvid läbi. Rahune.., 
Mui sa tõesti ei taha ja arvad, et ei suuda — ära muretse, ma 
jMin sinu juurde. Mina su siia vedasin ja mina sinu eest ka 
Viistutan.» 

«Ah,» ära mängi,» närveldas Ruth. «Keegi pole mind vägisi 
Vedanud! Minu pärast sa ei pea küll jääma!» 

«Mina jään jah.» 

Ruthi pisarad ja jõuetus andsid Titile enesekindlust. 

Jan lahkus ilmselt raske südamega. Aga veel raskema süda- 
Mega tuli ta paari tunni pärast tagasi, läks tüdrukute juurde 
ja vajus Titi kõrvale magamiskotile istuma. 

«Nad pole nõus,» ütles ta. 

«Kes? Millega?» ei saanud Titi aru. 

“Nad pole nõus... naisi kaasa võtma. Et teekond on 
Juske... Ohtlik... Igaühel endaga tegemist... Nad ei taha... 
võõramaalasi ja naisi.» > 

«Säh sulle,» ütles Titi ja polnud üldsegi õnnetu: tema hom- 
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mikune otsus oli lõplik. «Ega siis muud kui head teed ja õ) 1 


likku päralejõudmist!» 
Jan ei liigutanud. 


«Mis? h 
Ruth tõstis jahmunult pilgu. 


«Ei lähe?» Titi vahtis üllatunult Ruthi poole. «Kuuled, Ruti 


Jani ja Ruthi pilgud kohtusid. Ruthi silmades välgatas midi 
noorgeeg ei saanud aru, oli see heameel või lihtsalt uu 

imu, 

«Ma ei lähe, Ruth.» 

«Miks siis?» Ruthi hääl värises kergelt. 

«Ma ei lähe,» ütles Jan uuesti ja pani äkki käe Ruthi. kä 

Ruth võpatas, nagu oleks Jani sõnade tegelik tähendus ä 
selle puudutusega temani jõudnud. 


«Ma ei lähe.» ä 

Just needsamad sõnad lausub Arnold Loorits Ruthile te 
kodus ühel augustikuu teise poole pärastlõunal — kaks päd 
pärast Leo, üks päev pärast isa lahkumist. 

Ja just nüüd, kui Arnold on seda öelnud, saab Ruth ari; 
ta tegi valesti, kui mehelt seda vastust välja pressima hakki 


Sest Looritsale on see ütlemine hästi vastukarva, seda on näi 


nii ilmest kui pilgust; tal on nägu, nagu oleks teda sunniti 


saladust reetma, Ning küllap see nõnda ongi, taipal 

alles nüüd, küllap ongi nii, et ainult tema pealekäimine! 
tujutsemine, isegi solvunu mängimine (aga see polnud ju md 
gimjne, helde taevas!) tegid mehe suu lahti. Ruth saab aru) 
Arnold tunneb end üpris halvasti ja esialgne rõõm, et t€ 
siiski usalduse vääriliseks peeti ning et tal pole miskit 


just Arnoldis kahelda, asendub süütundega. Pisike rumi 
egoist, sõitleb Ruth ennast, vaikib, väldib Looritsa pilku 
mõlemal on paha. | 
Vahepeal on palju juhtunud. Leo astus ilma isa teadmata! 
end vanemaks valetades hävituspataljoni, jooksis. kiirustad 
kodust läbi, isa oli algul üsna kurjalt selle sammu vastu, M 
lausa tülitsesid. «Aga mis sa ise teed?» nõudis poeg: isa pi 
järgmisel päeval laevaga evakueeruma. «See on minu koh 
vastas isa, «Aga see on jälle minu kohus,» vastas poeg. 
oled liiga noor.» «Pool aastat on jah puudu,» vangutas Leo 
nördinult pead, et isa jäi nõutult vait. «Nüüd fašistide vä 
minna ei või, jah? aga poole aasta ja kolme päeva pärast K 
bab küll, ah?» Isa ohkas: «Hoia ennast.» Leo silmad 1G 
särama: «Muidugi!» «Ja vaata õe järele... Võib-olla kohtud 
veel — kuskil.» «Kui ma minema ei saa, siis panen tädi juuli 
maale,» seletas Leo õhinal. «Küll ma seal teie tuleku ära-ootä 
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JA Ruthki võib Meeta poole tulla.» «Mina jään koju,» vastas 
Muih napilt ja tal oli selleks oma põhjus. 

Järgmisel päeval aitas Ruth isal kohvrit pakkida, esikus 
[bas isa teda tugevasti, rääkis palju, vist midagi õpetlikku — 
Miih ei mäletanud pärast sellest sõnagi, sest tal oli tegemist, 
M end vaos hoida ja mitte nutma puhkeda. Uuesti kohtusid 
M sadamas ja isa ütles: «Sa võiksid tõesti Meeta poole 
Mina... kas või mõneks ajaks.» «Ma jään koju,» vastas Ruth, 

Põhjus oli Arnold Loorits. Ruth polnud teda juba kaks näda- 
IN kohanud. Kord nägi ta teda Rahvakomissaride Nõukogu 
Ni grupi meeste keskel, teine kord helistas Ruth talle 
JM, kuid Loorits ütles, et tal on väga kiire ja küll ta teda juba 
JM üles otsib. Oli teada, et isa lahkub varsti — Leo varjas siis 
Wwl oma plaane — ja Ruth oli end harjutanud mõttega, et 
M Loorits evakueerub, võtab 'ta' ka tema kaasa. Arnold 
lnud sellele küll kordagi vihjanud, kuid Ruth pidas seda 
(Must kõike, mis nende vahel oli, nõnda endastmõistetavaks, 
M tal ei tekkinud kordagi mingit kahtlust. 

Ja mis siis nende vahel oli olnud =- pärast toda pühapäe-, 
Mt Rõõmuallikat kaks nädalat tagasi? Näd said peaaegu üle- 
Moviti õhtuti kokku, jalutasid mööda linna, istusid kohvikuis 
M käisid kinos, kord-paar kutsus Arnold teda enda poole (ta 
Ns oma õe ja õemehe juures), kuid Ruth pelgas miskipäre 
[i keeldus; ka enda poole ei kutsunud Ruth meest, sest õhtuti 
NI isa alati kodus, nad poleks saanud hetkegi kahekesi olla 
[i Ruth pidas praegu paremaks, kui isa ja vend sellest kõigest 
Wwel midagi ei tea. 

Ruth ootas kannatlikult. Kui arhiivijuhataja Julia Serman 
Mkueerimisest juttu tegi, siis Ruth temaga sel teemal pikalt 
MN rääkinud: ta oli kindel, et kõik asjad ajab Loorits ise korda. 
Ava Loorits ei ajanud midagi korda, Loorits seisab keset tuba 
[N ütleb hoopis lause, mis paneb tüdruku jahmatama: 

«Ma ei lähe.» 

Agä sellele eelnes mõndagi. Juba teist päeva Ruth enam 
1001 € äinud, Serman ütles, et pole vaja. Ilmselt hakatakse 
Mh arhiivi evakueerima, arvas Ruth, imestas, et tema abi ei 
Majatud, istus kodus ja ootas — koputust. Linna, sadama ja 
(tre kohal lendasid Saksa lennukid, õhutõrjekahurite äge tuli 
Illkis taevaaluse mürsuplahvatusi , tänavatel kihutasid 
Midu- ja veoautod, jalakäijaid oli liikvel vähe, olukord oli 
Mov. 

Ja nüüd on mees tema juures. Ruth jookseb Arnoldi kaen- 
|mise, nad suudlevad pikalt, tüdruk katab mehe näo suud- 
lüstega, sosistab, kuidas ta teda ootas ja viib ta diivanile istuma, 
Ilnnasamasse, kus nad nende*tutvumisõhtul kõrvuti olid. Kuna 
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Loorits endast üldse juttu ei tee, pärib aina isa ja Leo jä 
ei kärsi Ruth enam küsimust endas hoida ja uurib erutal 

«Millal sa pead ära sõitma?» E 

«Mina?» küsib Loorits vastu ega tüki kohe jätkama, 
tekitab tüdrukus võõrastuse. «Mul ei ole veel asi selge,» ül 
ta lõpuks ja Ruthil on tunne, et mees ei räägi tõtt. «Veel poll 
kordab Loorits. «Mulle antakse ülesanne ja ma ootan $€ 
See selgub —» 

«Millal?» kiirustab Ruth ja ta süda hakkab valutama. 

«Täna või homme. Ja sina?» 

«Mis — mina? 

«Arhiivirahvas läheb täna õhtul, kas sina siis —?» Loorits! 
lõpeta lauset, sest ta ilmselt taipab, et Ruthis pole midagi, 
tõendaks, et ta kiirustaks lahkuma. 

Ruth tõmbub endasse. Ta on mehe põikleva käitumise pätli 
pettunud, isegi solvunud. See, mida ta endastmõistetavä 
pidas, polnud Looritsale üldsegi oluline. Ja ta ütleb lausa trd 
likult: 

«Ma ei lähe kuhugi.» 

Vastus ajab mehe ärevusse ja tüdruk ei saa aru, miks. Nü 
püüab Loorits Ruthi veenda, et ta peab igal juhul koos t 
tega ära sõitma. Paari päeva pärast on sakslased sees, Rul 
isa on Nõukogude ohvitser, vend hävituspataljonis, ise, 
tas ta Toompea arhiivis — mida ta veel ootab? Loorits karg 


püsti ja tahab kohe tõtata asju ajama, lubab tunni-paari pä 


tagasi tulla, või ei, veel parem — tulgu Ruth kohe temäj 
kaasa, pakkida jõuab pärast; juba on ta esikus ja ust av: 
kui märkab imestusega, et tüdruk istub liikumatult, käed rüpi 
ja on täiesti osavõtmatu. 

«Mis sul on?» läheb Loorits tüdruku juurde. 
* Paari päeva pärast on sakslased sees ja ta ei tea, millal päi 
ära sõitma j— sellest mõttest ei saa Ruth kaugemale, ta 
vapustatud, kuidas tema ootused-lootused põrmu varisesid) 
ei saa lahti tundest, et Loorits lihtsalt varjab tema eest Ol 
ärasõidu aega. Ilmselt ta ei taha, et meid "laeval kü 
nähakse — see on kõik, mis praegu tüdruku pähe mahub. 

Looritsa katsed tüdrukust aru saada ei anna tükil ajal mi 
geid tulemusi. Alles lõpuks, kui Ruth ootamatult nutma 
vatab, näo kätega katab ning pärast pikka rahustamist ja pä 
mist läbi sõrmede nuuksudes sosistab: «Sa ei taha, et ma kad 
tulen,» taipab mees, milles on asi. 2 

«Rumal» ütleb ta hellalt, embab Ruthi, silitab ta õlgu, jut 
seid, põske ja suudleb nägu varjavaid käsi. 

«Ei ole rumal,» ütleb tüdruk, hääles väike lootusesäde. 

«Ma ei saa oma sõidu kohta sulle midagi ütelda. Ma ei Y 
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M aru. Aga sina pead minema ja juba homme. 'Ma ei taha, 
Moa siia jääd. Sa ei tohi siia jääda.» 

“Ma ei lähe enne kuhugi, kui ma tean, millal ja kuhu sina 
lähed.» p 

«Küll sa oled kangekaelnel» ohkab Loorits. «Kas sa ei saa 
Min praeguse olukorra tõsidusest aru?» 

Saan,» vaatab tüdruk mehele otsa. «Aga ka minust tuleb 
Mu saada. Mina niimoodi ei saa. Ma tean, kus on Leo, ma tean, 
Mihu isa läheb, sinust ei tea ma midagi. Venemaa on nii suur, 
Ma ei taha sinna kaduda, teadmata, kus sina oled. Kui sa sel- 
[Mi ka aru ei saa, siis tuleb välja, ei tunne ma sind üldse.» 

sMa otsin su üles. Ega sa kopikas ole, et ära kaod! Lae- 
VMapa lähete, kõik on kirjas, Leningradis saab ikka teada, kuhu 
Mmlagi edasi saadetakse...» , , 

“Kui sa mulle täpselt ja tõtt ei ütle, siis pole mõtet rohkem 
IMikidagi.» 

Ruth ehmub: nii järsult ta öelda ei tahtnud, ta vihastub ise- 
Muda jonnakuse ja jäikuse pärast, ta saab aru, et olukord pole 
Mosti selleks sobiv, et kembeldes solvunut mängida, kuid ta 
M naa teisiti: hirm meest kaotada võtab talt igasuguse enese- 
Introlli, Muidu nõnda kaine ja arukas Ruth ei suuda praegu 
Mükas ja kaine olla, sest see, kes armastab, pole kunagi kaine 
JM arukas. Ta oli õnnelikest õnnelikum, sest ta oli leidnud, ja 
Müd on ta õnnetutest õnnetum, sest tunnetab kaotamise valu- 
(M lähedust. Ja nõnda, olles endaga hädas, konutab ta diivani- 
JMurgas ning Looritsal ei jää muud üle kui rahutult mööda 
[iba edasi-tagasi marssida. Tükil ajal ei jõua nad kaugemale; 
Ilm ootab, et talle midagi öeldakse, teine otsib sõnu, et midagi 
IMisuda. 

la siis tulebki see lause: 

“Ma ei lähe.» 

Ruth tõstab pea. 

Loorits surub läbi hammaste, vastumeelselt: 

"Ma ei lähe. Saad nüüd ometi aru? Mul on eriülesanne. 
Mu ei tohi seda teada. Mitte keegi ei tohi seda teada. Ma 
Juleks tohtinud sulle seda ütelda. Aga et sa hakkad minust nii- 
[Modi mõtlema —» MA 

Ruthile tõuseb puna näkku. Alles nüüd saab ta aru, mis ta 
(teinud. 

uMa ei teadnud ju seda!» hüüab Ruth. «Palun anna mu 
Imalad mõtted andeks... Ma ei teadnud midagi... Aga püüa 
M minust aru saada. Üleeile läks Leo, eile isa... Nüüd... Ma 
M suuda nii!» “ 

Loorits suudleb tüdruku silmi. 

“Pea vastu, kullatükk, mer kõik peame vastu pidama...» Ja 

Pe jt 
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küsib hetke pärast: «Kas nüüd oled nõus sõitma? Võta omi 


dokumendid, lähme.» 
Ruth tõuseb püsti. 

«Ei.» 

«See «ei» on vägagi kategooriline. 

«Kui sina jääd, siis jään ka mina.» 

«Hullumeelsus! Sul võib tulla igasugu ebameeldivusi —» 

«Miks? Äkki on Ruth suur rahu ise. «Ega mu isa 
ainuke ohvitser, keda evakueeritakse. Kus Leo on, seda! 
tea keegi. Ja Toompeal olin ka ainult kaks kuud tööl. Ei) 
ära saa valesti aru, ma ei otsi õigustusi ega vabandusi, 
kui sina jääd, siis jään ka mina. Ma ei karda midagi. 
ootan sind.» 

Loorits ohkab, 

«Ma kardan, et me ei kohtu nii pea.» 

«Aga mina loodan, et kohtume,» vastab tüdruk. «Ja sa tei 
et ma olen siin ligidal ja sa võid alati mu uksele koputadi 

«Ma ei usu, et mul selleks võimalust avaneb,» silitab Loof 
«Ruthi pead. «Aga mine tea... Peaasi ära küsi min 
rohkem.» 

«Ei,» vastab Ruth. «Anna andeks, kui ma... Aga mulle tüli 
igasugu lollid mõtted pähe, üks hullem kui teine.» 

«Ja kus need lollid mõtted praegu on?» 

«Läksid ära. Kaugele, Päris ära. Nüüd on mu süda rahi 

«Aga mõtle siiski - -» tahab Loorits uuesti oma veenmistöi 
alustada, kuid tüdruk paneb oma peopesa tema suule. 

«Ei mõtle,» lausub ta, «enam ei mõtle, See kõik ei saa käi 
kesta,, eks ju?'Me oleme varsti jälle koos, eks ju?» 

Mees noogutab. Kuidas ta tahaks seda uskuda! Ta vaäll 
kella. 

«Ruth, mul pole enam palju aega.» 

«Kas ma sind;homme enam ei näe?» 

«Ma ei julge'sulle midagi lubada. Palun saa aru —» 

«Saan, saan!» lööb Ruth käed ümber mehe kaela, «Aga mil 
ootan ikkagi, võib, jah, lubad, jah?» 

Loorits noogutab. 

«Aga pea ühte meeles: kui sa mind juhtumisi näed täti 
val või tont teab kus üksi või kellegi seltsis, siis ära ! 
mu juurde ega tee üldse välja. Kas sa suudad seda?» 

«Suudan.» 

«Kui on õige moment, leian su ise üles. Peaasi 
mu tüdruk, palju-palju kannatust, mõistad?» 

«Palju-palju kannatust,» kordab Ruth. 

Lahkumishetk on käes. 

«Ma lähen Rõõmuallikale jalutama,» ütleb Ruth. «Iga pü 
päeva keskpäeval. Sa tead, kust mind leida.» 


kannatül 
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«Hästi.» % 

Ja kui sa saad, saada mulle kas või võõra nime all üks kiri. 
Wiijuta ükskõik mida, küll ma juba aru saan. Ja alla pane — 
Joh, ütleme — Kusti.» Ruth naeratab. «Eks?» 

«Hästi,» on Loorits nõus. «Kui Kusti, siis Kusti.» 

Nad embavad tugevasti, tüdruk suudleb meest kirglikult, 
loorits vabastab end õrnalt ja jääb äkki üksisilmi tüdrukule 
fa vahtima. 

“Mida sa mõtled?» sosistab tüdruk ja äkki on talle selge, 
fda ta mõtleb ise. 

«Hüvasti,» pomiseb mees veidi kähedalt, pöördub, tahab 
Ihst väljuda, aga jääb lävel seisma ja vaatab tüdrukut. 

uArnold.» a 

Järgmisel silmapilgul on Ruth Looritsa embuses. Ja nüüd on 
Mile mõlemale selge, mida nad teineteiselt ootavad. 

Pool tundi hiljem Arnold Loorits lahkub. 

Ruth seisab kaua aknal ja vaatab, kuidas mees piki tänavat 
Mujade varju kaob. 

Selsamal hetkel algab õhuhäire. 

Ruth ootab, aga Loorits ei tule tagasi. 

Ruth istub diivaninurka ja jääb sinna kauaks, käed ümber 
Mõnksus põlvede. 

Midagi väga tõsist on tema elus juhtunud. Midagi niisugust, 
Milleks ta oli juba ammugi valmis, aga mis pidi alles täna, 
Jtnde lahkumispäeval, teoks saama. Jah, see pidi täna teoks 
Mama. 

Ma olen tema naine, ütleb tüdruk endale ja teda valdab õrn, 
Ihwbe, otsekui paitav õnnetunne. 

Ma ei lähe, ütles ta. Ka mina ei lähe, ütles ta. Nad ei lähe. 
Nad jäävad. Nad peavad jääma. 4 

Ma ei lähe, kordab Ruth vapralt, tal on tunne, et ta on väga 
Jilge, ja teadmine, et kõige kallim inimene maailmas võib 
luma peale uhke olla, annab talle suure ja sügava rahu, nii 
Juure ja sügava, mille sarnast ta pole elus vist kunagi varem 
Jündnuä. 


21 0 
Klaaskuul 


Teise mai pärastlõunal, kui enamik asukaid oli lasteaia 
jendist teab kuhu kadunud, otsustasid ka Ruth, Titi ja 
sealt lahkuda. Õigemini otsustas Jan, sest nüüd, kus ta ne 
juurde jäi, oli ta märkamatult endale grupijuhi ülesande W 
nud: tema määras, tema otsustas, tema nõudis, tema sõna f 
kuulama, 

Titil polnud selle vastu midagi — ikkagi kindlam, meeshii 
ligi. Ka Jan näis oma ülema-funktsiooniga igati rahul ole) 
ta oli toimekas ja resoluutne ning keegi ei saanud ütelda) 
ta kuidagi oma jäämist kahetseks. Vastupidi, ta oli täis. en 
olematut reipust ja heas tujus, võis jääda mulje, et ainult s€ 
ta igatsenud oligi — jääda põlevasse Berliini kahele eesti ti 
rukule seltsiks. 

«Vaata, mis sa talle tähendad,» õhkas Titi Ruthile. «Mi 
jätab oma kaasmaalased ja kodumaa kus see ja teine ja mud 
kui sörgib su sabas — vabandust, kõnnib ees ja näitab teed 

*«Kas ma pean ta ära ajama?» küsis Ruth. 
€ «Jumal hoidku — hull! Inimene tahab sind aidata; kaiti 
ja päästa, terve nahaga kogu sellest põrgust välja tirida —— 
sina! Kuule, ta vist ikka meeldib sulle, mis sa muidu kogu ä 
nii turris ja karvane oled?» 

Ruth hiilis vastusest kõrvale: 

«Kui ta nii väga tahab meiega koos olla, olgu... Ma vaatä 
et sulle istub see kohe väga.» 

«Miks ta ei peaks istuma!» lõi Titi käsi kokku. «Ikkä 
meesterahvas. Muide, ma juba ütlesin talle, et kui kuskil tek 
õiendamisi, siis oled sina tema naine ja mina sinu-õde. Ühe 
koos töölaagrisse saadetud. Niisugune perekondlik kurbmä 
peaks mõjuma liigutavalt.» 

Titi naeris ja Ruth kehitas õlgu. 

Öösel käisid nad väljas vaatamas, kuidas linn põles. Või 
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MW tulesambad viskusid taeva poole, kus omakorda ristlesid 
Mutžektorite valgusvihud ja välgatas suurtükituli. Linn podises 
Myu katel. Plahvatused, tume automaadiragin, tankimootorite 
|in — kõik sulas ühte ja jõudis siia kaugesse äärelinnasoppi 
Ihwtoonilise sünge mürana. 

Kui nad päeval uuesti tänavale astusid, peatas Jan tüdrukud. 

uKuulake!» 

"Mida?» 

"Vaikust.» 

Ja tõepoolest — vaikus oli täielik. See oli lihtsalt uskumatu. 
Meva sõjakäraga oldi harjunud ja kui polnud just karta, et 
mm pähe kukub, jäädi õhtuti ruttu ning sügavasti magama. 
Mhmmirünnakud, suurtükituli, lähenev lahingukära, mis neist 
Müödus ja linna südamikku koondus — see kõik kuulus iga- 
[Muvase elu juurde, oli selle paratamatu osa ja midagi muud 
(N suudetud enam ette kujutadagi. Ja nüüd äkki — vaikus, 
Jlla polnud pikkade kuude kaupa minutitki olnud. See mõjus 
Wiya imelikult, tekkis tunne, justkui oleks midagi puudu, nagu 
nltks tegemist hoopis erakordse ja ebanormaalse nähtusega, 
[Ni kohe-kohe lõppema peab... i 

Tii haaras sõrmedega kõrvust kinni, keeras pead paremale 
JM vasakule ning karjatas: 

uIssand jumal! Eks ole, Jan, öeldakse ju, et vaikus võib olla 
Mpu muusika — ah?!» 

«Võib, võib,» naeratas Jan ja vaatas ootavalt Ruthi poole, 
Mu otsiks oma kinnitusele tuge. 

«Uskumata,» lausus Ruth. Ja kordas pead vangutades uuesti: 
Mskumata.» 

Ruth oli pärast Jani otsust nendega jääda veel vaiksemaks 
JA kinnisemaks muutunud, Titil jäi ainult imestada, et see tal 
[lise võimalik oli: polnud ta ju eriti sõnakas ennegi. Aga pais- 
In, et oli võimalik, Ruth tegi suu lahti ainult siis, kui häda- 
Jirast vaja, Titi moodi lobisemiseks tal sõnuei jätkunud. Titi 
M saanud päriselt aru, mille all Ruth kannatas, millest too 
Merveeritus ja tõrksus; mõnikord mõtles Titi juba, et sõbra- 
lari pidev norutamine ja traagitsemine on tema p hika kal- 
(al oma töö teinud ning tüdruk on veidi «ära keeranud». Siin 
JM ainult loota, et kõik eelseisev suudab ehk tedä uuesti elule 
Japutada. Kõige rohkem tegi Titile pahameelt Ruthi käitumine 
Jani suhtšs. "Tolle ennastohverdav tegu näis tüdruku ükskõik- 
h jätvat, vaata veel, et seda koguni endastmõistetavaks 
Jeti — 

Tegelikult see nõnda polnud. Jani otsus vapustas Ruthi väga. 
Moinud ju koht ega aeg, et selles paljast viisakusežesti näha, 
Dh ei — see samm oli kõnekam, kui Jani tagasihoidlikust käi- 
limisest välja lugeda võis. Mu jumal, mõtles Ruth, kas ta siis 
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tõesti mind nii armastab? Kauaks mõtleb ta meiega jääl 


Kuhu mõtleb ta koos meiega minna? Mida tegema hakä 
Omal aga ootavad kodus vanemad ja konservatoorium... 
Neid küsimusi ei suutnud ega tihanud Ruth Janile esita 
ta päris ainult endalt ja seegi oli kasutu, sest vastuseid pold 
kuskilt võtta. Ruth mõistis, et ta peaks tšehhile kuidagi 9 
tänulikkust välja näitama, kuid miski takistas teda seda 
mast. Võib-olla oli põhjuseks nende viimane kõnelus Hank 
ja illusioonidest, kus Jan visalt oma juurde jäi, uskumata 
pigi Ruthi variandist. Küllap see panigi teda oma teoof 
kahtlema ning endalt sedasama küsima, mida Jangi tookt 
küsis: mida ta kardab või mille eest ta end kaitsta tahab? 
Ja ni — sel päeval, kui Jan otsustas nendega jääda, 
kahtlemata pidi olema ka tõend tema armastuse tõsidust 
taipas tüdruk ootamatult, mida ta on kogu aeg kärtnud ja 
eest end kaitsenud. Imelik, miks ta varem seda endale s€ 
tada ei osanud? Too kartus ja enesekaitseinstinkt olid kd 
aeg mõttelt ja tähenduselt vormimatuna alateadvuses, ta Vi 
tundis, et nii peab, aga ei mõistnud, miks; tol päeval hakk 
ta mõistma: ta kartis uusi kaotusi ja tahtis end juba eos ud 
kannatuste eest kaitsta. Jah, nõnda see oli! Kas seda oli 
vähe, mille eest oli põhjuseta ja süütuna makstud? Ri 
oli pidanud liiga palju kaotusevalusid taluma, et kergelt uuti 
lähenemiskatsetele alluda, ta oli muutunud ettevaatlik! 


pelglikuks ning oli elust õppinud, et alati on vältida 
gem kui loobuda. Ja sellepärast ütleski ta tookord Janile, 
too küsis, mis sellest halba on, kui ta teda armastab: «Aga $ 
ongi halb.» Jäh, see ongi halb, sest kui tänaseni on arma! 


ainult õnnetust toonud, miks peaks ta arvama, et honi 
armastus midagi muud pakkuda suudab? 

, Tegelikult oleks pidanud Ruth endale tunnistama, et tš 
line lahing ei käi tal mitte niivõrd Jani vastu, kuivõrd ised 
daga, kuid selle tunnetamiseks polnud ta veel küps; 'prad] 
püüdis ta eelkõige endas süüdlase ja tänuvõlglase tui 
maha suruda, otsekui päästaks see teda võrgust, mida te 
ümber visa kannatlikkusega kootakse. Ühes oli Ruth tšehh 
siiski tänulik: et ta enam kordagi neid õrnu teemasid üles 
tõstnud. Kuid tüdrukul oli aimdus, et ükskord tuleb see t 
siiski, ainult praegu oli neile kõik muu palju-palju tähtsad 
esiteks 
kolmandaks... Jah, mis oli kolmandaks? Nii veider -kui $ 
polnud, aga kolmandat tahtmist lihtsalt ei olnudki. 

,Ja nüüd olid nad, käes kohvrid ja kandekotid, teel lind 
südamiku poole, sest ainult sinna oli mõtet minna — seal vi 
elanikele süüa jagada. Juba varsti märkasid nad palju 
Risustel mürsuauke täis tänavatel loovisid veo- ja maasti 
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leida peavari, teiseks hankida midagi hamba alll 


Mutod Nõukogude sõduritega. Kuskilt olid välja ilmunud 
IMviilelanikud, nad oli kärude, lapsevankrite või jalgratastega, 
Mis olid kompsude ja koliga kuhjatud, enamuses olid need 
Jäised, vanemad mehed ja lapsed. Kõik tulid kuskilt ja tõtta- 
Md kuhugi mingisuguses ebalevas kärsituses, nagu kartes, et 
jtaegune olukord ei kesta kaua. Mõnede tervete majade aken- 
ilust  lipendasid välja valged linad. Siin-seal suitsesid või 
lhmasid majaseinad. Kogu linna kohal oli tihke suitsukatus, 
Varjates päikese, õhk oli paks, täis tolmu, ninna tungis vastik 
Iingemattev vinguhais. Varemete vahel lõõskas vali tuul, 
lverutades tänavatelt üles kõikvõimalikku prahti. 

Risttänaval muutus liiklemine veelgi tihedamaks. Pikas 
kolonnis ronis hulk roomikautosid' ristteele, teisel tänaval 
Motasid järge tankid, kolmandast pistsid sõiduautod nina välja. 
Keset teed juhtis liikumist lipukestega veheldes sõjaväe- 
fundris tõmmu tüdruk. Ruth jäi teda vaatama. Nösuninaline 
Illklusereguleerija näis oma ülesande tähtsust mõistvat, ta siru- 
lis käsi ja tegi pöördeid väärikalt ning täpselt, andudes 
Ilmselt kogu hingega oma tegevusele, ainult siis, kui talle 
Mööduvalt tankilt midagi hüüti, lõi tema nägu korraks naerule. 
Juih vaatas seda tarmukat vene tüdrukut ja tundis end äkki 
Min tänavanurgal, käes päevinäinud must reisikohver ning 
KS kulunud rihmadega kandekott, armetu ja tühisena. Otse- 
Wi oleks teda peateelt kõrvale rentslisse tõugatud. Või oli ta 
IIlnna ise astunud? 

Nad jäid kuulama tänavanurgal valjusti rääkivate saks- 
linnade” juttu. Riigipäevahoone olevat vallutatud ja sellel 
Jõhvivat punane lipp. Berliini garnison olevat alla andnud. Sõja 
lõpp on käes. 

Ruth silmitses neid naisi ega saanud aru, kas nad tundsid 
kogu selle õuduse lõpu üle heameelt või kibestust, Naiste 
joa olid tuhmid, täis kannatust ja vaeva, nad jagasid vastas- 
ilkku informatsiooni justkui muuseas, andmata sellele vähi- 
fatki hinnangut. Ruthi ja ühe vana saksa naise pilgud kohtu- 
Id. Ruth polnud veel kunagi varem nii tuimtühja pilku näi- 
nud, naise silmis peegeldus mõõtmatu ükskõiksus ja loidus, 
Iuth pööras pea ära. 

«Kuskil väljakul siin ligidal pidi suppi antama,» tuli Jan 
lüdrukute juurde. Ta oli seda uudist just äsja ühe' sakslase 
kiest kuulnud. 

Nad hakkasid huupi edasi minema ja jõudsidki varsti vare- 
Metest ümbritsetud väljakuni, kus valitses tõeline segadus. 
Kivipuru, risu ja prahi keskel vedeles hunnikus suur virn 
Ielvi — püsse, automaate, kuulipildujaid. Neist veidi eemal 
Jätus maas sadakond Saksa sõdurit — räbaldunud riietes, määr- 
ilunud, kes paljapäi, kes kiivris. Nende kõrval seisis üksainus 
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nooruke Vene sõdur automaadiga, ta kiskus suitsu ega tel 
kössutavatest vangidest väljagi. Keset platsi lösutas pi 
lastud tank, millel istusid mõned punavätlased, Sellest 
eemal seisid kaks Saksa suurtükki. Põiki üle väljaku 
tankitõke, mis oli osaliselt kõrvale aetud, et masinatele % 
teha. Ja sealsamas väljaku teises servas sagis ümber välikö 
inimkobar. Igaühel oli käes midagi — kellel mannerg, kel 
ämber, kellel pott või pesukauss. 

Nad tõttasid ligemale. Jan otsis oma kotist teekannu, 
oli igaks juhuks varjendist kaasa võtnud, Titil oli kandekt 
piimanõu, mida ta vedas juba laagrist kaasa ning Ruth või 
suure plekk-kruusi välja. Nad trügisid rahvasumma. Tund 
mine oli nii suur, et neil ei paistnud olevat mingit loöi 
jõuda katlani, kus valges kitlis punetava naerunäoga p 
sõjaväekokk kulbitäisi jagas. Ruthi üllatuseks hakkas Jan äi 
jõuga sakslaste vahelt läbi trügima, ise midagi valjusti tš€ 
keeli seletades. Kas neid peeti venelasteks või mis, 
sakslased astusid kuidagi kartlikult kõrvale ja tegid neile 
Peagi oljd nad otse katla juures, Jan hüüdis kokale veneked 
tervituse ja karjus, et nad on tšehhid, kokk viipas talle kül 
valt, Jan haaras Ruthil käest ja tõmbas ta enda kõrvale, k 
oli seal ka Titi ja juba oligi nende nõudes kuum aurav $i 

«Tulge pärast veel — suppi jätkub!» hõikas kokk neile. % 
ei saanud nii pikast lausest aru ja Ruth tõlkis. 

Kaugele nad ei mallanud minna, seadsid end sinnasamä 
ligidale kõnniteeservale prahi ja risu keskele istuma, otšil 
lusikad välja ja söömine läks lahti. 

«Issand, mihuke supp!» säras Titi. «Mul on niisugune tumi 

nagu poleks elu sees süüa saanud!» 
«Ärge endale liiga tehke,» manitses Jan. «Muidu pärast 
. Ruth, keda enne nälg eriti ei vaevanudki, tundis nüüd ä 
kohutavat isu, ta luristas kuuma suppi aplalt, suud põletadi 
Jani teekannust ja Titi piimanõust sai Ruth veel teise ja Ki 
mandagi kruusitäie lisaks. Täis kõht andis jõudu, aga mõi 
ühtlasi rammestavalt, Ruth mõtles, et hea oleks end 8 
samasse tänavaprahti küljeli käänata ja peatäis magada. 

«Ma toon veell» haaras Jan enda kätte ka Titi piimahi 
ning kadus katla ümber trügivasse rahvasumma. 

Äkki jäi Ruth silmitsema gruppi erariietes'inimesi, kes nel 
lähenesid. Seal oli seitse-kaheksa nooremat ja keskealist mei 
ning paar naist. " 

«Kes need on?» s Titi. 

Vaikiv grupp möödus otse tüdrukute jalgade eest. Sam 
märkas Ruth kahte Vene sõdurit, kes vangide kõrvale astuši 
käes automaadid. 

Vangide näod oli ühtemoodi ilmetud ja tuimad, nad näi 
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M märganudki, mis nende ümber toimub, pilgud maas, sõnatult, 
[kelt jalgu lohistades vedasid nad endid edasi ja kadusid 
Mvos saatjatega ühe varemetes maja taha. LUNA 

“Mis sul on?» küsis Titi, märgates, kuidas Ruth neile üksi- 
Jimi järele vahtis. 

uBi midagi,» pomises Ruth. A 
Järsku tundis Ruth, et tal hakkas halb. Ta ajas end vaeva- 
Ilelt püsti ja, suutmata kaugemale komberdada, oksendas 
Mlsamas tänavakividele. Titi jooksis ehmunult Ruthi juurde. 
Viimase nägu oli kahvatu ja ta hingeldas raskelt. Ä MAA 

“Kohe läheb üle,» ägas ta tasa ja lasi end Titil majaseina 
Iitde istuma talutada. 10 2 

«Sa ajasid liiga aplalt sisse,» hädaldas Titi ja seletas Janile, 
IW uue supilaariga nende juurde jõudis, mis oli juhtunud. 

lan kükitas näost valge tüdruku kõrvale. 

uHlingake sügavalt, siis hakkab parem.» ; VA 

üMida sa siin hingad!» ütles Titi. «See õhk ajab igaühe 
Mkima. Hambad krigisevad, nagu oleks liiva järanud, mitte 
Jppi söönud! Lähme siit' ära, ükskõik kuhu kaugemale!» 

Nad aitasid Ruthi püsti, võtsid enda. kätte tema asjad nihg 
Mkkasid üle väljaku minema. Kui nad kõrvaltänavasse jõudsid, 
Mas Ruth end sirgu, ahmis paar korda õhku ja sirutas käe 
[ha asjade järele: 

“Andke siia.» 

“Las ma vean,» ütles Jan hoolitsevalt. 3 700 9 

«Andke siia, ma isel» nõudis Ruth närviliselt. Titi ja Jan 
Mhetasid pilgu. Jan ulatas õlgu kehitades asjad tüdrukule 
lüpasi 

«Mis sa nüüd?» oli Titi häiritud. «Mis sul on?» 3) 

Ruthi pilgus oli midagi niisugust, mis pani teised vaikima, 

Nõnatult mindi edasi ja ükski neist kolmest ei teadnud, kuhu 
fd lähevad. 


Ruth ei tea, kuhu teda viiakse. k s 

Ühel septembrikuu teise poole hommikupoolikul, just siis, 
Jui Ruth on väljaminekuks rõivais — ta kavatseb minna Töö- 
Mnetisse kohta otsima (kaks korda oli ta käinud maal tädilt 
m tädimehelt toiduaineid lunimas) ja peegli” ees juukseid 
Monaades veel kord oma eeloleva jutu läbi mõtleb (arhiivist 
Wuikib nagu haud ja mängib Venemaale mobiliseeritud Eesti 
ühvitseri üksikut õnnetut tütart), klopitakse uksele. M f 

Ruth võpatab. Tema esimene mõte on — Leo või Arnold! 
Mõlemad olid teadmata kadunud. Kuna Ruthil polnud kedagi, 
lulle juurde midagi pärima minna, siis ei j änud talle LAA 
Mu ootamine. Nagu lubatud, nii käiski ta pühapäeviti Ka 
jMeva ajal Glehni pargis ja Rõõmuallika juures, kuid peale 
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ringihulkuvate 
seal kedagi. 
Koputus on küll võõras, kuid... Erutu: õ ü 
Ü ” vs sest põksuva südami 
tõmbab Ruth ukse valla ja jahmub: lävel ENE kaks t 
matut erariides ja kaabuga meest. 4 
jas Ruth Juhanson?» 
. Võib-olla on Arnold nad saatnud, käib tüd 
ja ta noogutab, näol ootusärev ilme, a Peod 
«Lubage, me astuksime sisse.» 
et a ja laseb võõrad esikusse. 
S meestest, pikem ja vanem, suleb hooli 2 j 
nud taskust mingi tõendi, näitab seda. Ta EAL 
Aa see on?» ei saa Ruth aru. 
«Poliitilisest politseist. Meil on k: i 
ja korter Tia 5 orraldus teid kaasa võ 
uthi jalad lähevad nõrgaks, t õ j ü 
E A gaks, ta võtab end kokku ja ki 
«Mind? Miks? Mis on juhtunud?» 4 
«Küll te ise teate, miks,» nähvab noorem ja lühem 


poisikeste ning mõne paarikese ei näinud 


vaatab vanema poole: «Kas hakkan pihta?» 
«Lase käia.» 


AS taganeb nagu korterit kaitsta püüdes kõrvaltoa ul 


«Ei, oodake... See on mingi eksitus...» 
«Seda räägivad nüüd kõik,» uriseb vanem mees. «Tunnistä 


Kapa ed a kommunist Looritsa sekretär!» 
5 faangestub — aga ainult hetkeks, i õ 
ajab silmad suureks. M E 
«Mina? Ei. Ma ei ole kunagi kellegi sekretär olnud.» 
«Meil aga on teised andmed.» 
«Võimatu. Ma töötasin arhiivis.» 
«Toompeal?» 
«Jah.» i 
«Siis ikkagi. Pange end valmis.» 
«Aga ma —» 
«Minuga ei maksa vaielda. Küll te koha 

Minug ja. peal selgitate, mi 

arhiivis ja kus Toompeal, minu asi on teid sinna ETA 3 
«Kas... kas ma pärast seda saan koju tagasi?» 
Noorem turtsatab naerda, 

«Seda juba mina ei tea. Kõik sõltub sellest 

olete.» R 
sd — ma võtan mõned oma asjad...» x 

uth taganeb oma tuppa, mehed tema kannul, T: 

k ja MAT OTSI 
sahtlist dokumendid, miskipärast lisab kotti veel ühe task 
rätiku, ajab ruttu mantli selga, kübarat ei pane, sest väljas Ol 
soe. Samal ajal tuulab noorem mees mööda korterit, u 


mis lind 
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Mamaturiiulit, tuhnib sahtlites ja kappides; Ruth märkab, et 
In teeb seda küllaltki pealiskaudselt, rohkem moe pärast. 

“Kas teil kommunistlikku kihutuskirjandust kodus on?» uurib 
Vanem. «Me leiame niikuinii üles.» 

uEi ole.» 

Seda võib ta rahuga öelda, sest need mõned raamatud ja 
Mošüürid, mis isa oli muretsenud, peitis ta juba kuu aega tagasi 
Jöningunurka suurde pappkasti taevas teab kelle vanade 
llipude ja saapakottade vahele. 

Meestel on ilmselt kiire, sest põhjalikumat tuhnimist nad ette 
M võta. Kui nad koridori väljuvad ja Ruth võtme lukuauku 
Jistab, kuuleb ta selja taga ukse kääksatust. Ta vaatab üle 
üla ja näeb vastas asuva korteri ukseprao vahel naabrinaise 
lüdishimulikku nägu. EVA 

«Kuhu te mind viite?» küsib Ruth, kui nad tänavale jõuavad. 

«Küll näete,» on napp vastus. 

Minna ei tule kaua ja varsti ongi Ruthil selge, kuhu ta 
lüüakse: politseijaoskonda, mis asub vanas piklike akendega 
puumajas; seal oli see ka varem. ' 

Nad lähevad mööda pikka koridori, kus siin-seal uste taga 
lbolidel konutavad mõned inimesed, kes heidavad neile üks- 
kõikse pilgu, et sedamaid endisesse tardumusse vajuda. Vanem 
Mees käsib Ruthil oodata ja kaob ühte ruumi. Ruth ei jõua 
Veel ennast õieti koguda — terve teekond oli üksainus kiire 
Mev moment —, kui uks lahti lendab ning keegi keskealine 
Verise näoga mees, kelle vasak õlg ja käsi sidemes, välja 
lõugatakse. Kaks politseinikku haaravad tal õlgadest, nii et 
Iees valust karjatab, ja veavad ta piki koridori välja. 

«Tulge sisse.» 

Ruth ei taipa kohe, et see tema kohta käib: ta vahib hirmu- 
pult minejatele järele. 

«Mis te seal vahite, tulge juba!» 

Teda haaratakse varrukast, tiritakse tuppa ja jäetakse kirju- 
lüslaua taga istuva paksu pisikeste silmadega mehe vastu 
Iisma. Mees sorib tükk aega paberites ja heidab siis seisjale 
luriva pilgu. 

«Istuge.» 

Ruth istub. 

«Teie nimi on Ruth Juhanson?» 

«Jah.» 

«Sünniaasta?» 

«1923.» 

Mees' kirjutab andmed protokolli, paneb sulepea lauale ja 
oma viinervorste meenutavad lihavad sõrmed vaheliti ning 
ühkab tüdrukut silmitsedes: 

“ 
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«Nii noor ja juba...» Ta ei lõpeta lauset, vaid ohkab j 
«Mis juba?» ajab Ruth pea püsti. E 
«Ei midagi,» ohkab mees kol 


gavalt. Nüüd on kõige tähtsam rahu. Mi 
e ndast välja minna. 

«Minu arvates mitte natuke, vaid päris palju rohkem, 
pole kunagi kellegi sekretär olnud. Ma töötasin ainult . Kä 
kuud arhiivis, kuhu läksin kohe pärast keskkooli lõpetamiši 

«Toompea arhiivis, tahate öelda?» 

«Jah. Seal on mitu arhiivi —» 

,, «Aga meil on andmed, et mitte arhiivis, vaid sekretärina, 
ala andmete järgi koguni Lauristini sekretärina. Mis on $i 
ige?» 

Ruth seletab ja selgitab, kuid tema sõnad jooksevad nä 
vastu müüri, mees, kes osutub assistendiks, ohkab, kirjutd 


Vaatab talle. pead vangutades otsa, ohkab jälle ja kirjutd 


edasi. Lõpuks ulatab talle üle laua protokolli ja sulepea, 


«Lugege läbi ja kirjutage alla. Minu asi pole teiega rohkei 


jännata. Küll teised selgeks teevad, kes, mis ja kus.» 

«Aga millal? Ma räägin juba sada korda —» 

«Mulle pole rohkem sõnakestki vaja!» tõrjub mees, vel 
des oma paksude kämmaldega. «Küll teile öeldakse, milld 
Kirjutage alla.» 

Ruth libistab pilgu üle protokolli. Seal on kõ õ ag 
ta seletas, Ja ta kirjutab ls Saa Ad 

Paar minutit hiljem leiab Ruth end politseijaoskonna õi 
asuvast vanast pesuköögist, mis on inimesi paksult täis tuub 
tud. Läbi häda turnib ta istujate vahelt läbi, ühest külitaj 
peab, koguni üle astuma, et jõuda katlani, mille serval on "VE 
nõnda palju ruumi, et sinna teiste kõrvale kuidagi istun 
mahtuda. Ruth näeb, et ta on sattunud sellesama mehe kõrva 
keda ennist toast välja tõugati. 

Pesuköögis on peaaegu vaikne. Eemal nurgas sosistavad käk 
naist omavahel, Ruth loeb pilguga inimesed üle: kokku 
viisteist meest ja viis naist. Summutatult kostavad siia hääli 
õuest ja autode müra tänavalt. 4 

Kuidas nad tema peale sattusid? aru 
Ta ei saa lahti mõttest, et si 
lesk. Ükskõik kuidas 
läks ja kes oli see mees, 

Aeg-ajalt lõgistatakse välj 
ja hüütakse mõnda nime: 
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hüütu end püsti ning tõttab kellelegi pilku heitmata välja. 
Joole tunni või tunni pärast lastakse ta sisse tagasi, ta vajub 
Visinult maha ja jääb endamisi norutama vaevu-vaevu mõnele 
Jüdishimulikule küsimusele vastates. Jah, aga ega siin tegeli- 
Mult keegi midagi teiselt päri, igaüks kannab oma saladust ega 
liki suud pruukima. 

Hilisõhtul, kui pesuköök on pime ja vaikne, kui enamus 
Jiba tukub või magab, kuuleb Ruth oma kõrva sosinal lausu- 
Jud sõnu: 

«Vastake mulle hästi tasa, üks on siin nuhk, olge ette- 
Viatlik. Mis nad teile süüks panevad?» 

Küsija on sidemes õla ja käega mees tema kõrval, Ruth 
IMägib paari lausega ja veidi kõheldes oma 100. 

«Ah, siis te pääsete välja — varem või hiljem. Aga mina 
NI pääse. Ma olin juba korra kraavis, aga sain ainult haavata 
ji põgenesin ära. Kätte said ja kindlaks tegid. Mul on teile 
jülve... Mul on taskus kiri — oma naisele. Me elame Tulbi 
linavas. Andke see talle edasi, kui lahti saate. Kasolete nõus?» 

Ruth jaatab sosinal, mees otsib pimedas tema käe ja pistab 
lille kirja pihku. Paberileht on tikutoosi-suuruseks kokku 
Ioeratud. 

«Peitke kuhugi riiete alla ära.» 

kuth pistab kirja rinnahoidja vahele ja sosistab vastu: 

«Ma ei tea, millal ma välja saan.» 

Mees ei vasta, vaid võtab veel kord tema käe ja pigistab 
wda. Tema käsi on tugev ja kare. 

Öö magab Ruth halvasti. Ta ärkab korduvalt, kuulab ümber- 
lingi kostvat tasast hingamist, suigub uuesti, et mõne aja 
- i jälle võpatades virguda. Vastu hommikut hakkab tal 

film. Ta tunneb, kuidas mehe käsi tema ümbert kinni võtab ja 
Mtes sosistab: «Keerake pea mu sülle.» Midagi mõtlemata teeb 
Juth seda, jah, nõnda on parem, varsti hakkab isegi soojem, 
Mees tema kõrval sabistab midagi ja tüdruk tunneb, kuidas talle 
Mingi riideese peale laotatakse. Seejärel jääbki ta magama ja 
Iilkab älles siis, kui väikesest aknast hommikuvalgus sisse 
lüngima hakkab. Ruth märkab, et mees on talle oma pintsaku 
peale laotanud. 

Nüüd vaatab ta meest tähelepanelikumalt. Too'on pikka 
kasvu ja õlakas, umbes isa vanune, paksude kulmupuhmade 
Vahelt vahivad kaks sõbralikku halli silma, silmade all ja 
suunurkades on sügavad kortsud. 

Sealsamas avaneb uks ja hüütakse üht nime, mees tema 
kõrval tõuseb, pigistab terve käega tüdrukut õlast, noogutab 
la poole kergelt pead ja väljub. Enam ta tagasi ei tule. 

Keskpäeval aetakse nad kõik politseijaoskonna õuele rivvi 
ja, ümbritsetuna vähemalt ktimnest püssiga politseinikust, 

- 
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viiakse mööda sõiduteid läbi südalinna. Inimesed tänavä 
jäävad seisma ja vahtima. Kuskil Merepuiesteel hakkab ke 
vanem hallipäine mees kõnniteel nende poole karjuma: «Kut 
kommud! Eesti rahva reeturid! Olge te neetud!» Mees haä 
maast kivi ja virutab nende sekka. Kivi tabab ühte naist ja 
karjatab valust. Mees pistab võidukalt naerma. Paar poisike 
ohtu noormeest haaravad mehe eeskujul kivid kätte ja lei 
tavad salga pihta. Politseinikud vehivad tõrjuvalt püssid! 
ES seisjate poole ja naeravad. 

i Ruth jahmatab: üsna kivi visanud mehe ligi 
sab — Vahur Eljen. Nende pilgud kohtuvad. Vahet sõ 
ehmunud ilmel Ruthi ja teeb peaga nõksatuse, 
tervitada, Ruth pöörab pilgu ära ja juba on nad temast mö 
Ruth surub hambad tugevasti kokku, nii et põselihastesse 14 
valu, ja püüab nutupurset tagasi hoida. Ma ei tohi nul 
Side ta endale, ma ei tohi, Ja ta mõtleb Arnold Lootil 


Peagi on selge, kuhu nad viiakse: Patareisse. Oma pool «üli 


«konutavad nad trellitatud ustega vahekojas, siis jaotatakse M 


paik “— ikka kaks-kolm koos — ning viiakse kami 


Kamber, kuhu Ruth satub, on inimestest 
näod on talle võõrad, Üks j i aab aate SA 


= ja algab lõpmatuseni 
nine, ! gi välja, mõned tulevad hilje 
tagasi, mõned mitte, Ruthiga ei tee keegi tegemist. “A 
Ruthi kõrval istub umbes kolmekümneaastane kõ 
n < i e kõhn nutüi 
näoga naine, Ruth uurib ta käest, kui ruttu neid ülekuula 
sele kutsutakse, aga naine kehitab ainult õlgu ning halab edi 
«Mind tapetakse ära,» nuuksub naine ja jut: 
Paldiskis baaside ehitusel, oli seal kontoris t 
kaks last ja mees viidi mobilisatsiooniga laevale, mis kuuldi 
vasti olevat põhja lastud. «Mind tapetakse ära,» kordab Y 
aina. Ruthil hakkab õudne. Ta mõtleb mure 
ega tea, mida sellega teha. Kui see äkki te 
Kas nad otsivad naisi läbi? Midagi pikem 
tab ta naisele kirja 100. 
«Andke siia» käsutab see hirmunult. Ruth ulata! 
sil» 1 a latab ta 
E kas KL paberilehe lahti, loeb ruttu läbi 
mne kui Ruth teda takistada jõuab, kisub paberi ek 
tükkideks ning turnib üle teisi Mata 
kuhu ta tükid viskab. 


«Miks te seda tegite?» sosistab Ruth ehmunult. 
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«Hullumeelne,» ütleb naine, vajudes tema kõrvale istuma. 
Mui nad oleksid selle kätte saanud... Mis inimesel arus on!» 

uAga võib-olla nad ei otsi naisi läbi?» ahastab Ruth. 

«Otsivad,» lööb riaine käega. 

wAga — aga ma lubasin ära viia —» 

Naine mühatab põlglikult. «Unusta ära.» 

«Mis seal kirjas oli?» käib Ruth peale. «Ja mis ta nimi oli?» 

Enne kui naine vastata jõuab, avaneb kambriuks ning neli 
filmest, nende hulgas ka naine Paldiskist, käsutatakse välja. 

«Nad tapavad mu ära,» hakkab naine hüsteeriliselt nutma 
ja püüab valvurite käest lahti rabelda. Ta tõugatakse koridori, 
Wel veidi aega on kuulda tema karjumist. 

Aga Ruthi ei otsita kordagi läbi, ei nüüd ega hiljem, ja alati, 
Mõeldes haavatud käega ja õlaga mehe peale, kes talle pint- 
Mku peale laotas, tunneb tüdruk kohutavat hingepiina; paaril 
Norral näeb ta mehe süüdistavat pilku isegi unes ning ärgates 
lannatab ta oma arguse pärast isegi rohkem kui selle pärast, 
Ü ta siin üldse on. 


«Ütleme, et see on meie maja,» lausus Jan ja viipas nelja-' 
lorruselisele üksnes mürsukildudest puretud kivimürakale, mis 
Isiste varemetes majade vahel otse väikese pargi vastas seisis; 
Juured pärnad, vahtrad ja sirelipuhmad pargis olid terved, 
jingidki teede äärde oleksid nagu alles äsja paigutatud: sõda 


üli kummalisel kombel tolle linnasüdamikust mitte eriti kaugel 
[Üuva paiga nagu oaasi puudutamata jätnud. 

«Väga huvitav,» torkas Titi käed puusa, «ja mis saab edasi?» 

«Edasi lähme sisse ja valime endale sobiva korteri. Kuidas 
s end tunnete, Ruth?» pöördus Jan muretsevalt Ruthi poole. 

«Paremini,» vastas tüdruk. «Nüüd riskiks isegi uuesti suppi 
[toovida.» 

«Ainult natukene kannatust!» naeratas Jan. «Nagu sisse 
IMhame, katame laua ja sööme nagu ristiinimesed kunagi.» 

«Aga mis õigusega... me sinna sisse —?» kõhkles Ruth, 

«Võitja õigusega,» itsitas Titi ja lisas manitsevalt: «Ärge siis, 
Jan, taeva pärast reetke, miks need teie kaks jüngrit siin 
Ilngi hulguvad.» 

Jan noogutas. 

«Esiteks olen jünger mina. ja teiseks, nagu rääkisime, olete 
sie Baltikumist ölaagrisse värvatud, Ruthiga saime siin 
luttavaks ja abiellusime, teie olete Ruthi lihane õde, tšehhi 
keelt te loomulikult ei saagi osata ja sellepärast räägime oma- 
vahel saksa keelt. Rohkem ei päri meilt keegi niikuinii midagi, 
ipaühel on iseendaga tegemist. Me lihtsalt otsime pärast 
Vintsutusi peavarju ja tahame esimesel võimalusel koju 
Prahasse jõuda. Eks?» % 
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Jan vaatas küsivalt Ruthile otsa. 

«Jah,» vastas Ruth ja langetas pilgu. 

«Ja nüüd — minu järel, marss!» kamandas Jan poolnä 
tamisi. «Ongi viimane aeg — sadama hakkab.» 


Ja tõepoolest — suitsukattega varjatud taevas oli tõmili 


nud pilve ja juba tibutaski nõrgalt, peagi läks sadu tihe 
maks ja nüüd sadas äge kevadine vihmahoog maha, jusi 
oleks loodus koos sõjategevuse lõppemise ja enneolem 
vaikusega omalt poolt kaasa aidata tahtnud, et kõike üle 
puhtaks pesta ja värskendada; muidugi ei õnnestunud 
kaugeltki: tänavapraht jäi veeloikudesse ja kõnniteeservadi 
ujuma, tolm muutus poriks ning varemed suitsesid end 
visadusega edasi, 

Massiivne välisuks avanes peaaegu hääletult ja nad seil 
suures jahedas kivikojas, kust viis lai trepp üles. 

«No ja nüüd?» vaatas Titi täis sügavat uudishimu Janile di 
ning pilgutas Ruthile silma, Miskipärast pakkus kõik nei 
uues olukorras talle lõbu. 

Jan tegi käega kannatlikkust soovitava liigutuse, läks esimi 
ukse taha, luges hoolega vasest nimesilti, pöördus tüdruki 
poole ja lausus lugupidavalt: 

«Härra Zahnmann.» 

Ta vajutas uksekella nupule, Kell ei töötanud. Jan klopfi 
uksele, algul nõrgemalt, siis tugevamini, ootas, katsus ul 
linki — uks oli lukus. 

«Härra Zahnmann otsustas teid täna mitte vastu võtt! 
lõõpis Titi. «Härra Zahnmann on täna arusaadavatel põhjusi 
väga halvas tujus.» 

Jan läks *vastasukse juurde — selles trepikojas näis if 
korrusel ainult kaks korteriust olevat — ja kordas oma endi 
tegevust. Tulemus oli täpselt samasugune, 

«Keda te praegu tülitate?» hõikas Titi esimeselt trepiastmel 
kuhu nad Ruthiga äraootavalt seisma olid jäänud. 4 

Jan uuris nimesilti ja kuulutas: 


«Härra: Otto Dunne laseb vabandada: tal pole täna vasti 
võtupäev.» 


Jan tõttas teisele korrusele ja peatus järgmise ukse ees. 

«Vaatame, mida teeb praegu härra 'Erwin Walter.» 

Härra Erwin Walteri uks jäi samuti suletuks. 

Sama kordus ka vastaskorteri ukse juures. Jan tuli älla taga 
haaras kohvrid kätte ja keelitas tüdrukuid üles kolmandäl 
korrusele ronima. 


«Ahaa, Gotthold Kollenberg võtab meid kindlasti rõõmud 
vastu.» 


Ta ei hakanud enam uksekella proovima, vaid põrutas ri 


142 


Maga mitu korda vastu ust, kuulatas, kõrv vastu ust, ja pöör- 
Jus äkki üllatunult tüdrukute poole: «Tsst — sammud!» d 
Hetke pärast kostis lukkude avamise ragin ja uks paotus 
Wii. Tüdrukud jõudsid Jani selja taha ning nägid KA 
IM poolt mehenägu ja ühte vesihalli silma, mis neid uurivalt 
kartlikult piidles. hi 
4 iTere päevast ütles Jan viisakalt. «Kas härra Gotthold 
Kollenberg?» 
“Jaa, mina,» 
Mida te soovite?» 
vÖömaja.» 
«Mida, mida?» 
«Me otsime öömaja.» A k 
Vabanäsei siin ei ole hotell» tahtis vanahärra ukse sul- 


vastas kähe vanainimesehääl. «Vabandage, 


jhda ? 

Jan haaras lingist ja surus oma näo prakku, ak 
(Me Nea seta aa meil ei ole kohta, kus olla, Kas siin 

+ ra 2 Pi jt2. 

mjas ei ole mõnda vaba tuba või korterit?» J 
VA ei tea,» vastas vanamees järsult. «Minu teada pole 
Mwdagi kodus.» Ha 
kSeda me juba arvasime,» lausus Jan. «Palun, kas te ei võiks 
üma ust avada? Me ei ole sõjaväelased, me pole venelased, 
Illiste, minuga on ainult kaks noort daami, meil oleks vaja 
Iwega natuke rääkida. Palun teid. Me oleme lihtsalt sõja- 
Öpenikud ja lageda taeva all.» F kd Ž 
ks suleti. Jan tõstis käe, et uuesti prõmmima ta 
Ilutih jõudis öelda: «Ei maksa, Jan», aga samas kostis ketikolin 
liing uks venis aeglaselt pärani lahti. ah 

Nende ees seisis väikesekasvuline hallipäine umbes kuue- 
Mimneaastane mees. Sügavad kortsud otsmikul, silmade all 
ja suunurkades andsid näole väsinud ning kurnatud ilme, tema 
lillmavaade oli leige ja kitsad huuled peaaegu veretud. Suur 
Äieeka nina mõjus siia kuidagi sobimatu atribuudina, Vana- 
liechel oli seljas hall vest, jalas mustad püksid, toatuhvlitel 
piid "tumesinised tutid. Ruth pani tähele, et mehe pikkade 
ühente sõrmedega käed olid lumivalged ja mõjusid peaaegu 
Ilbipaistvatena. K : 

«Tänan,» ütles Jan, «Kas lubate hetkeks sisse astuda?» 

Samas avanes toauks ja lävele ilmus vanem naine. 

«Gotthold, kes seal on?» K 

Mees pöördus ilmunu poole ja lausus: 

«Sõjapõgeniküd, nad otsivad öömaja.» ji pa 

Naiiid oii mehega niivõrd sarnane, et neid oleks võinud 
üeks-vennaks pidada. Sama hallipäine, sama .kõhn, kortsuline 
ju lumivalge nahaga, ainult nina oli kujult väiksem ja vähem 
Iilmatorkav. 

" 


143 


«Meil ei ole ruumi,» ütles naine re. i n 
sisse lasid? Las otsivad mujalt.» AU 

«Vabandage, proua,» pöördus Jan enneolematu viisakust 
naise poole. «Me oleme juba pool Berliini läbi käinud 
olime «Todti» töölaagris, laager põles maha, imekombe! j 
ellu, mina olen tšehh, pärit Prahast, mu nimi on Jan Ležäk, 
olen konservatooriumi üliõpilane, need kaks preilit on Bali 
mist, Revalist. Meil pole kuskil olla ja me lihtsalt otsi 
võimalust mõni päevgi katuse all ööbida, et esimesel võid 
lusel koju tagasi pöörduda.» 

Ruth heitis Titile üllatunud ilgu. Jan ei esitanud Tii 
kokku lepitud versiooni, vaid rääkis peaaegu tõtt. Miks tani 
äkki nii tegi, jäi Ruthile arusaamatuks, f 

Jan vaikis hetke ja ootas oma kõne mõju, vanamees ja nä t 
vahetasid pilgu, mees laiutas veidi abitult käsi ja tema ki 
huultega suu jäi lukku, 

«Võib-olla saaksime olla pööningul või keldris, peaasi 
midagi pea kohal oleks,» rääkis Jan visalt edasi ja tõmbas 
kust rahakoti välja. «Ma näitan teile oma dokumente ja % 

*võime maksta. . .» 

«Maksta!» hüüatas naine põlastavalt. Muidugi — 
sid enam margad! 
kr SAAGAD Kas viipas Jan kompsudele, «ainult hädi 

sed rõivad ja jalanõud... ja mitu liitri i 
Ki else a i iitrit sooja suppi, prae) 

«Meie ei saa teid aidata,» ütles naine kindlalt. 

jaa a ple mees naise poole, «oota, palun, üks hei 
matust.» Ta silmitses Jani uurivalt. «Te õppisi a 
konservatooriumis?» sl ikg 

«Jah, kuni konservatooriumi sulgemiseni.» 

«Kas te professor Liborit tunnete?» 


«Professor Liboritl» hüüatas Jan elavalt. «Loomulikult tuli 
nen,» 


mida mäl 


«Tema eesnimi oli —?» jäi vanamees Janile ots imi 
. «Josef Libor,» kuulutas Jan. Titi ja Ruth välista seed A 
pilgu, otsekui oleks Janile viimasel hetkel õige parool meeldi 
KA «Ta andis meile teooriat.» 

«Jaa,» noogutas mees ja heitis naisele tähe i ilg 
«Ta luges muusikateooriat. Kuidas tal läheb?» kaia i 

«Ma olen poolteist aastat Prahast ära,» ütles Jan. .«Päräi 
kooli kinnipanemist oli ta tükk aega tööta. Minu teada.oli % 
viimati ühes Praha restoranis portjee.» OA 

«Kes, kes?» 

KOLE uksehoidja.» 

«Mu jumal!» ütles vani j i 
Aste jamees ja noogutas. «Aga mida tei 
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hotasid, 


«Dirigeerimist.» 
«Nii, nii,» noogutas mees pead. «Nii, nii.» Ta vaatas Janist 


mööda kuhugi esikunurka, nagu kangastuks sealt talle mingi 
Mälestusepilt. «Me: lõpetasime Berliini konservatooriumi ühel 
üjal. .. 1906. aastal. Viimast korda käis ta Berliinis 1936. aastal. 
Me vahetasime kirju, harva küll — enamasti uusaastakaarte. 


Viimase postkaardi sain Josefilt kolmekümne üheksanda aasta 
jõuludeks, mul on see alles.» 

Kõik vaikisid. Jan ja tüdrukud ei tihanud liigutadagi, nad 
millal professor Libori konservatooriumikaaslane 
lluesti kaugest minevikust tänasesse tagasi jõuab. Äkki pöör- 
ilus mees tütarlaste poole. 

«Te olete Revalist, ma kuulsin? Kas te saksa keelt oskate?» 

«Jah,» ütles Ruth. 

«Reval, Reval...» pomises vanamees ja heitis oma Idale uue 
pilgu, mille tähendust ootamatud külalised ei taibanud. «Ida, 
kas me ei peaks inimesed korraks siiski sisse paluma?» 

Ida ohkas, langetas pilgu, lükkas toaukse valla ning taganes 
lippa. e 

«Palun,» tegi vanamees käega žesti. 

Varsti istusid kõik ümber ümmarguse kõverate jalgadega 
lnua leentoolides, pärast korduvat pealekäimist nõustus pere- 
lahvas suppi sööma, proua Ida tõi sinise lillemustriga äärista- 
lid supitaldrikud, veidi kuivanud saia ja margariini, tükk aega 
löödi vaikides, Ruth märkas, kuidas mees ja naine neid aeg- 
üjalt piidlesid ning teineteisele mingisuguseid ainult neile 
Mõistetava tähendusega pilke heitsid. Jan oli hoos; ilmselt 
läjudes, et pool võitu on juba käes, jätkas ta aktiivselt pere- 
lahva pehmeksrääkimist, jutustas oma kodust ja õpingutest, 
Meenutas mõnda humoristlikku episoodi Josef Libori loengu- 
lelt, mis külaliste rõõmuks ajas vanamehe muhelema, ehkki 
übikaasa Ida jäi endiselt reserveerituks; pärast suppi pakuti 
külalistele sigaretti, Titi, Jan ning Gotthold Kollenberg suitse- 
lasid nappe lauseid vahetades, 

Ruth libistas pilgu üle avara toa. 

Rasketes kuldraamides maastiku- ja meremaalid, tumepruunid 
voltides sametkardinad ja peaaegu tervet põrandat kattev 
plüüsvaip. Suur klaasvitriinidega must puhvetikapp, madal 
lauake potiga, kust sirutus välja peaaegu kolmandikku toast 
läitev lopsakas palm. Kardinatega ühte värvi massiivne diivan. 
la veel väike kristallvaasiga ja tuhatoosiga lauake ning kaks 
madalat ja laia nahktugitooli. 

Ruthil oli äkki tunne, et sõda on kuhugi kaugele-kaugele 
selja taha jäänud, et sellesse ülikorralikku kodusse pole sõda 
üldse jõudnudki — siinne stoiline interjöör mõjus rahustavalt 
ja suigutavalt. Aga ta eksis, sest Gotthold Kollenberg pöördus 
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äkki tema ja Titi poole ning abikaasa hoiatavast pilgust hoöll 
Mata — miskipärast Ruthile tundus, et naise pilgus oli midäi 
keelavat — lausus: õi 

«Meie poeg Ernst teenis kaks aastat Revalis.» 

«Ah soo!» haaras Titi teemast kinni. «Millal siis?» 

«Neljakümne teisel ja kolmandal aastal» ütles vanahäri 
«Kui ta puhkusel käis, näitas ta meile teie linna fotosid, ta 
pildistas. Mul on need alles.» 

«Ja kus ta praegu on?» lipsas üle Titi huulte. * 

Ida Kollenberg nuuksatas ja Titi ehmatas vait. 

Vanamees ohkas. 

«Ta sai neljakümne neljanda aasta jaanuaris surma... ki 
kil Novgorodi all.» | 

Kõik vaikisid nõutult. Pereproua Ida peitis oma näo taskü 
rätti ja kadus kiirustades kõrvaltuppa. ; ' 

«Pole viga, pole viga,» rahustas vanamees veidi ebalevä 
külalisi, «Üks hetk...» Vanamees tõusis ja läks väikese la 
juurde, võttis selle alt riiulilt nahkkaantega fotoalbumi, reidi 
«selle vahelt kümmekond pilti ja pani need tüdrukute ett 
«Reval,» ütlšs ta ohates. 

«Aa,» ütlesid tüdrukud peaaegu ühest suust. 

Viru väljak pritsimajaga, Harju tänav, Pikk Hermann, Hir 
park, Kadrioru kõlakoda, «Estonia» teater.., Ühel fotol seiši 
grupp Saksa ohvitsere Patkuli trepil. 

«See on Ernst,» näitas vanamees näpuga ühele lõbusall 


Lasi suunurgas hoidvale noormehele; ta seisis, jalad häi 
is. 


«Mu] on tunne, nagu oleks kodu mulle järele tulnud,» ütl 
'Titi rauge häälega ja Ruth vaatas sõbratari üllatunult. » Tid 
paistis nutt kurgus olevat. Midagi niisugust polnud Ruth vare 
Titi juures kunagi märganud. 

«Jaa, jaa,» noogutas Gotthold Kollenberg mõistvalt ja pööl 
dus' Jani poole:' «Mis väljas toimub? Me pole kolm nädalä 
väljas käinud.» 

Jan jutustas, mida nad täna näinud olid. Vanamees kuuläi 
vaikides, noogutades ühtelugu pead, justkui kuuleks ta täpsell 
seda kõike, mida oligi oodanud. 

«Nüüd vist... nüüd vist on see õudus möödas,» ütles € 
lõpuks, vabandas ja lahkus kõrvaltuppa, sulgedes enda järd 
ettevaatlikult ukse. C 

«Mis me teeme?» sosistas Titi. sd 

«Ootame,» ütles Jan ja pilgutas tüdrukutele silma. «Näete 
kui pisike on maailm. issugune imevaim käskis mul j 
selle maja ette seisma ida! Lapsed, ma usun, et meil 6 
õnne!» 

Mõne aja pärast tuli korteriperemees tagasi ja kutsus neid 


üdaga kaasa, käskides asjad ühes võtta. Ta võttis esiku 
minal asuvalt konksult võtmekimbu, nad läksid üle koridori 
Vastasukse taha ja vanamees pistis võtme lukuauku. Ruth 
jõudis nimesildilt lugeda: Frank Dering. Ust lahti lükates ning 
Võõraid sisse kutsudes seletas vanahärra: 

«Siin elas hauptmann Deringu perekond. Hauptmann Dering 
Mi Kreekas surma. Proua Ursula koos lastega sõitis kaks kuud 
lagasi Šveitsi sugulaste juurde ja jättis võtmed meie kätte. Ma 
lisun, et nad ei tule siia enam kunagi tagasi. Siin on kõik ole- 
mas — saate elada ja olla. Kasutage nende asju, aga palun, pange 
pärast kõik omale kohale tagasi. Ma vaatasin, neil on isegi 
Mhvris ühte-teist... Tangu, sahhariini, rasva, mõningaid kon- 
Mrve. Meie ei ole neid puutunud, ehkki proua Ursula käskis 
Võtta, meil on veel, jumal tänatud, natuke ka endal... Aga 
[sie võtke julgesti, ma võin seda lubada. Elektrit ja gaasi mui- 
(lugi ei ole ja kraanist ei tule vett, survet pole... Vett peate 
lboma keldrist, ma pärast näitan teile, annan võtme.» 

«Me oleme väga tänulikud,» ütles Jan siiralt, Ta oli isegi 
veidi liigutatud. 

«Sõja aeg...» laiutas vanamees käsi. «Inimene peab inimest; 
ültama... Muuseas,» ta vaatas Janile otsa ja tema kahvatute 
huulte ümber mängles põgus naeratus, «ma olen ka muu- 
Nik, sõja esimesel aastal jäin pensionile, ma mängisin Riigi- 
boperis teist viiulit.» Ja tüdrukute poole: «Ja mu poiss oli teie 
Revalis...» Mees vaikis hetke ja ütles siis: «Kui teil mingi 
suguseid küsimusi on, koputage meie uksele, Seadke end nüüd 
sisse. Ma tulen pärastpoole ja näitan teile keldri kätte.» 

Gotthold Kollenberg vaatas kordamööda igaühele otsa, noo- 
gutas, ohkas ja lahkus väikeste tippivate sammudega toast. 

«Niisiis oleme sedapuhku kadunud hauptmann Deringu resi- 
(lentsis,» lausus Jan, kui nad omaette jäid. «Astuge edasi, mu 
preilid, alates tänasest on see meie uus oma kodu.» 

Kodu? astus Ruth üle esikuläve tuppa ja hämmeldus: tal oli 
lunne, nagu oleks teistkordselt Kollenbergi korterisse sisene- 
nud. Kõik siin oli äsja nähtuga sarnane — samasugused tume- 
(lad rasked kardinad, samasugune massiivne pehme nurk, 
samasugused kullatud raamides õlimaalid ja nikerdatud ustega 
puhvet. Ainult palm puudus. v 

Kahe toa peaaegu täielik sarnasus pani tahtmatult oma kodu- 
lele mõtlema, kodudele, milledest igaühel oli oma nägu, oma 
kordumatus; neist ühte teisega segi ajada oli lihtsalt võimatu. 

Esimesest kodust Tallinnas, kust ta kuueaastaselt ära viidi, 
mäletas ta väga vähe. Kuskil oli suur-suur riietekapp, mille 
alumist sahtlit ei suutnud ta kunagi omal jõul lahti tirida, 
veel mäletas ta oma voodi otsas vineerkasti, kuhu ta igal õhtul 
oma mänguasjad kokku korjama pidi, et järgmisel hommikul 
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jälle mööda tuba laiali laotada, ja oligi kõik. Eriti kallid Ol 
mälestused Narva kodust, tollest kahe tillukese ikäida 
toaga korterist, kus igaühele leidus oma nurk ja kus imeli 
kombel jätkus ruumi kõigile. Narva kodu mälestus saati 
Ruthi kõik järgmised aastad. Alati pidi ta uut Narva omäj 
võrdlema ja ikka jäi see eelmisele millegi poolest alla. 
nad pärast Tallinna tagasi kolimist Tartu maantee kortel 
remonti tegid ning Ruth koos isaga tapeeti ostmas käis, oli 
mane tüdrukuga päris hädas: ükski tapeet ei kõlvanud, $ 
ükski muster ja värvitoon polnud nii ilus kui Narvas... 
ehkki Ruthil oli seal oma toake, meenus alati, kui ta kod: 
mõtles, kõigepealt diivan, millel nad Arnold Looritsaga ki 
vuti istusid, samuti välisukse-esine, kus Vahur Eljeniga 
sid — justkui ilma nendeta polekski Tartu maantee kodul 
tust. Ja edasi? Toapugerik Titi vanaema juures ei saanud täi 
kunagi omaseks ei suutnud ta võõra mööbli ja kopitani 
lõhnaga poole aasta jooksul harjuda. Ja seejärel Titi ärklik 0 
rusel Nõmmel — mida sellestki mäletada! Oo jaa — ja Ki 
nad ei hüüdnud isegi töölaagrit koduks —2?! Kuus kodu! ohki 
Ruth ja kõndis läbi tubade. See siin siis oli nüüd seitsmi 
kuhu tuleb kes teab kui kauaks jääda, seitse olevat õnneali 
huvitav küll. Mis õnne võiks hauptmann Deringu mahajäetä 
korter talle pakkuda? 


Sidemes käega mehe hävitatud kirja pärast muretsedes hä 
kab Ruthi süda kodulegi mõeldes valutama, sest kongika 
sed teavad rääkida, et kõikidelt arreteeritutelt võetakse koi 
rid 'ära ja antakse teistele — enamasti Saksa ohvitseridell 
Ruth saab loa saata kiri maale tädi Meetale ja selle mehe 
Karlile, viimane tuleb Tallinna ja pääseb Ruthi juurde Patt 
reissegi, kus too viie minuti jooksul läbi võreakna, valvur sel 
taga, saab teada, et korteris elavadki juba võõrad, kaks ee 
naist, vististi õed; alumise korruse elanike jutu järgi pida' 
neid tihti nii erariides kui mundris sakslased külastama. Täd 
mees Karl, elupõline väiketalunik, on pelglik mees ega tä 
kuuldagi Ruthi ettepanekust minna tema asju ära tooma. 
ei, tema ennast niisugustesse asjadesse ei sega, eks ole 
teada, kus Ruth praegu on, ja vaata et hakkavad veel te 
ja tema peretki kimbutama... Kui Ruth siit välja, saab, kü 
ta siis juba ise... Tädimees tõi tüdrukule toidupaki, ki 
pärast Karli arglikku keeldumist ei maitse Ruthile ei keedetül 
munad, ribitükk ega tädi küpsetatud kook; ta jaotab toidupä 
kongikaaslaste vahel ära. 

Pooleteise kuu jooksul pole Ruthi kordagi ülekuulamisele ki 
sutud. Ruthi katsed valvuri käest midagi pärida ei anna tul 
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musi. «Oota, oota, küll tuleb ka sinu aeg,» müigab väike 
kavala näoga vangivalvur ja lööb ukse tüdruku nina ees kinni. 

Ja ühel hommikupoolikul on see aeg käes. 

«Ruth Juhansön, rääkige oma elulugu,» kamandatakse kir- 
Jutuslaua tagant. Seal istub erariideis noor meeldiva välimu- 
Mga mees. Ta hakkab protokolli kirjutama. Nad on ülekuula- 
Mmiskambris kahekesi. 

Ruth vaatab väikest piklikku trellitatud akent kõrgel ülekuu- 
laja taga — sealt ei paista midagi peale tükikese taeva — ja 
Iügib, algul katkendlikult, sõnu. otsides, hiljem üha sorava- 
Malt oma lühikese eluloo maha, 

«Ja millal sai teist kommunist Arnold Looritsa sekretär? Mis 
Mjaoludel?» uudistab meeldiv mees sõbralikult naeratades. 

«Ma ütlesin juba esimesel ülekuulamisel politseis, et ma pole 
kunagi kellegi sekretär olnud,» saiub Ruth vastu. «Ma olin 
Ihiivis tööl ja sedagi ainult kaks kuud.» A 

«Nii, nii...» Sulepea krabiseb paberil. «Miks te arhiivi tööle 
liksite? Te ju teadsite, et see on bolševike valitsuse juures. 
Kas nad meelitasid teid millegagi? Või avaldasid survet?» 

Mees naeratab jälle sõbralikult ja Ruth ei taipa, kas teda 
lühetakse aidata või lõksu meelitada. 

«Ei ühte ega teist,» ütleb ta igaks juhuks. «Keskkool sai 
läbi, kuhugi tuli tööle minna, lehes oli kuulutus... .» 

«Ah soo? Nii et keegi ei soovitanud ega kutsunud teid 
Inna?» 

«Ei, miks?» 

«Kas mitte Loorits?» 

«Mis puutub siia Loorits!» JA 

Ruthi silmad välguvad võitlusvalmilt. 

«Meil on andmeid, et kommunist Loorits oli teie kodus iga- 
päevane külaline.» 

Ruth vaikib ja püüab end koguda. 

«Näete, me teame kõik, salgamine on asjatu. Rääkige, kuidas 
(i tegelikult oli, sellega te ainult kergendate oma saatust.» 

Ruth alustab aeglaselt, mõeldes enne iga sõna üle: 

«Esiteks... Loorits ei olnud meil igapäevane külaline, käis 
ülnult paar korda terve aasta jooksul. Kui teie informatsioon 
pärineb meie vastaskorteri Laueri-proua käest, siis ärge iga ta 
Nõna puhta kullana võtke — tema poeg oli politseis väike 
fjamees ja võeti — see oli vist juulis — kinni. Nüüd on tema 
Jütelest kõik süüdi. Teiseks — minu isa on sündinud Narvas ja 
Ihis seal koolis, ta tunneb Looritsat juba lapsepõlvest ja selle- 
jrast külla kutsuski, et vanu mälestusi vahetada.» 

«Vanu mälestusi...» 'muigab mees teisel pool lauda. 

«Jah, nimelt, igatahes mina küll muud. ei kuulnud. Ja kol- 
Mandaks — ega arhiiv Lootitsale allunud, temal pole sellega 
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midagi pistmist. Ja üldse, see arhiiv oli seal juba varemgi, K 
ma oleksin aasta-paar varem gümnaasiumi lõpetanud, olek 
võinud sinna samuti tööle juhtuda, kas pole?» 

«Väga võimalik,» ei kao lahke naeratus mehe näolt. «Ai 
kaks aastat tagasi kommunistlikku noorsooühingut ei olh 
kui ma ei eksi.» 

«Mis see siia puutub?» ajab Ruth silmad hästi suureks. 

«Kas te siis ei astunud ühingusse?» 

«Mitte kunagi!» hüüatab Ruth. 

«Usun, sest tean,» noogutab mees ja muigab jälle. «Aga € 
vend astus, me teame ka seda.» 

«Ma ei vastuta oma venna tegude eest.» j 

«Ütleme,» on mees päri. «Aga kus teie vend...» — ta sol 
kõhnas kaustikus — «Leo praegu on?» 

Ruth raputab pead ja langetab pilgu. Ta ütleb rusutult: 

«Ma ei tea... Ma nägin teda paar päeva enne... enne sakl 
laste Tallinna tulekut. Mul pole aimugi, kuhu ta jäi»  f 

«Võib-olla astus hävituspataljoni?» 

Ruth kehitab rahulikult õlgu, äkki tunneb ta end kind 
mana. 

«Ta oli liiga noor. Ma ei usu, Ja ta oleks sellest rääkinud] 
lisab tüdruk naiivset teeseldes. «Ta on... kadunud.» 

«Või evakueerunud?» 

«Vabandust, miks ta pidi seda minu eest varjama?» Rui 
laiutab imestunult käsi. «Oh, ma kardan, et ta võis lihtsä 
hukka saada... Aga ma ei tea midagi!» 

«Miks peaksin ma teid uskuma, et te midagi ei tea?» mil 
tub mees veidi tülpinuks. 

«Vabandust,» ajab Ruth selja sirgu. «Ma olen Eesti ohvitsd 
tütar. Minu isa viidi jumal teab kuhu Venemaale. Minu tö 
arhiivis ei ole poliitikaga midagi pistmist. Oma noorema ve 
eest ei peaksima vist vastutama. Miks mind üldse nii käi 
kinni peetakse? Ja miks on meie korter võõrastele välja antud 
Mis õigusega? Kui isa tagasi tuleb —» 

«Stopp, stopp,» katkestab mees Ruthi jutuvoolu. «Kortefi 
asjad minusse ei puutu, seda õiendage hiljem.» 

«Millal hiljem?» 

«Kui siit välja saate.» 

«Millal ma saan välja?» y 

«Vaat mina seda ei otsusta, näete, mina määrin ainult pab 
rit,» ELi 

Ruth taipab, et isast ei teata teisel pool lauda õnneks Vi 
midagi... 

«Niisiis,» sõnab mees ja enam ta ei naerata, «te võtal 
õigeks, et läksite Toompeale bolševike arhiivi vabatahtlikul 


lööle, et teie vend oli kommunistliku noorsooühingu liige ja 
Isle perekonnatuttav oli kommunist Loorits.» 

«Minu isa lapsepõlvetuttav,» parandab Ruth teravalt. 

«See on üks ja sama.» 

«Kas iga teie lapsepõlvetuttav on teie praegune perekonna- 
lüttav?» 

«Ärge olge tähenärija.» 

«Kirjutage aga juurde,» muutub Ruth endagi imestuseks jär- 
Juut julgemaks. «Loorits oli isa koolivend Narva-päevilt ja 
Mina oma isa tuttavate eest ei vastuta.» 

«Te — tuleb välja — ei vastuta üldse millegi eest?» 

«Aga mida ma olen teinud, et pean siin vastutama?» 

Tüdruku sõjakus teeb mehe rahutuks ja ta ütleb peaaegu 
ligedalt: k 

«Te olete poliitiline vahialune ' ja teid pole arreteeritud 
plirast bolševismi hävitamist Eestis mitte ilmaasjata, pidage 
Iwla meeles! Juba sellest on küll, et teie lihane vend oli noor- 
kommunist ja te ise Toompeal bolševike all töötasite, Ja ärge 
[ldage meid nii rumalateks, et seda põgusat lapsepõlvetutvust 
Arnold Looritsaga uskuda! Loorits käis teil külas rohkem kui 
[har korda. Ta käis teil kodus veel paar päeva enne Tallinna 
Vabastamist. Muide,» mees puurib oma terava pilgu Ruthi 
hkku, «kus ta praegu on?» 

Ruth toetub tooli seljatoele ja kehitab õlgu. 

«Pole aimugi.» 

«Kas ta rääkis, et evakueerub Venemaale? Või et jääb siia 
põrandaalusele kihutustööle?» 

«Mulle pole ta midagi rääkinud.» 

«Aga teie isale?» Kui Ruth uuesti õlgu kehitab, lisab ta: 
Mrge idke mulle selgeks teha, et sellest ühtki sõna ei rää- 
Illud, kõik rääkisid siis neist asjadest.» 

«Minuga mitte.» 

«Te jääte selle juurde?» 

«Loomulikult!» 

«Hüva...» 

Protokolli läbi lugenud ja alla kirjutanud, läheb Ruth val- 
Vuri saatel kambrisse tagasi. Ülekuulaja ei heida enam tema 
joole pilkugi. ” 

Kambris kuulab Ruth mõttes uuesti kogu nende vestluse 
|ibi, otsib oma vastustest nõrku kohti ja nuputab paremaid 
Iigumente. Aga viimast pole vaja: kahe nädala pärast seisa- 
vad nad kümnekesi ruumikas vanglatoas rivis ja erariides 
Mkslane loeb tõlgi ja kahe valvuri juuresolekul ette karistus- 
Märad; Ruth Juhansoni ootab bolševike teenimise ning side- 
[ete pärast kommunistidega üks aasta vanglat. 

Ruth surub hambad kokku ja vaikib. Ta põrnitseb altkulmu 


“ 151 ° 


maga eemale. Kas sa oled arvanud, et ma ta tõotüsi tõsiselt 
Võtan? Kui välja saan, talust minema löön. Aga ega ma seda 
Jlle praegu ei ütle. Las hoiab majapidamist korras — see 
Ilkagi minu oma! Ma kirjutan talle lahkesti vastu, et andestan 
| ootan ja hoolitse jah talu eest... Aga see päev tuleb, 

Ms ta lendab! Sellesama kirvega kihutan ta värava taha!» 

Armilda naerab, tema naer on võigas ja kriiskav ning Ruthil 
M jube. Mõned päevad hiljem usaldab Armilda Ruthile, et 
Is tema kaugelt sugulasi on siin vangivalvur ja see tema 
Ihpedasi kirju välja viibki, ta võib ka Ruthi kirju välja toime- 
IMda, kui see tahab. Aga Ruth ei taha, ta ütleb, et tal polegi 
Illelegi kirjutada. Ütleb ega aimagi, et juba varsti on tal 
IMa vangivalvurit väga vaja ning just tolle Armilda sugu- 
[me kaudu jõuab temani kohutav sõnum, nagu peakski 
Mõik, mis Armilda kaudu tuleb, kõhutav ja jube olema, 

Ühel õhtupoolikul, kui Ruth kükakil haiglakoridori põran- 
(it peseb, kuuleb ta selja taga samme ja, tõmmates veeämbri 
Mit eest, hoiab ka ise rohkem seina poole; juhtumisi, midagi 
Mõllemata, heidab ta lähenejatele pilgu ja tardub: kahe val- 
Jüri vahel astub Arnold Loorits. Looritsa käed on selja taga, 
ol armid ja verevalumid, huuled paistes, pilk maas ja ta 
Möödub Ruthist teda märkamata. Äkilise mõtte ajel tõukab 
Illruk veeämbri ümber, ahhetab, vesi valgub mööda põrandat 
Ihali, valvurid hüppavad paar sammu tagasi ning pistavad 
Mimama. Aga nüüd heidab Loorits kükitavale põrandapesijale 
jlgu ja jääb keset veeloiku seisma. Äratundmise välgatus kes- 
(Mb silmis ainult hetke, liikumatul ilmel ja midagi porisedes 
IMub ta paari pika sammuga loigust välja ja vahib justkui 
Vilvureid järele oodates tagasi; tegelikult vahivad nad teine- 
(ülsele üksisilmi otsa, seegi kestab ainult viivu, aga Ruthil on 
hiljem tunne, nagu oleks see olnud terve igavik. Valvurid vis- 
Mvad tüdrukule paar sõimusõna, marsivad vett pritsides läbi 
Mbigu, üks tõukab Looritsat õlast ning kõik kolm kaovad haigla- 
Jihataja kabineti ukse taha. 

Ruth kükitab veel tükk aega edasi, tema süda taob nii val- 
Justi, et tüdruku arvates peaks seda läbi seinte kuulda olema; 
jilgades on nõrkus ja tal polegi jõudu end üles ajada. Lõpuks 
Muudab ta siiski ämbri püsti tõsta ja hakkab vett närtsuga ämb- 
Ilse tagasi solistama. Loik: on suur ja tal läheb üsna kaua 
Mga, enne kui põrandale ainult niiske laik järele jääb. Aga 
pikkamisi teeb ta nimme — ta ootab, millal nad uuesti välja 
lilevad. Aeg läheb, aga ei tulda. Ruth kiirustab kraani juurde 
Ja laseb ämbri uuesti puhast vett täis, juba on ta koridoris ja 
Jüüab küürimist jätkata, kui äkki on jõud otsas ja ta vajub 
jõuetult põrandale istuma. Ta tunneb, kuidas ta läheb üleni 
Muumaks ja hakkab värisema — see on reaktsioon. Läbi häda 
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siledanäolist Hitleri-vurrudega sakslast, korraks mõtleb 
justi protesteerima hakata, aga kui seda jõuab enne teda'| 
naine teha, kellel käed kohe selja taha väänatakse ja ta 
mist välja veetakse, vaikib Ruth targu. 

Nädala pärast viiakse ta vanglahaigla juures asuväl 
apteeki tööle. 

Ruth saab valge kitli selga. Ülepäeviti peseb ta aptei 
ruumi valget puupõrandat ja igal päeval hommikust õhi 
aitab vangist velskril pulbreid pakkida, Kambri asemel 8 
tema uueks koduks palat, kus ta magab kahe lina vahel, nd 
riks umbes kolmekümneaastane täidlane maanaine, krimi 
kurjategija, kes, nagu velsker talle jutustab, on kaks ki 
tagasi oma mehe armukese kirvega tapnud. 

Ruth vaatab teist apteekriabilist pelglikult. Ta pole elus W 
ühtki mõrvarit näinud ja kõige vähem võib seda toll 
heledapäisest üpris jutukast naisest arvata. Juba pärast päl 
päevast kooselu jutustab Armilda Saare talle oma loo. 

«Ma ütlesin Gustavile — juba ammu ütlesin, et jätku jä 
ja saatku"tüdruk minema, mina niisukest asja ei kannata, 
võtan kätte ja teen midagi. Aga kui selja pöörasin, olid 
teise kaelast kinni. Aga mis ta mul enne oli? Isa võttis kä 
poisiks, pärast oli sulane, pärast isa surma me abiellusimej 
talu ja vara — aga sellest oli talle vähe! Leida oli teada, 
oskas igale mehele ette jääda, anna ainult mahti. Ühel 
mikul leidsin nad kahekesi laudast ja siis ma ei mõtelnud eh 
midagi, Kui Leida läks peenramaale porgandeid võtma, M 
rutas seal, 'tagumik püsti ja kintsud paljad, siis läks 4 
silmade ees mustaks, võtsin paku pealt kirve, läksin, tasäl 
selja taha jä virutasin. Kukkus nagu niidetud. Gustav tull 
pani röökima. «Said, mida tahtsid,» ütlesin. Gustav jo0l 
kisaga vallamajja, noh, võtsid kinni, nüüd on seitse aastat 
mist, noh, ega sakslased siia nii kauaks ei jää, küll ma vati 
välja saan,» seletab Armilda rahulikult ja lisab, vibuta 
Ruthi poole mingit kirja: «Aga näe, Gustav palub nüüd and 
ja lubab talu korras hoida ja mitte htki litsi vaadata ja m 
oodata. Loe, kui ei usu, vaata, mihuke ta mul on!» 
Ja Armilda naerab rõõmsalt, välgutades suuri valgeid hä 
baid. 
Ruth tunneb end ebamugavalt, ta pomiseb midagi ebam 
rast vastuseks ja püüab palatikaaslasega võimalikult vähe tG] 
mist teha. Viimane aga ei jäta teda rahule, ikka ja jälle jut 
tab talle oma lugu, justkui oleks seda vaja pähe õppida. ÜH 
päeval, kui ta uuesti Gustavi kirjani jõuab, lisab ta kaväll 
naeratades: 

«Ära saskunagi mehi usu, üks on hullem kui teine, hoia ni 
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saab töö lõpetatud, aga ta viivitab veel kaua koridoris; äl 
siis, kui velsker teda taga hüüdma hakkab, peab ta lahki 

«Mis sul on?» pärib velsker, üle keskea vaiksevõitu m 
poliitvang, kellele pannakse süüks, et ta ajakirjanikuna mõ 
fašismivastased artiklid on avaldanud. Kuna ta on paar aa 
arstiteaduskonnas õppinud, siis ta velskriks pandigi. 

«Mul on paha olla,» kogeleb Ruth ja püüab oma erutust Y 
jata. 

Velsker katsub tüdruku laupa, kuulab pulssi ja vangi 
pead: 

SL on palavik, lapsuke. Säh, võta aspiriini ja kao 
alla.» 

Ruth teeb, nagu kästud. Kui ta pärast tabletti vett pe 
võtab, kuuleb ta, kuidas hambad vastu veeklaasi serva pli 
sevad. Ta tahab lahti riietuda, aga ei suuda. Ta vajub vood 
kummuli ja puhkeb ahastades nutma. 

Selles olekus leiab Ruthi Armilda ja tal ei lähe kaua 
Ruth oma suure mure põhjuse ära räägib. Muidugi ei rä 
kõike — ütleb, et nägi koridoris ühte head tuttavat jam 
sõpra, kelle puhul poleks eladeski selle peale tulnud, et 
võidaks tabada ja siia tuua. Ruth räägib, kuidas tuttav vä 
nägi ja kuhu ta viidi, räägib põhjalikult, mitu korda korräl 
aga teisiti ta ei saa: ta peab kellelegi pihtima. Ja kui Armi 
oma suure karedavõitu maainimesekäega tema kätt silitab, 
Ruth ei võpatagi, ehkki seesama käsi on hoidnud verist 
vest. 

Armilda mõtleb kohe oma sugulasest vangivalvuri peä 
Ehk saab too midagi välja nuhkida? Ruth lööb kartma: äk 
võib see kuidagi Arnold Looritsale halba teha? Armilda vä 
nub, et ta Juhan Tamburile — nii on tema sugulase nimi 
Ruthi üldse ei mainigi, vaid pärib selle kui oma tuttava 
Pikapeale jääb; Ruth nõusse ja ütleb Armildale Looritsa nid 
Ja juba kaks päeva hiljem teab Ruth, et Loorits tabati p 
nädalat tagasi kuskil Tallinnas, teda peksti ülekuulamisel hi 
sasti ja sellepärast haiglaarsti juures järjekordselt käidigi. 
Sellest päevast peale on Ruth justkui ära tehtud, ta eli 
mingis poolunes, täidab kohustusi masinlikult ega suuda õhi 
õieti meenutadagi, mida ta päeval tegi või tegemata jä 
Velsker kurjustab tüdrukuga korduvalt, sest ikka ja 
on midagi laokil või hoopis unustatud. Kui Ruth talle tihel päl 
val nuttes peaaegu kõik ära räägib, jätab velsker ta- ohäl 
rahule, püüab lohutada ning tema eest ühte-teist ära tel 
Nõnda käib see päevani, millal Armilda Ruthi kõrvale kui 
ja talle sosistab, et Arnold Loorits viidi eelmisel ööl k 
seitsmeteistkümne teise vangiga mahalaskmisele. 

Järgmised kaks nädalat lamab Ruth kõrges palavikus sonidi 
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jülativoodis, velsker käib teda iga päev mitu korda vaatamas, 
fharil korral käib ka arst. Esimesel nädalal ei söö tüdruk pea- 
Megu ivagi, teisel saab Armilda talle siiski ühte-teist anda. Kui 
uih lõpuks jalad alla saab, on ta kõhnunud ja nõrk, norus 
ji kinnine, Armilda hakkab vahepeal juba tema mõistuses 
kahtlema, kuigi selleks ei ole velskri arvates põhjust. Kuid 
laskemeelsus b Ruthi saatma: ühel öösel, kui ta välja kut- 


lülakse ja teatatakse, et ta tänu Saksa valitsuse humaansusele'' 


Viihese süü pärast vabastatakse ja lastakse jõuludeks koju, 
Võtab Ruth selle uudise täieliku ükskõiksusega vastu. Assistent 
jkab mitu korda küsima, kas vahialune sai üldse aru, mida 
lille praegu teatati; lõpuks, kui Ruth pilku tõstmata tuimalt 
Mogutab, käsib veidi pettunud assistent ta ära viia. 

Paar päeva enne jõululaupäeva , kogutakse Kutseühingute 
Weskliidu saali kokku umbes kakssada vangi, nendest üle viie- 
Iümne on näised; viimaste hulgas on ka Ruth. Saalis, kus ripu- 
Vad Saksa ja sini-must-valged lipud ning nurgas ilutseb küü- 
huldesäras jõulukuusk, rivistatakse vahialused piki kahte 


*inaäärt üles, nende taga seisab grupp relvastatud omakaitse-, 


lasi. Siin on politsei ja omakaitse juhte, linnapea ja hulk kõr- 
jtmaid Saksa ohvitsere. Ruth mäletab pärast sellest kõigest 
Viga vähe. Algul peab kõne keegi standartenführer, kes kuulu- 
läb, et täna vabastatakse isikud, kes bolševike ajal ebatead- 
likult, ahvatlusest või surve all on nendega kaasa läinud, 
lihtsusetuid bolševistlikke väljendusi pruukinud ja väiksemaid 
holševistlikke tegusid sooritanud; nüüd on nende ülesanne 
Mitte ainult oma eksimusest aru saada, vaid ka tõsiselt kahet- 
Meda ja alates tänasest teojõuliselt koos sakslastega ja rahvus- 
Muaslastega võitluses bolševismi vastu kaasa lüüa... Ohvitser 
kutsub vabastatavaid omaste ringis rõõmsalt kauneimaid 
pühi — jõuluid — pühitsema. Seejärel avaldab üks eestlasest 
ühvitser lootust, et nad osutavad oma edaspidises elus ja töös 
Muuremat lojaalsust ja arusaamist Suur-Saksamaa juhi Adolf 
Hitleri püüetest võitluses Euroopa rahvaste parema ja õiglasema 
lüleviku eest. Nüüd kutsutakse vahialused ükshaaval ette ja 
Igaühele antakse kätte vabastamistunnistus, seejärel võivad 
Jud kõrvalruumist isiklikud asjad kaasa võtta ja lahkuda, 
Ruth seisab õhukeses mantlis ja siidsukkades kahekümne- 
kraadise pakase käes tänaväl, temast mööduvad elevil vabas- 
lätud, kõigil on rutt, nagu oleks neil hirm nahas, et äkki 
Võidakse nad veel uuesti kinni nabida. Lumi on maas, ilm on 
pilves, tänavatel sagib inimesi, kaenlas kuused ja käes paki- 
lesed, kuskil taob kirikukell; Ruth väristab õlgu, tal on külm. 
Veerand tundi hiljem seisab ta koduukse taga, kõhkleb, kas 
koputada või mitte, otsustanult võtab ta rahakotist võtme ja 
pistab lukuauku. Võti ei keera: ilmselt on lukku vahetatud. 
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Ruth surub kõrva vastu ust ja kuulatab: seest kostab raad 
muusikat ja jutukõminat. Hääled on võõrad — kas jutt ei) 
mitte saksa keeles ? —, aga raadio on oma: Ruth tunneb nef 
«ARS-i» vedi metalse kõla ära. 

'Ta koputab. Pärast teistkordset valju koputust jääb $i 
hetkeks vaikseks, on kuulda samme, uks keeratakse luk 
lahti ja tõmmatakse valla. Ruthi ees seisab pikakas 
kõrge soenguga blondiin, seljas piduliku moega roheline ki 
Ruth paneb tähele, et naise suus välgatavad paar ki 
hammast. 

«Tere,» lausub Ruth, ta kuuleb, et ta hääl kähiseb, talfi 
veidi raske hingata, äkki ta ei tea, mida ütelda. Ta pilk lil 
seb naise kõrvalt esikusse, ta näeb tuttavat esikulauda ja nel] 
kandilist peeglit, halli põrandariiet ja pikka musta riidenagi! 
viimases ripuvad kolm-neli naistemantlit ja samma palju oh) 
serisineleid, 

«Mida te soovite?» küsib blondiin kärsitult. A 

«See — see on minu kodu,» ütleb Ruth ja ta ei saa aru, Mii 
tal äkki seda nii raske ütelda on: vaevu hoiab ta end tagas 
mitte nutma puhkeda. «Meie perekond elas kogu aeg siini 

Naine tõstab oma kitsad mustad kulmud üles ja vahib ent 
ees seisvat tüdrukut rohkem uudishimulikult kui üllatuni 

«Ah 500?» ütleb ta. «Tähendab, teid lasti vangist väljä 

Ruth noogutab pead. 

«See korter anti meile... minule ja mu õele,» ütleb nä 
rahulikult. «Koos kõigega, mis siin sees on,» lisab ta tähendi 
rikkalt. «Meile öeldi, et kõik see kuulub ühele bolšeyi 
perekonnale ja enam nad siia ei tule.» 

«Ma olen siin,» ütleb Ruth nõutult ja vaatab naisele oota! 
otsa. 

«No aga... mida te tahate? Mina teiega asju ajama eihak 
Pöörduge sinna, kuhu vaja.» Naine tahab ukse kinni lüüa. 

Ruth surub käed ruttu vastu ust ja astub sammu üle lä) 

«Oodake, ma tahan oma asju, mul on õigus —» 

«Kes seal on?» ilmub esiku uksele teine, täidlasem nai 
ilmselt blondiini õde: näod on neil üsna sarnased — piklikül 
punnispõsksed, valged. 

Blondiin paneb käed puusa ja pöördub tulnuka poole: 

«See ütles, et elas siin enne ja tahab mingisuguseid asju 
Ta lasti vist vangist välja.» 4 

«Mis asju?» astub teine sõjakalt õe kõrvale. «Mis asjuli 
kordab ta. «Kõik, mis siin on, anti meile, kui ei usu, kontrolli; 
järele!» 

«Ma tahan — oma asju,» ütleb Ruth ja tunneb, kuidas ve 
tungib talle näkku. «Ma tahan oma riideid ja talvemantlit 
kingi ja botikuid — saate aru?» 


156 


«No neid teie hilpe meile vaja pole, need kõik on kahes 


Mohvris ja seal vastas korteris, koputage ja küsige,» lööb 


blondiin käega. . 

Toauksele ilmub Saksa ohvitser, rühikas mees, käes veini- 
pudel, ja küsib midagi, mis Ruthini ei jõua. 

«Teie asjad on seal proua Laueri juures,» ütleb blondiin, 
IMinge ära, ma tahan ukse kinni panna.» 

Ruth seisab liikumatult nagu halvatu, äkki ta ei tea, mida 
lha. Ta tahaks karjuda. 

«Kas me peame politsei kutsuma?» küsib teine õde ärritatult, 
lõitab Ruthi juurde ja lausa tõukab ta koridori, «Me teame 
küll, kes te olete... Kuradi punased! Kasige minema!» 

Uks lendab kinni. Veel kostab esikust hä siis kaovad 
Iammud ja raadio hakkab valjusti mängima. 

Veidi aega seisab Ruth tummalt' trepikojas, siis läheb pikka- 
fisi vastaskorteri ukse juurde ja koputab. Uks avatakse kohe: 
Ilmselt oldi juba ukse taga kuulamas. 

«Sa armas aeg!» lööb eit käsi kokku ja üle tema halli näo 
libiseb imal naeratus. «Ah teid lasti tulema...» 

«Siin pidid minu... kohvrid olema,» ütleb Ruth tasa. 

«Astuge sisse, olge lahke,» on naaber sõbralik. 

Ruth ei liigu, ta kordab veidi valjemini, kuigi selleks kipub 
jõust puudu jääma: 

«Palun — minu — asjad.» 

«Ah 800... Nojah... Kohe...» Vana naine kaob hetkeks ja 
loob siis lävele kaks kohvrit ühe pruuni, teise halli. «Siin 
Mad on... Anti mu kätte, ei mina tea, mis siin sees on, mina 
pole vaadanud, ma'p tahtnud alguses võttagi, aga neid seal 
pole alati kodu ja mina jälle kodune inime, nõnda nad siia 
jiid... Jah, ega siin pole midagi teha, mis võetud, see võetud, 
Wal alailma Saksa ohvitsere täis, nüüd on teised ajad...» 

Naine tükib veel edasi rääkima, kuid Ruth ei kuula teda, ta 
haarab pruuni kohvri vabasse kätte, halli teise, mis hoiab 
landekotti, pomiseb midagi endalegi arusaamatut ning ruttab 
Iepist alla. 

«Kuhu te siis nüüd lähete?» hõikab naine talle järele. 

Ruth ei vasta, ta lükkab jalaga välisukse, valla, pageb 
iinavale; väljas on hakanud pehmet lund sadama ja Ruth 
lõttab peatumata edasi, ikka kaugemale ja kaugemale majast, 
kus oli tema kodu; alles tänavanurgal jääb ta hingeldades 
MWisma ja vahib abitult, justkui midagi otsides ringi. Aga otsida 
pole midagi. Ja üldse pole enam midagi. Mitte midagi. 

Nõnda üksikuna pole ta end elus veel kunagi tundnud ja tal 
ün palju tegemist, et mitte siinsamas kõnniteel laia lumesaju 
Iies valjusti nutma puhkeda. 


- 
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% k Kk deka A SAJA 3 J Kurvas pargis polnud tõepoolest ühtki hingelist. Kui istuda 
belepäevali kur ols TIL Kordi miine vi HKODE Taimi eli pingile näoga tänava poole, siis olid sõja jäljed otse silmade 


hauptmann, Deringu'"köögist leitud neljalitrine! plekknõu Is: Kollenbergide majast kahel pool vahtisid vastu varemed, 
ja ja ka Ka a AAV KAA), Sa A KENA Ivakil vahelaed ja ripnev armatuur; kui aga istuda seljaga 
L UE sai hi TES 2 ASi Er ita TEATA ilmava poole, püüdis pilk ainuüksi pärnasid ja vahtraid ning 
a e aaa da, AAMU sireleid, ehkki sirelite lõhna puhtal kujul tunda ei saa- 
ja el jüd, sest see segunes tolmu-, tahma- ja kõrbehaisuga. Ja vaada- 


«Ruth, mispärast läbi akna? Lähme jalutame natuke parf 
Titi ei tule veel niipea. Ja me näeme, kui ta tuleb.» 

Jan oli harjunud Titi nime kasutama, ta hääldas seda kuid 
pehmelt, t-d muutusid rohkem d-deks, Titile meeldis see hi 
pööra, ta leidis, et tänu Janile ei kõla mitte ainult tema hüü 
nimi uudselt, vaid ta tunneb ennastki peaaegu et uuena. 

Kas Ruth ka ennast kuidagi uuena tundis või ei, kes s€ 
teab, kuid äkki — ta ei mõistnud isegi, miks — polnud 
Janiga koos minemise vastu midagi. 
«Seal on nii kurb,» ütles Ruth. «Ei ühtki inimest. Kõik pi g 
seisavad tühjalt.» 
«Siis peamegi minema,» lausus Jan rõõmsalt. Ilmselt polni 
ta lootnud, et tüdruk nõustub. 

Nad väljusid korterist ja Jan lukustas ukse. Gotthard Kolli 
berg oli neile andnud kaks võtit, kolmanda jättis endä 
Pikkamisi läksid nad trepist alla. Nüüd olid nad oma uue pei 
paigaga mõneti harjunud, nad teadsid, et peale nende 
Kollenbergide pole majas ühtki hingelist — kõik olid kuhi Jüstkui millegi ootel.» 
pagenud ja oli teadmata, kas tullaksegi tagasi või kas üldse Mille?» a Ruth, et lihtsalt midagi küsida 
veel keegi elus. «Aeg selgitab kõik,» lausus Kollenberg se Te 2 A i 
kohta filosoofiliselt, kui tõttas sahvrisse, et uutele naabrit “18 K 
toidupodlist eida- Šeda oli nel ohuvasi, võiks öelda, ot MŽÄD siiu tuleviku, inimeste vahekordade... kui rääkida Üldse, 
nägelik olema,» lausus Kollenberg puhul, kui jutt varudele lä A ni sain Matakasi alea AIM Aa t a tara 
E a a AEA SN Inudu hakatakse välismaalasi kokku kutsuma, kuni komandan- 
HAA AS KUI Kasse KALBID P % KE ON liurides meie jaoks aega leitakse. Veel pole sõda ju lõppe- 
deeriti köögikappe ning sahvreid. Neistki leiti ühte-teist lud! Kellelgi pole meie jaoks veel aega, keegi ei oska nõu 
aitas nappi söögilauda rikastada. "Noored olid Va EAA Mida, "kuidas koju saab. Ma ei tea isegi seda, kas Praha on 
tänulikud ja suutsid sellele vastata ainult oma seltskon ha vaba või on A alles EE asd else 1 JI t 
väljapakkumisega, viimasega oli Riigiooperi viiuldaja igi kb k LEARI AOSA LA AT AI A 

Nad võisid Janiga tundide kaupa muusikast ja JOS 
Liborist rääkida, tõsi kü, taolistel puhktidei Ruth at «Aga muidugi» läks Jan põlema, «Loomulikult ei jõua! Ma 
vaikis osavõtmatult ja Titi võitles haigutuste varjamise) Maks tis e kata KOGLASUA aid ELGA AA 
Revalit ei puudutanud Kollenberg enam kordagi. ja nõi [ole midagi kuulda olnud.» Kui Jan kodust rääkis, lõid tema 
tüdrukutel polnudki teemat, mida vanamehega jagada. Jilmad särama. Ruth oli juba varemgi tähele pannud, et tuttav 
puutub aga Ida Kollenbergi, siis temaga jäi vahekord kauge kurb helk oli viimasel ajal tšehhi silmadest kadunud. 
ja jahedaks, küllap mõistis seda ka Gotthard, ning rohk «Siis on alles,» noogutäs Ruth lohutavalt. «Aga minul pole 
koputaski ta hauptmann Deringu uksele kui noori enda pod lodu. Mõlemad kaks viimast põlesid maha. Mõnikord. on Jee, 
kutsuma kippus. 4 lünne, nagu OIskS terve mu kõdumaa maha põlenud.» 


lm siit väikese pargi kruusatatud teedele, mis olid pikkade 
Iieemikate pinkidega palistatud ja tajudes enda ümber puhke- 
hud rohelust, tundus see kõik kuidagi väljaspool aega ja ruumi 
Mevana; nagu dekoratsioon laval, mõtles Ruth, kui nad olidki 
Nõnda — seljaga varemete poole — istunud. 

«Vaadake,» ütles äkki Jan. 

Mööda pargiteed tuli nende poole noorepoolne naine lapse- 
Vankriga. Ta astus pikkamööda ja vaatas üksisilmi ilmselt ma- 
Javat last, märkamata pingil istujaid. 

«See on rahu,» ütles Jan, kui naine neist möödas oli, 

4Ja lein,» ütles Ruth. 

«Miks lein?» 

«Kas te ei näinud? Tal oli must side varrukal,» 

Jan ei vastanud. Ta ei tahtnud praegu leinast rääkida. Mõne 
Mja pärast ütles ta: 

«Küll on nüüd vaikne! Titil oli õigus: ka mina magasin 
Mimestel öödel uskumatult kehvasti. Imepäraselt vaikne — 
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«Kodu saab uue, kodumaa jääb — olgu varemetes või pi 
nud,» kinnitas Jan erksalt ja jäi norgusilmelist tüdrukut 
valt silmitsema. «Ruth, kas teil pole siis tõesti tagasiteed? MI 
Titi ju rääkis, et...» 

«Mul pole kodumaal mitte kedagi. Kas pole imelik? Aga 
see on: mitte kedagi.» 

«Oma maa, oma rahvas...» 

«Aga mitte kedagi.» 

«Oma keel...» 

«Aga mitte kedagi.» 

«Kas tahate öelda, et te ei lähe kunagi tagasi — nagu Tii 

«Titi kardab, mul pole midagi karta, aga pole kuhugi mil 
Mul pole ühtki ust, millele koputades võiks loota, et 
avatakse.» 

Jan haaras erutatult Ruthi käe oma käte vahele. 

«Ruth! Te nagu ei taha aru saada, et maailmas algab rä 
Iga inimene peab leidma tagasitee koju, ükskõik kuhu $ 
teda paiskas! See on meie kohus... nii oma kodu kui ka ef 
vastu!» 

«Küll te, Jan, armastate viimasel ajal ilusaid sõnu rääkidi 
ohkas Ruth, «Minult on sõda kõik võtnud ja rahu eianna mi 
ühtki surnut elavana tagasi.» 

Ruth tõusis järsult püsti. Ta kahetses, et oli Jani ettepä 
kuga päri olnud. Oh, taevas, milleks ta urgitseb nagu uss te 
südame kallal! 

«Lähme...» — 
Ker, ära» 

«Istuge veel, Ruth, ma tahan teile midagi ütelda.» 

«Mida?» 

«Istuge, palun,» käis noormees peale. 

Tüdruk istus. ; 

«Ma kuulan.» Tema hääles oli hoiatus: ärgu hakaku te 
jälle otsast peale... 4 

«Teate, missugust und ma täna öösel nägin?» rääkis 
«Ma olin kontserdisaalis, saal oli suur, kroonlühtrid, pi 
. Ma läksin dirigendipulti ja tõstsin taktikepi. Ja ä 
puldil pole partituuri! Ma läksin üleni. märjaks. Tei 
sin, et pean juhatama «Matteuse passiooni», kuid pold 
värskelt materjaliga tutvunud, teadsin, et olen palju ünusi 
nud... Ma tahtsin puldist ära minna, kuid tundsin äkki, -et] 
suuda. Jalgades oli nii tohutu raskus, et neid oli lihtsalt 
matu tõsta. Märkasin, kuidas kõik orkestrandid mind naerd 
vahtisid. Ja selja taga läks rahva kahin üha valjemaks. $ 
tegin viimase jõupingutuse, et jalgu maa küljest lahti saada 
ja ärkasin. Noh, kas pole hirmus lugu?» 


ta hakkas ütlema «koju», aga parand 


* 
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"Vaat rääkigegi mulle veel midagi sellest passioonist 
wimine kord jäi meil ju jutt pooleli!» 

“Ma ei tahtnud sellest rääkida...» 

"Aga rääkige ikkagi,» käis Ruth peale, otsekui kardaks ta, 
NN Jan võiks uuesti endise teema juurde tagasi tulla, «Palun... 
Miletate, te rääkisite, et armastus õilistab ja piinab, kannatus 
JUhastab ja muserdab... Ütlesite, et selles vastuolus peitubki 
Mu. Kas teie arvates koosnebki elu ainult vastuoludest?» 

mah.» 

“Aga kui kannatus muserdab, kuidas saab ta siis puhastada?» 

»Kannatuste läbi vabaneb inimese hing piinadest, ta saavutab 
Me usu, uue jõu —» 

“Aga kui kannatused ta enda alla matavad, kui hingepiinad 
lipavad?» 

Jan ei saa aru, kas tüdruk küsib tõsiselt või tahab teda 
|Ihtsalt ajaviiteks rääkima panna. 

“Siis muserdabki,» ütleb Jan kannatlikult. «Aga kui inimene 
Mudab kannatusi võita, on ta nagu läbi puhastustule 
Md.» Jan naeratas. «Ärge arvake,"ma ei ole usklik.» Ja jätkas: 
Aui armastus leiab tunnustuse, siis on ta õnn, kaunistab ja 
ülistab inimest, kui aga armastus hüljatakse või meid lahuta- 
likse vägivaldselt armastatust, on see piin... eks? Kirg vastas- 
Io suhtes... või kirg midagi luua... või kirg millessegi 
Mkuda. — see rikastab inimest ja annab talle vägilase võimed, 
Mas pole? Aga egoistlik kirg ilma õilsamate eesmärkideta tapab 
JMrem või hiljem... Teate, Ruth, te peaksite «Matteuse 
Jassiooni» kuulama. Sealt leiate te vastuse kõigile oma küsi- 
Müstele... ja palju paremini, kui mina seda oma viletsate 
Mnadega teha suudan.» 

vArvate?» 

«Jah.» 

«Millal? Kas siis, kui teie dirigeerite?» 

«Ma kardan, et siis peate veel liiga kaua ootama. Aga seda 
hn võimalik varem teha, mul on — ma rääkisin — plaadid 
kodus.» 

Nii, mõtles Ruth, keera kuhu tahad, ikka jõutakse lõpuks 
Milesama teema juurde tagasi. Nõnda oligi. Jan ütles: 

«Ruth, ma olen palju mõtelnud... Ja täna kuulasin teie juttu 
kodust ja kodumaast... Tulge minuga Prahasse. Praha on' ilus 
Inn. Minu kodu saab teie koduks. Ärge vaielge mulle vastu, 
palun! Siin varemete vahel pole teil midagi peale hakata, kas 
ib ei saa sellest juba ükskord aru? Või tahate tõepoolest amee- 
Ilklastele vastu minna?» 

Ruth raputas pead. 

“Jätame selle, Jan... Saage aru, mul pole jõudu ega taht- 
Mist mingisuguseid otsuseid vasti võtta. Ja ärge unustage, me 
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oleme Titiga lahutamatud, ma olen talle palju võlgu. 
kutsuge mind enam kordagi kuhugi. Lõpetame selle jutu. 
tehke meie suhteid raskeks.» 

«Teie teete,» ütles noormees õhates. 

«Andke siis andeks,» lausus Ruth, «aga mida ma saan päi 
kui ma teisiti ei või?» 

«Miks ei või?» ei jätnud Jan järele. «Tehke endale selge 
et kuskilt peab ju uuesti elu alustama. Kui palju peavad s€ 
Sajad tuhanded, miljonid... Miks te endale elu keerulisemi 
teete, kui ta on? On tulnud tund, kus peab — julgema!» 

Ruth naeratas nõrgalt. 

«Minu elu on.. passioon. Ruthi passioon.» 

«Aga Ruth, passioon pole ju ainult kannatus - 
rääkisime sellest! Ka armastus, ka kirg —» 

«Minul pole neid enam kuskilt võtta, on 
see esimene.» 

Ruth tõusis. Ka noormees tõusis. 

«Ruth, ma ei usu teid,» ütles ta. 

«Miks te gi usu ja mida te ei usu?» 

«Te saate minust väga hästi aru, Ruth,» põikles Jan. 
«Jan,» lausus tüdruk mõtlikult. «Te olete hea inimene, 
kamraad,.. Kui palju olete meid aidanud,.. Aga — mid 
koju, Jan, minge Prahasse. Te oleksite pidanud seda juba ki 

tegema!» 

«Ma loodan, et te ei küsi, miks ma jäin,» ütle 
veidi haavunult. 3 A AA 

«Te jäite minu pärast, ma tean. Aga ma ei vaja seda ohvi 

«Ma' ei ohverdanud seda tehes midagi,» ütles Jan, «ma täl 
sin olla teie kõrval.» 

«Ma olen teile juba ütelnud, et see on halb mõte.» 

«Aga te ei ütelnud, miks see on halb mõte.y 

«Sest ma ei säa teile Hankat asendada.»' 

«Te hakkate jälle —!» Jan oli solvunud näoga. «See ei 


vastus! See ei ole ka teie tegelik põhjus! Miks te seda 
eest varjate?» 

Ruth kordas: 

«Ma ei saa teile Hankat asendada...» 

«Ärge rääkige Hankast,» palus Jan. «Jah, ma ei salga, mäl 
tus Hankast tõi mind teie juurde. Aga te ei ole Hanka ja H 
ei otsi teis teda.» 

«Aga otsisite.» 

«See oli alguses.» 

«Noh, näete.» 

«Mis sellest? Te olete ju väga erinevad .. 

«Tõesti?» 


praegu ji 
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wJah.» 

. «Ja missugune ta on,.. oli?» 

lan otsis sõnu, ilmselt oli talle sellest kõnelemine vastu- 
Marva, kuid Ruth vahtis. talle nõudlikult otsa. 

“Ta oli väga elava loomuga... Niisugune hakkaja ... Hir- 
[us julge, uljas.. Ja naerda armastas ta vaata et iga asja 
[mule... Ja ta armastas kassipoegi ning vahvlijäätist.» 

“Mina kassipoegi ei armasta,» ütles Ruth ja imestas isegi 
ha hääle jäikuse üle. «Ja ma pole üldse ligilähedanegi 
Ihnale... kui olete juhtumisi märganud.» 

«Olen,» noogutas Jan ja silmitses tüdrukut uurivalt, nagu 
jüüaks temas siiski ühte teist Ruthi leida. 

«Noh, näete,» lausus Ruth trotslikult jälle. 

“Aga kas ka millalgi varem pole olnud?» küsis Jan ja lisas 
liitu: «Arge arvake, et see on mülle millegipärast tähtis — 
Ma küsin lihtsalt huvi pärast.» 

«Huvi pärast võin vastata, et — el ka varem mitte,» lausus 
Ildruk. «Ja ma ei saa midagi parata, kui sellega teie ettekuju- 
lüsed ümber lükkan.» 

«Ei, Ruth,» raputas noormees pead, «saage aru, ma ei otsi 
lis mineviku Ruthi, ma otsin tuleviku Ruthi... Nagu kogu 
liimkond otsib praegu teed homsesse päeva. Ja homse päeva 
|luth sõltub väga palju teist endast. Kas te ei usu seda?» 

«Ei,» raputas Ruth pead. «Ma näen juba aastaid, et minust ei 
sõltu midagi. Aeg teeb meiega, mis tahab, ühiskond lükkab 
Meid kord siia, kord sinna, nagu talle meeldib. Võimud mää- 
Mvaa meie liikumise läbi elu, Me oleme lehed tuules. Ka teie, 
Jan, ehkki te ei taha seda endale tunnistada. Aga mõtelge, 
Miks sattusite siia, miks jäi kaduma teie vend, mispärast ava- 
Mb teil varsti võimalus kodumaale tagasi minna... Teid hoi- 
likse kogu aeg nagu käest kinni, juhitakse, passitakse peale, 
M te ei kukuks või kui vaja, siis tõugatakse tagant, lükatakse 
Maha, tiritakse uuesti püsti ja veetakse edasi... ja teie hilplete 
wlle salapärase käe otsas, seda märkamata, ja arvate, et olete 
Nma saatuse suur peremees.» 

Jan kuulas tüdrukut hämmastunult. 

«Aga, Ruth,» ütles ta, «kas inimeselt tuleb. siis võtta iga- 
sugune vastutus oma sõnade ja tegude eest? Kas praegune olu- 
kord maailmas ei näita, et inimkonna parema osa tahe ja jõud 
ja kokkukuuluvus suutis kurjale vastu astuda ja selle lõplikult 
purustada?!» 

«Lõplikult?» küsis Ruth. «Miks te arvate, et lõplikult?» 

Jan ajas silmad suureks. » 

«Kas teie siis ei usu, et see on viimane sõda maailmas?» 

«Kas teie usute,» küsis Ruth sapiselt vastu, «et nüüd on ini- 
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mesed üleöö kaotanud 
. õilistunud?» 

«Selle pöörase sõja õppetund peab olema pannud inimel 
mõtlema.» < 

, «Jah, osakese ehk küll... Aga naiivne oleks arvata, et 
inimkonna» 

«Ei,» ütles Jan. «Uskuge, see oli viimane sõda maailn 
maailm on verevalamisest väsinud, maailm on targemaks $ 
nud, maailm tahab muutuda heaks ja ilusaks.» 

«Ma ei usu teie ilusat maailma,» lausus tüdruk. «Ma p 
seda veel näinud.» d 

«See ei tähenda, et ta ei peaks tulema.» 

«Optimist pidavat ainult senikaua optimist olema, kuni nä 
oma ihusilmaga oma lootuste purunemist.» 

«Maailm on purustatud, nüüd ehitatakse ta uuesti üles.» 

«Et ühel päeval jälle purustada,» d 

«Ruth, te olete võimatu!» 

«Noh, näete, muidugi olen. Ja teie kipute veel niisüg 
armastama.» 1 
See oli ilmselt halvasti öeldud, sai tüdruk kohe aru. 
nõksatas, nagu oleks teda ootamatult löödud, tema ilme m 
tus, põsed värvusid punaseks, poiss kogus end veidi ja ül 

siis mornilt: 

«Maailm on pea peale pööratud ja teda on vaja uuesti jali 
dele panna. Ja ka meie ise peame jalad maha saama. Ja $i 
saame me siis, kui vabastame end ise — nimelt ja ainult ise 
igasugustest nii tõelistest kui ka väljamõeldud psüühilist 
kammitsatest ja ahelatest! Muidu pole inimkonna eksisteer 
sel üldse mõtet. Muidu pole üksikisiku eksisteerimisel mõ 
Ja kui inimene selles oma elu eesmärki ei näe, siis oleks 
õigem... endale köis kaela tõmmata!» i 
, Rüth vaatas erutusest justkui pikemaks sirgunud Janile 9 
ja äkki sähvatas talle pähe ootamatu mõte: taevas halasta, X 
ma olen Hanka peale armukade? Sellest mõttest segadusse Id 
dud, kohmas tüdruk ruttu vastuseks: «Olekskil» Ja hak 
pargist välja tõttama. 

Jõudnud hauptmann Deringu ukse taha, sai ta kohe siši 
sest Titi oli juba tagasi; Ruth vastas teise pärimistele napilti 
kadus, et endaga olla, kiiresti magamistuppa. Ta jäi aknä 
välja vaatama. Tükk aega ei taibanud ta, mis teda, just $i 
oli kiskunud — siit ei paistnud ju park, vaid hoopis vasti 
asuvad tontlikud varemed. 8) 


Ja äkki oli talle selge: kunagi oli ta ennast avastani 
samuti ühe akna taga seisnud. 


julmuse ja jõhkruse ja on paugup 
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Ta vaatab aknast välja. 

See on tema uue kodu aken, kodu, mille sokutas talle juhus- 
Ikult kohatud endine klassiõde Titi. Esimestel päevadel pärast 
Vanglast vabanemist leidis ta peavarju vana pinginaabri Ilma 
| tema vanemate juures, juba pidas ta plaani sõita maale tädi 

lseta ja onu Karli juurde, ehkki see mõte eriti ei vaimusta- 
Md (Karl võis ka nüüd Ruthi peljata), aga siis tuli Titi nagu 
Ilitult: selgus, et ta oli hädas oma haigete jalgadega vana- 
Maga, kes elas üksi ühetoalises köögiga korteris kuskil Narva 
IMantee kandis ning vajas abilist, kes kuurist puid ja poest 
Mitu tooks; selle nimel sokutaski Titi Ruthi vanaema juurde 
Masüüriliseks, et ise õiendamistest vabaneda, sest Titi armas- 
Ww oma väikest ärklikorterit ühes Nõmme eramajas, kus võis 
fa, mida tahtsid, kutsuda külla, keda tahtsid, tulla ja minna, 
Millal tuju tuli. Titi vanemad elasid koos kahe vanema ven- 
Mga Hiiumaal talus, Titi oli pärast gümnaasiumi lõpetamist 
Mingi sekretärikohakese kutsekogudesse leidnud; nagu Ruth 
Ilmalt kuulis, olevat teda rohkem kui paaril korral Saksa ohvit- 
Mridega kohvikus või kinos nähtud — küllap oma vabaduse 
hüvides ta vanaemast parajasse kaugusesse hoiduski. 4 

Algul oli Ruthil töökoha leidmisega tükk tegemist. Iga päev 
liiges ta ajalehest pakkumisi. Revüütruppi vajati 16—22- 
Mstasi naislavajõude ... Maale lapsehoidjat ... Usklikku pere- 
Monda korralikku majateenijat ,.. Harku vangimajja kiires 
Norras naisvalvureid... Omakaitse Lääne maleva staapi vilu- 
hud masinakirjutajat ... Korrektorit ajalehe juurde — pakku- 
IMised senise tegevuse ja elulookirjeldusega saata sel ja sel 
füdressil... 

Ükski neist ei sobinud talle. Ja jälle tuli talle appi Titi, kelle 
Iino «Amoris» kohanäitajana töötanud sõbratar oli abiellunud 
Ja ära läinud, Titi tundis direktorit (keda Titi ei tundnud!) ja 
Ilma erilise vaevata saigi Ruth koha endale; direktor, endine 
lantsuõpetaja, libeda olemisega kiilaspea, paistis Titist üsnagi 
huvitatud olevat, Titigi näis samaga vastavat ja ilmselt see- 
lõitu jättis direktor Ruthi päris rahule; vist polnud Ruth tema 
Maitsegi. 

Ja nüüd seisab ta vana kummuti, raudvoodi, potilille, roosi 
ürmatuuri ja kõverjalgsete leentoolidega toakeses, ees pliidi 
kõrval kägiseb Titi vanaema puuvoodi, Ruthil pole siin ikka 
Weel kodutunnet tekkinud, ehkki varsti on suvi käes ja elama 
Mi siia asutud üsna jaanuari algul; vabal ajal seisab tüdruk 
mgeli akna all ja vaatab välja, ja see, mida ta näeb, süvendab 
lroostituse tunnet veelgi. 

Too korrastamata, auklik ja räpasevõitu tänav, kus asub Titi 
Vanaema kodu, ei jäta muljet, et üks peatänavaid oma suurte 
Iivimajakolakate ja korralikkude puuhoonetega jääb ainult 
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mõnesaja meetri kaugusele lõuna poole. Trammikolin ja M 


mulje kuskil eemal hoogsalt käivast linnaelust; tänav 0) 
aegu välja surnud, haruharva satub siit mõni auto läbi sõi 
ja inimesigi liigub hõredalt, ehkki maju on siin terve TÕI 

Maju? Korralikke mitmekorruselisi maju on tänavas aid 
paar tükki, kõik ülejäänud — ja neid on vist ligi kakski 
mend — on sajandivahetusest pärit ühe- või kahekorruseli 
puuhooned, enamuses armetud lobudikud, mõned üsna 
ja lagunemisohuski. 

Ruthi vaatevälja jääb neist ainult neli, üks — küllap kõi 
viletsam — asub otse üle tänava. Poollagunenud plangi 
ümbritsetud maja, mille teisele korrusele viiva välistrepi Ki 
puu on lääpas ja mõned trepiastmedki katki, mõjub troostiti 
Ainult väike kevadroheluses õunapuude ja marjapõõsast 
aianurk toob sealsesse hallusse natuke elu, 

Aga Ruth teab, et seal majaski käib elu. Elanikke on kogi 
kolm: alatihti purjus üle keskea peremees, tema mustuš 
lausa nõretav naine ning nende nõdrameelne poeg. Viimi 
on suletud ühte ärklikorruse tuppa. Ruth on poissi mitu k9] 
näinud: aeg-ajalt ilmub selle kõhnkahvatu viril nägu 
taha, et sealt varsti kaduda. Enamasti võib poissi toas hüpi 
mas näha — ta võib karelda tundide kaupa. 

Algul piidles Ruth poissi segase kaastundega; siis, kui 
teda märkas ja üksisilmi tema akna poole jõllitama hakki 
püüdis tüdruk aknast eemale hoiduda, kuid miski kiskus tš 
jälle ja jälle haige hüplemisi vahtima. Mõnigi kord mõitli 
Ruth, et nad on peaaegu et saatusekaaslased — mõlemad ük 
kud, keda keegi ei vaja, ühel seisab kogu elu karglemiseg! 
teisel rutiinses rütmis; tõus, tuli pliidi alla, haige söötmine, p 
käik, lõuna vaaritamine, tööleminek, hilja õhtul koju, kuuti 
hommikuks puude toomine, jälle haige söötmine, magafš 
minek — ning ikka ja uuesti otsast peale, päevast» päe 
kuust kuusse, arvatavasti igavesti nii. 

Nõnda mõtles Ruth veel alles eile. Aga täna enam ei: tä 
on tal hoopis eriline meeleolu, täna on ta rahutu, erutatud,f 


teab, et temaga on midagi toimunud, mis ei lase tal endi 


endist viisi tuima ükskõiksusega aknast välja vahtida ja vä 


tasmaja nõdrameelsega mõttelisi paralleele tõmmata; jah, täi 


jätab poisikese tuim hüplemine teda külmaks. Täna on kõ 
teisiti. Ki 


|, kus Arnold Looritsa surmast on vaevalt pool aastat mõ 
das? Mis on temaga lahti? Miks ta ei suuda end valitseda? Ki 


liiklusemüra kostab siia summutatult, nagu sordiini all, lüli 


mõningaid kohtumisi, et teda täiesti segi lüüa? Ja juh 


In on hulluks läinud? Või on need pikad üksindusekuud ta nii 
Vastuvõtlikuks teinud? Ruth ei saa aru, mis temas toimub, ta 
lunneb end milleski peaaegu süüdlasena ja see varjutab tuge- 
Vasti esimest õnhetunnet, mis teda täna koju jõudes valdas; 
Momendil ei tea ta isegi, kas tahaks nutta või naerda. A 

Ruth kohtas Vahur Eljenit jaanuari keskpaiku. Ühel püha- 
Mevahommikul läks ta midagi mõtlemata Glehni parki hul- 
Kra; tegi tiiru Rõõmuallika juurde, peaaegu ei märganudki 
Musatavaid noori ja otsustas juba koju tagasi minna, et vara- 
kult enne päevase kinoseansi algust tööle jõuda, kui teda kor- 
Jaga üsna lähedal teretati; seal seisid suuskadel Vahur Eljen 
ja tema noorem vend. Ko 

Ruth ei tea algul, kuidas käituda. Vahuri nägu väljendab 
Üllatust, ta sõidab otse tüdruku juurde ja küsib ruttu ning 
lüsa — tasa ilmselt sellepärast, et noorem vend ei kuuleks: 

«Te olete vaba?!» 

Ruth noogutab. 

«Ammu juba?» 

«Kolm nädalat.» ; A 

«Küll ma ehmusin, kui teid tookord seal... Merepuiesteel 
Mgin! Mäletate seda vanameest kiviga... seda siga? Ma olek- 
Mn talle hea meelega vastu vahtimist andnud.» 

Ruth ei usu seda, ta muigab: 

«Tahtmine kah hea mees.» 

«Ausõna oleksin, kui —» AA 

«Hästi, hästi,» katkestab tüdruk Vahurit ja ei saa küsimata 
Jätta: «Kuidas elab teie elupäästja ja kangelane?» A 

«Ralf?» küsib poiss ja silmitseb tüdrukut mõistatuslikult. 
«Kenasti... Möllab seal «Eesti Noorte» staabis...» Vahur näeb 
uthi näos iroonilist muiet, satub veidi segadusse ja kohmab: 
“Talle istub igasugu organisatsiooniline töö... Miks mitte? 

«Aga muidugi,» noogutab Ruth, «miks mitte.» A Ä 

«Mida te praegu teete?» pärib Vahur pärast nõutut vaikust. 
"Mina nühin endiselt koolipinki.» 

«Otsin tööd,» vastab Ruth, kuigi see pole tõsi: ta on juba 
heljandat päeva kinos ametis. Aga miskipärast ei taha ta seda 
Vahur Eljenile ütelda. 

«Kas te elate ikka vanas kohas... seal?» uurib poiss. 


id... päris üksi?» 

Ruth heidab poisile valvsa pilgu: kust võetakse, et ta elab 
liksi? Ega Vahur ometi midagi Leost tea? 

«Ütelge, ega te midagi mu vennast pole kuulnud?» t) 

Üle Vahuri näo libiseb vari, ta muutub kuidagi rahutuks ja 
küsib ettevaatlikult: 

«Kas... kas teie ei tea midagi?» 

- 
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«Täpselt sama palju kui siis, kui äästj 
M palj iis, kui te oma elupäästjaga 
«Ah soo...» venitab Vahur, vahi i i i 
aaa , vahib nagu midagi otsides fI 
132 mina ka mitte...» 
«Ma kardan, et temaga juhtus midagi,» ü i 
V rdan, et gi,» ütleb Ruth vaik 
«Kui keegi midagi oleks kuul ii 
ta g nud... Niisugune teadmatus 
«Isast ei tea te ka midagi?» 
«Oh ei.» j 
Nad vaikivad. Äkki ei oska kumbki i ü 
Lõpuks lausub tüdruk: a ta 
«Ma pean hakkama minema.» 
«Koju?» 
«Jah.» 
«Rongiga?» 
«Ikka.» 
«Ma tulen ka.» 
«No... minu pärast pole küll tarvis.» 
Vend Asso paneb seda kuuldes kisama: 
«Ma ei taha veel koju!» 
«Sina jää siia, näe, Armin on ka siin, tulete pä 
4 , näe, ' ärast koi 
A viipab ühele Assost vanemale poisile ja ütleb Ri 
ka elab meiega ühes majas.» 
ongis sõidetakse vaikides ja ega seal saakski midagi 
š als Rikiai midagi 
vahelist rääkida: sõitjaid on palju. Aga ometi ei saa Ruih 
tundest, et talle'tahetakse midagi väga rääkida, aga kõheldal 
Teda kogu aeg edasi. Kuid Ruth ei küsi midäj 
Mis on tal lõppude lõpuks sellest poisist, kellega ainult jul 
sed on teda kokku viinud? Ta on võõras ja kauge. Rõõmuall 
et 4 tulnud Ruth kõnnib mõttes teise inimesega ja teisi Ti 
pidi. 
«Kas ma tohin teid saata?» 
«Pole vaja,» on Ruth järsk. 
«Te ei taha?» 
«Pole mõtet.» 
«Tõesti? on poisi nägu pettunud, 
Ke Ruth jahedaks. «Head aega.» 
'aevalt on Ruth jõudnud perroonil selja pöörata, kui 
teda hõikab ja uuesti tema kõrvale HIEBA A kr 
«Mul on üks palve... Andke mulle oma aadress.» 
«Milleks!» ajab tüdruk kulmud kõrgele. 
Vahur otsib sõnu. 
«Ma — vaadake — ma arvan, et võin ehk teie 
k d 1: A venna kohi 
midagi teada saada... Üks mu — ee — sugulane oli ka hä' 
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lispataljonis ja elab praegu maal, võib-olla teab. tema 


Midagi...» 

Ruth muutub ettevaatlikuks. 
«Kust te võtate, et ta oli hävituspataljonis? Kes teile seda 

IMikis? Ralf?» 

«Ei, ei,» ütleb poiss ruttu, «mis puutub siia Ralf... Ma liht- 

Mit arvasin...» 

«Eks siis arvake edasi,» viskab Ruth näpsakalt, «minul pole 

jõhjust seda arvata, ta lihtsalt jäi sõja jalgu...» 

«Aga võib-olla ma siiski saan midagi selgitada?» Vahuri 
üles on palve, tüdruk ohkab ja ütleb rõhutatud ükskõiksu- 
Mga: 

«Eks otsige siis mind kino «Amorist» üles — ma lähen sinna 
lööle.» 

Üksi Titi vanaema poole minnes kahetses ta tõsiselt, et ütles 
üma töökoha. Nüüd võib see hakata seal alatihti tolknema! 
Vaata et veab veel Ralfigi kaasa... 

Aga juba nädalapäevad hiljem, kui Vahur teda kinos üles 
üisib, pole Ruthil aega öeldut kahetseda, sest Vahur ütleb, et 
li teab tõepoolest, mis Leoga juhtus. 

«Mis juhtus?» hingeldab tüdruk. 

«Teda... ei ole enam,» pomiseb Vahur justkui süüdlane. 

Ruth hingab sügavalt. Midagi niisugust oli ta ammu arva- 
nud. Aga üks asi on mõelda ja teine otse suu sisse öelda lasta. 
Muth ei jõua oodata, millal viimane seanss lõpeb ja ta koju 
mMab. Kui nad pikkamisi läbi linna jalutavad — enam 
24 tüdrukul mõtteski oma elupaika varjata — jutustab Vahur 

ogu 100. 

«See oli üks päev pärast seda, kui me Ralfiga teil käisime... 
Huikusime poistega Kadriorus ja Lasnamäel... Ralf, Peetus, 
Ülo 'Iglas... Korjasime padruneid ja muud sodi — niisama, 
halja pärast. Ja siis... Lasnamäel oli üks mürsulehter... Pee- 
lüs läks sinna ligi ja hakkas äkki meile midagi karjuma. Läk- 
alme sinna. Lehtris oli neli laipa... Erariides... Käed olid 
Iraadiga selja taha seotud... Kehas olid kuulihaavad ja vist 
lägitorked... Verd oli palju...» 

Vahur vaikib. 

«Ja üks oli... Leo?» 

«Jah. Ausalt öeldes ma ei tundnud teda kohe ära. Teised 
tundsid. Ralf ütles, et peaks taskud järele vaatama, äkki on 
heal dokumendid, aga just siis tuli sinna üks veoauto, oma 
kümme sakslast peal. Meid aeti minema. Eemalt nägime, kui- 
(las laibad autokasti loobiti ja ära sõideti. Kuhu — ei tea...» 

«Ja see oli kindlasti... tema?» 

«Jah.» 

«Miks te seda mulle... juba eelmine kord ei ütelnud?» 
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«Ma ei suutnud,» vastab Vahur, "i 


Kui nad jõuavad majani, kus Ruth elab, ütleb tüdruk 
ulatades: 


«Aitäh, et ütlesite. Nüüd ma vähemasti tean. nö 


KA haarab Ruthi käe ja surub seda tugevasti, julgus 
valt. 


«Mul on väga kahju... Aga ma mõtlesin, et te peate sõi 
teada saama, ,.» 


«Jah, teil on õigus.» Tüdruk tõmbab oma käe ära. 


«Meie kooli endine direktor võeti ka kinni ja tapeti är 


«Jah,» ütleb Ruth. 
Äkki ilma mingi seoseta lisab Vahur — Ruth ei suuda | 
pärast mõistatada, miks ta seda üldse ütleb: 
«Mu isa põletas pliidi all venna pioneerirätiku ära. Küll $ 
lament majas...» 
«Jah,» ütleb Ruth, 
Nad vaikivad tükk aega. 
«Miks teid kinni võeti?» küsib äkki poiss. 
, «Ma töötasin kaks kuud Toompeal.» 
«Ainult sellepärast?» 
«Jah.» Tüdruk silmitseb poissi uurivalt. «Ütelge, kas Rä 
ka teab seda, et te nägite, kui meid viidi?» 
«Eil» hüüatab Vahur siiralt. 
«Miks?» 
«Ma ma ei tea isegi,» kehitab poiss õlgu. «Ju... ju M 
vist ei tahtnud 
«Miks?» nõuab äkki tüdruk üsna järsult. 
Vahur laiutab veidi abitult käsi, 
«Vaadake, mulle poleks vist meeldinud, mis ta selle peäll 
oleks ütelnud.» 
«Aitäh, et seda ütlesite,» lausub Ruth ja kaob koridori ve 
enne, kui Vahur midagi lisada jõuab. 
,,, See ja rida järgmisi päevi on Ruthile väga rasked. Takkä 
järgi ta imestab isegi, et suutis öisel tänaval Vahuri jutti 
nõnda rahulikult kuulata. Reaktsioon tuleb hiljem. Öösiti pe 
dab ta pea patja ja püüab mitte valjusti nutta, et Titi vand 
ema ei ärkaks ega pärima kipuks — ta ei taha kuuldut mitti 
kellegagi jagada. Aga üksi on nii raske, nii talumatult raske 
et kui nädalapäevad hiljem Vahur jälle kino ooteruumi ilmub 
tunneb Ruth isegi kergendust. Lõppude lõpuks on tegemis 
lihtsalt põgusa tutvusega, kust midagi muud otsida ei maksa 
varem või hiljem kontakt niikuinii muutub harvemaks, külla 
tuleb päev, kus nad jälle lõplikult eemalduvad... 
Aga imelikul kombel just seda ei juhtu. Kokkusaamised 
pärast seansse muutuvad üha sagedamaks, ' ehkki varasemal 
teatavat pealetükkivust ei ilmuta Vahur Eljen millegagi. Ruth 
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[uneb tähele, et poiss on kuidagi mõtlikumaks ja tõsisemaks 
Muutunud, vana tuttavat iroonilist naeratust suunurgas pea- 
Mu ei näegi enam, Ruth ei saa endale tunnistamata jätta, et 
hed hilisõhtused kojuminekud on talle meeldivad. Vahur 
Jitustab oma kodust ja koolist, räägib sõjaväeorkestri trom- 
[utimängijast isast, kes nüüd on klaverihäälestaja, ja oma ven- 
Must Assost, jutustab, et ta armastab väga joonistada ning mõt- 
Ib sügisel kunstikooli astuda — seal olla õppetöö hommiku- 
holikul, gümnaasiumis õhtupoole, peaks jõudma mõlemat... 
Mallist ei räägi nad enam kordagi, nagu ei käikski nad ühes 
Massis, ei meenutata ka sünnipäeva ega vahejuhtumit Tartu 
maantee majatrepil; mõrelgi korral aga tuletavad nad muusika- 
Ühtut meelde, samuti skandaali einelauaruumis. Vahuri sugu- 
lane Virve pidavat kõverate jalgade pärast tema peale siia- 
Maani viha... 

Kui ühel ilusal kevadisel pühapäeval teeb Vahur Ruthile 
Wepaneku Hiiule sõita ja Glehni parki hulkuma minna, küsib 
Iiidruk tõrksalt: 

«Miks sinna?» h k 

«Ma võtsin oma joonistusmapi kaasa — mõtlesin, et joonistan 
loid.» 

«Kas krokodillil istumas?» kehitab Ruth õlgu. 

«Ei, Rõõmuallika juures.» 

«Miks seal?» on tüdruk häiritud. 

«Mulle meeldib seal,» ütleb poiss, «ja mul on sellega seoses 
Mälestusi.» 

«Jah?» ' N 

Aga rohkem poiss ei räägi ja Ruthil jääb ainult enda üle 
imestada: veel kuu-paar tagasi poleks tulnud kõne allagi, et 
la oleks kellegagi koos kõige pühamasse paika — Rõõmualli- 
kale — läinud, imelik, mis on temaga juhtunud? Ega ometi 
üja teda sinna uudishimu teada saada, missugused on need 
Vahur Eljeni mälestused, mille pärast ta sinna kipub? 

«Vaadake, meie puu,» viipab poiss pargis haralise puu poole, 

Meie? Ruth ei oska endale seletada, kas need sõnad talle 
Meeldivad või ei. Kas Vahuri mälestused ongi ainult hara- 
lise puuga seotud? Tüdruk ei päri seda. Ta küsib höopis: 

«Aga mis puu see on? 

«Sarapuu.» 

«Ja see?» 

«Arukask.» 

«Aga see?» A 

«Kas te siis haaba ka ei tunne?» A 

«Ma ei tunne vist peale kuuse ja männi mitte midagi,» liial- 
(lab tüdruk. «Aga kuidas teie nii tark olete, ah?» 
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«Kui tahad loodust joonistada, siis peab sellest ikka vähi 
teadma kah.» t 

«Aga te “tahtsite ju mind joonistada,» muigab Ruth ja imi 
tab jällegi oma veidra meeleolu üle: mis on temaga lali 
«Minust ei tea te ju midagi, kas pole?» Ma olen lihtsalt 
matu, mõtleb tüdruk samas. 

«Üht-teist ikka.» 

«Mida?» muutub Ruth edevaks. Issake, seda ka veel —! 

«Ega siis kõike saa välja rääkida.» 4 

«Aga ma tahan teada,» jonnib Ruth. 

«Eks pärast ole pildi peal näha.» 

«Kas annate pildi mulle?» 

«Kui kukub välja, siis küll.» ' 

«Aga kui ei kuku?» 

«Siis viskan ahju.» 

y «Ärge visake, andke ikkagi mulle.» 
«Milleks?» 1 
«Mälestuseks.» 

«. «Kehv pilt pole miski mälestus.» 

«Ikkagi pärem kui ei midagi.» 

Nõnda lobisedes jõuavad nad mööda mäekülge alla turnidi 
allikani ja Ruth ei saa küsimata jätta — ta mõtleb sellele) 
kogu aeg: 

«Te ütlesite, et teil on mälestus. Mis mälestus teil on, 
see saladus pole?» 4 

Et tal endal ka mälestus on, sellest tüdruk ei kõssa. 
on liiga tõsine asi. 4 

Vahur vaikib hetke ja ütleb siis: 

«Ma kohtasin siin möödunud aasta oktoobris juhuslikult 
mest, kes mulle mõndagi tähendas ja keda ma pole enam kü 
dagi, näinud.» 

Ruth jääb poisile tähelepanelikult otsa vaatama. Ei tea mil 
aga äkki peab ta mõtlema Ralfi sünnipäeval kohatud igrekig 
«Si» ja Soomes elanud Bibi peale. Miks? imestab tüdruk ja € 
häiritud, et ta nende peale mõtleb. 

«See oli meie joonistusõpetaja, Onno on ta nimi, ta 
kunstnik, võib-olla olete kuulnud?» 

Onno? Joonistusõpetaja? Ja tema, mõtles, et... Ruth rap 
tab pead ja ootab. 4 

«Istume,» teeb Vahur ettepaneku ja hakkab mappt laäh 
harutama: kaante vahel on kümmekond joonistuspaberilehii 
«Tema, võiks öelda, avastas minu,» muigab Vahur. «Va 
koolis ei osanud ma ise üldse selle peale tulla, et võiksi 
midagi tõsisemat teha. Sirgeldasin niisama... oma lõbuks. Ag 
Onno võttis mu käsile, pani hullusti tööle, ma käisin isegi tem 
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Muljees... Vohh, istuge just nõnda, nii on väga hea,» leiab 
Vahur ja haarab pliiatsi kätte. 

Ruth istub vaikides mättal, jalad istmiku all, selja taga alli- 
las, ja kuulab Vaturi juttu. Onno oligi see, kes soovitas tal 
hakata pastelli ja akvarelli katsetama ning andis idee kunsti- 
Ivoli astuda. Vahur räägib kunstniku ateljeest müüritorni tei- 
MI korrusel, tema tuhmides toonides maastikumaalidest, kus 
Mgu raiuvate pintslilöökidega kujutatakse pilvemasse ja sasi- 
lid puid ja kus kogu looduse kohal levib mingi rahutu hingus. 

«Neljakümnenda aasta sügisel astus ta parteisse,» jõuab Rut- 
Ilmi Vahuri vaikne hääl. «Ta andis mulle väga palju —— just 
Mku endasse. Kui sakslased sisse tulid, ta kadus. Teda käidi 
Jolitseist isegi koolis otsimas... Ja ükskord eelmisel sügisel 
Mitusin siia koos vennaga kolama. Me käisime siin tihti, pois- 
la oli kokku lepitud, et kohturhe pühapäeviti ja võtame 
Midagi ette... Ja äkki vaatan — tema seisab siin, jah, umbes 
Mal, kus te praegu istute. Mõlemad olime üllatunud. Talle 
Vist alguses ei meeldinud see, et ma teda nägin. Aga kutsus 
Miski juurde, pakkus suitsu ja ajas juttu. Ma ei tihanud küsida, 
Jus ta on ja mis ta teeb, mulle jäi mulje,et ta varjab ennast. ' 
MArge jätke midagi pooleli, mida olete ette võtnud,» ütles ta 
Mulle. Ja teate, mis ta mulle veel rääkis? Et üle kahekümne 
Musta tagasi oli Alfred Rosenberg Gustav Adolfi gümnaasiumis 
kah joonistusõpetaja. Meie Idaalade riigiminister, armsa Ost- 
landi kõrge juht... Tema õpetaja. Veider, eks? Ja teate, mis 
la Hitlerist rääkis? Hitler oli ju maalrisell ja on üht-teist targu- 
lanud, mis on kunst ja mis pole kunst. «Absoluutne võhik,» 
ülles Onno mulle. Hitler olevat väitnud, et see, kes maalib 
Nurme sinisena ja puud lilladena, pole üldse kunstnik. «Loll- 
[wa,» ütles Onno. «Nende füüreril pole üldse värvide jaoks 
silma kartulipõld võib õitsemise ajal lillana paista, linanurm 
Mnisena. Kogu loodus on täis värvimängu, millest Hitleril pole 
Ürna aimugi. Muudkui jahvatab... Ja ta, idioot, ei tea, et vär- 
Videgamma võib meie tundmusi mõjutada nagu muusikagi.» 
Vaat nii ta rääkis... Siis ütles ta, et mingu ma ära, ilmselt 
la vist ootas kedagi, vaatas kella. Ma läksin, näete, sealt rada 
Mööda üles, vahtisin veel tagasi, ta seisis liikumatult ja viipas 
mulle. Võib-olla teda polegi enam. Kahju...» F 

«Aga äkki varjab end kuskil?» arvab Ruth. 

«Kes teab,» ohkab Vahur. «Mul oleks teda praegu hullu- 
pööra vaja. Meie praegune joonistusõpetaja on diletant, ma 
joonistan' inimest temast sada korda paremini, ausõna.» 

«Kohe näeme,» naeratab Ruth. Päev on täis päikest, ümber- 
lingi pole ühtki hingelist, Ruth tunneb end äkki nõnda hästi, 
hagu pole ammu tundnud. Millest see küll tuleb? mõtleb ta ja 
pelgab endale vastata. 

- 
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Mõne aja pärast Vahur tõuseb ja ulatab lehe tüdrukule. 
«Ei kukkunud päris hästi välja,» tusatseb poiss. «Esirii 
vasikas pidi ikka aia taha minema...» a 

Aga Ruth on pildiga rahul, ta on isegi ü N üldil i 
, Aga R i A gi üllatunud. Pildil i8 
üksik tütarlaps, ilme kauge ja nagu millegi ootel, alliksii 
põõsapuhmad tema taga mõjuvad rahulikult ja leebelt. 

«Kas ma võin selle endale jätta?» küsib Ruth. «Teist $ 
kunstnik.» K 
, «Pagan teab, mis must saab,» lööb Vahur käega. «Mä 
imesta, kui tuleval aastal ära mopivad. Idarindel ei saa mi! 
miskit kunstnikku, ainult kahuriliha. Aga teile annan aid 
tingimusel, kui olete nõus veel poseerima.» 

Ruth noogutab. Tõepoolest, miks ta ei peaks nõus olemi 

Tagaateel mööduvad nad obeliskist. 

«Kas tahate,» küsib Vahur, «et teile ka mi i nii 
Ari 40581 a idagi niisugust pi 

«Niisugust?» imestab Ruth ja naerab. «Selle lasi k A 
oma surnud kronule panna!» ' tänas 
. “Ikkagi sammas,» arvab poiss. 


a ne on ükskõik, mis pärast mu surma tehakse,» muig 
«Minul küll pole.» 
«Ahaa, te olete auahne.» 

AS maas Ei tea. Aga kui sind pärast su surma keegi pei 
paari omakse ei mäleta — kas siis pole elu lii ine j 
SR ja elu liiga tühine ja pd 

«Arvate? Aga kui olete oma elu jooksul neid paari ini 

k e? A K a i inimes 
aidanud ja "õnnelikuks teinud — kas see pole Midagi?» i 
j «Kindlasti on,» noogutab Vahur ja ütleb äkki: «Tehke mi 
ja a ja ma loobun ausambast.» 

«Mis jutt see, on,» toriseb tüdruk, aga tal on hirmus h 
meel. “Eelle hea meele pärast valutab ta pärast üksi kodus aki 
all vahtides tükk aega südant. «Ma olen alatu,» heidab: 


endale ette, mõeldes inimesele, kellest pole tema elus endi 


rohkemat kui mälestus, kuid tunneb samas kogu oma olen 
sega, et ta ei mõtle seda kaugeltki tõsiselt. Süda vaidleb $ 
lele vastu — sellepärast too rahutus, erutus, rõõmu ja mül 
segadus hinges. Ja tal on tunne, nagu oleks ta kuskilt üle asti 
a ja jaa AAA jätnud ja läinud vastu millele 

ähtsamale, mida ei osi Õõ äielikü 
RAA a sõnadesse panna ega täielikü 


Selsamal päeval, paar tundi pärast seda, kui Ruth ja Jä 
olid väikeses pargis sõjast ja rahust, passioonist ja Prahat 
Hankast ja ilusast maailmast rääkinud, klopiti hauptmaf 
Deririgu uksele valjusti ja kärsitult. 
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Ruth ja Titi vahetasid ehmunud pilgu, Deringu kabinetist 
Ilmus künnisele Jan ja pani hoiatavalt sõrme suule. 

slnimesed, kas te olete kodus?» kostis ukse tagant Gotthold 
Wollenbergi tuttav hääl. «Tehke ruttu lahti, tulge kohe meile!» 

Tavaliselt oli Kollenbergi koputus hoopis teistsugune, rütmi- 
Mudel, selles oli midagi tasakaalukat — nagu viiuldajas 
Mdaski. Praegu aga astus vanamees erutatult sisse, haaras 
lihhhil käest kinni ja hakkas teda kiirustades uksest välja 
Iliima, ise üle koridori tõttamisest hingeldades: 

“Tulge ruttu meile... Raadio... Ma sattusin Praha raa- 
Ilole... Prahas on ülestõus!» 

“Kas tõesti?!» hüüdis Jan ja kadus koos vanamehega ukse 
liha. 

«Mis ta ütles? Mis seal Prahas on?» ei saanud Titi Kollen- 
ergi kiirkõnest täiesti aru. E 

«Prahas on ülestõus,» ütles Ruth. «Raadios öeldi.» Ja äkki 
hakkas ta süda valutama ja ta tundis hirmu. Alles sama päeva 
Mosel sai ta aru, miks ta nõnda tundis: see oli esimene signaal 
Võimaliku järgneva kohta... 

Kui tüdrukud üle koridori jõudsid, kutsus Kollenberg nad 
Magamistuppa, kus nad polnud veel kordagi käinud. Laia kahe- 
liimesevoodi kõrval oli mitme sahtliga kapike, kapil väike raa- 
Ilo, kapi kõrval maas aku; raadiost kostis marssi. Ruthi pilk 
Nhis kiiresti üle lumivalgest ovaalse peegliga tualettlauast ja 
lilikestega kaunistatud tumbast, kus istus, käed rüpes, ära- 
üleva ilmega proua Ida. Kollenberg istus Jani kõrvale voodi- 
Mrvale, viipas tüdrukutele, et needki koha leiaksid; Titi sea- 
Miski end madalale järile, Ruth aga jäi püsti, selg peaaegu 
Vastu heledat riietekappi. Nõnda kuulati vaikides ja tummi 
pilke vahetades bravuurset puhkpillimarssi. 

«Mida me ootame?» jõudis Titi pärida, kui Jan ja Kollen- 
herg peaaegu ühest suust hüüdsid: «Tsst!» Samas lõppeski 
Marss: ja pärast väikest pausi kõlas eetris valulise alatooniga 
nktiivne naisehääl: 

«Praha võitleb! Praha elanikkond tõusis üles ja võitleb ilma 
Isivadeta Schörneri armee vastu. Päästke Praha hukkumisest! 
Kutsume Ameerika armeed Lääne-Tšehhimaale! Palume abi! 
Matke relvi! Kutsume Punaarmeed! Kutsume Punaarmeed! 
Tulge appi võitlevale Prahale! Palume abi!» 

Diktor kordas teksti algul inglise, siis vene, prantsuse ja 
Ilehhi keeles. Jälle algas marsimuusika, et mõne aja pärast 
Nuesti katkeda ning diktor kordas üleskutset, jälle marss, taas 
Mngistav paus ja uuesti naisehääl. 

«Kas ma sain õigesti aru?» küsis Kollenberg põnevil ilmel 
Jani käest. «Ma oskan natuke prantsuse keelt... sain ma 
Õigesti aru?» w 
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Jan tõlkis muusika ajal teksti saksa keelde. Ruth oli 
venekeelsest üleskutsest aru saanud. Nüüd vaatasid kõik Jäi 
otsa, nagu peaks too veel midagi olulist ja ainult temale te 
olevat lisama. 4 

Aga Janil polnud lisada midagi, ta kordas vapustatult $ä 
keeles: / 

«Praha võitleb... Praha võitleb...» 

«Ei tea, kas ameeriklased lähevad?» küsis Kollenberg. 

«Vene väed on Dresdeni piirkonnas,» vastas Jan. «Eile vall 
hääldajad linnas rääkisid. Nad on ligemal. Kindlasti alustad 
nad nüüd Praha suunas pealetungi.» 

Jan hüppas püsti, nagu kavatseks kohe kuhugi tormata. 

«Oodake,» tõstis Kollenberg käe. «Äkki ütlevad 
midagi?» 

Nad ootasid, kuid saade jäi samaks: appikutse, marss, api 
kutse, jälle marss... 

«Kui juhtute veel midagi kuulma, palun ütelge mulle,» 
sus Jan ja, heitmata kellelegi pilku, lahkus toast. 

«Kuidas nad siis nii — ilma relvadeta,» arutles Titi, kui M 

uthiga oma-magamistuppa tagasi jõudsid. «Küll see võib Ü 
jube madin olla... oh taevas!» 

Ruth ei vastanud. Ta kuulis ainult ühte: teisel pool seli 
Deringu kabinetist kostis rahutut sammumist. Ja uuesti tun 
Ruth hirmu millegi kohe-kohe läheneva ees, 

«Mis ta seal teeb?» viipas Titi seina poole, mille taga 
Jan. «Käib,» vastas hetke pärast ise, «Mis see käimine aitab 
Aga ilmselt käimine aitas, sest mõne aja pärast jäi kõr 
toas vaikseks, siis kostis sealt arusaamatuid helisid ja peä 
ilmus magamistoa lävele Jan, seljas sinel ja peas soni, üle G 
ja käes tema alatised rännukaaslased — vana roheline sel 

kott ja väike hall kulunud nurkadega kohver. 

hüdra vahtisid noormeest sõnatult. Äkki oli neile kä 
selge, 

«Ma lähen,» lausus Jan. - 

Titi heitis voodil tummalt konutav. i j üsi 

KOGE tavale Ruthile pilgu ja küši 

«Prahasse.» 

Toas oli väga vaikne. 

«Aga... kuidas?» küsis Titi. 

«Esialgu jala... eks siis näe. Ehk saab mõne masina peale 3 
Peaasi kui Dresdeni jõuab.» 00 

«Ahah?» ütles Titi ja vaatas uuesti Ruthi poole. Ruth ei tõ 
nud peadki, jäi mulje, nagu oleks ta seda. uudist juba tük 
aega ette teadnud. 

«Issand jumal!» erutus Titi ja lõi käsi kokku. «Kas te ik 
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mõtlete ka, mis te räägite?! Niimoodi minna — praegu —- sõda 
k pole veel lõppenud —» 
«Just sellepärast tulebki minna, et sõda pole veel lõppenud,» 
Üles Jan vaikselt, aga kindlalt. 
«Millal te ükskord kohale jõuate — kui üldse jõuate!» vat- 
Ms Titi. «Sa aeg, kas te tõesti arvate, et ilma teieta ülestõus 
|ibi kukub?» n 
Viimast poleks tohtinud tüdruk öelda: Jan heitis talle nii- 
Muguse pilgu, et Titi pistis peopesa ehmunult suule ja jäi 
puugupealt vait. «Nüüd tuleb kallale ja lööb maha,» seletas 
Ili pärast Ruthile sel hetkel peast läbi käinud mõtet. 
Jan astus Ruthi juurde ja ütles: 
«Alles paar tundi tagasi ütlesite mulle: «Minge koju.» 
lsen seda. Ma lähen — koju.» 


Ma 


Ruth istus endiselt, käed süles, pilk maas, ja noogutas. Jan 
võttis taskust paberitüki ja ulatas tema poole: 
«Siin on minu aadress ja nimi — ja ema ja isa nimi —- kui 


peaks kunagi vaja minema.» 

Ruth tõusis, ta tegi seda aeglaselt, nagu oleks tal raske end 
ki ajada ja, vaatamata Janile otsa, võttis paberitüki oma 
ülte. 

Pärani silmi vahtis Titi neid kahte ja hoidis suu kinni, et 
kogemata mitte uuesti midagi kohatut ütelda. Nii nagu ilmselt 
Ruthile ja Janile voodi juures, nii mõjus Titilegi praeguse olu- 
korra erakordsus erutavalt, oli sulaselge, et nüüd, just nüüd 
lõimub siin nende nelja seina vahel midagi otsustavat, mis 
jätab kõigisse neisse jälje — kindlasti kauaks-kauaks, võib- 
ülla alatisekski? Taevas küll, miks Ruth midagi ei ütle, mida 
la veel ootab? Titi vahtis neid kartlikult ja temalgi hakkas 
hirm. 

Nüüd tõstis Ruth pilgu ja vaatas Janile otsa. Ta valitses end 
Vaevu, Tal oli raske rääkida. Seda, mida ta oli pikki päevi 
ünda meelest õigeks pidanud, seda, mis mõistusega võttes pidi 
fhel päeval — varem või hiljem — tulema, oli momendil üli- 
taske, otse võimatu tõena võtta, uskuda ja mõista; tüdruk tun- 
(lis jalgades nõrkust, meelekohas tuikas, ta võttis end kuidagi- 
viisi kokku ja ütles — hääl oli talle endale võõras ja hiljem 
vi mäletanud ta neid sõnu üldse: 

«Jah... Muidugi... Te peate minema, Jan,. 
lõesti minema.» 

Noormees ootas, nagu loodaks tüdruku suust veel midagi 
kuulda. Aga Ruth oli tumm. Jan hingas sügavalt, heitis Titile 
pilgu, noogutas ja lausus: 

«Ma ütlen Kollenbergidele hüvasti ja aitäh... Pidage vastu, 
lüdrukud ... Ma ei saa enam jääda.» 

Jan kohendas seljakotti õlalpootas veel viivu, vahtis Ruthile 


- 
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otsa, nagu tahaks tema näo endale lõplikult mällu kinnitadd 
ja läks. Hiljem imestas Titi korduvalt, kui äkki ja lihtsalt st 
kõik käis — otsus, mõned laused ja minek is 
neid kolme sidunud, nagu poleks alles 
lestki loobutud... Või just sellepärast nüüd enam sõnu e 
kunudki, vast just kõige möödunu pärast Jan kiirustas 
mitte hakata südant valutama, kahetsema, kaasa tundma 
mine tea, äkki veel ümbergi otsustama —? Nii vajuski tl 
tema järel hooga kinni, snepperluku klõp: s oli vali, Koji 
kostsid sammud, koputus ja summutatud led, siis kaugel 
sid sammud treppi mööda alla, veel jõudis üles välisukse j 
prõmmutus, ja nüüd järgnes täielik vaikus —- vaikus, mille 
oldi juba mitu-mitu päeva harjutud, aga mis praegusel hetk 
mõjus erakordselt raskelt, valuliseltki, otsekui kannaks endi 
mingisugust varem tajumatut suurt tähendust. 4 

Sel õhtul oli Titil Ruthiga palju tegemist. Peaaegu tund aef 
kõndis Ruth hauptmann Deringu korteris nagu uimane rin 
ei rääkinud peaaegu sõnagi, napist õhtusöögist ütles ära, vall 
kult puges voodisse — ja siis hakkas sealt kostma ahas 
nutt, peaaegu ulgumine, mis sundis Titit ehmunult oma kü 
tilt sõbratari juurde jooksma. 

«Mis sul on? Ruth, mis sul on?» 

Ruth nuttis patja ja ei vastanud. Kui Titi teda puudutäd 
tahtis, tõmbus Ruth järsult eemale, nagu oleks teda millegi: 
torgatud. Titi istus nõutult voodiserval, julgemata midagi loh 
tavat öelda või ära minna; tüki aja pärast Ruth rahunes veid 
ajas oma äranutetud näo üles ja ahastas, haarates Titi kätel 
nagu päästerõngast kinni: 

«Ta läks ära...! Ta läks ära...) Mu jumal, ta läks ärdl 

Titi vaatas sõbratari nutetud silmadesse ja julges tasa küsi 

«Sa siiski.,: armastad teda, jah?» 

«Jah!» oigas tüdruk. «Ma sain sellest alles täna aru. Mõtle 
alles täna! Mu jumal, kui hirmus see on!» 

Uuesti puhkes Ruth nutma, nüüd lasi ta end lohutada j 
silitada, veidi hiljem ütles ta pisaraid käeseljaga silmist ja põi 
kedelt pühkides: g 

«Saad sa aru, minu armastus ei too mulle õnne, pole varefi 
kunagi toonud, saad sa aru?!» 

Ta vaatas Titile mõistmist ja õigustust otsides otsa. n 

«Eks ole, ta pidi minema, eks ole, pidi ju... maailma jalgä 
dele panema!» k A 

«Mis asja?» ei mõistnud Titi viimaseid sõnu. Kust pidigi % 
mõistma, sest teda polnud ju pargis; talle ei vastatud midad 
ja uudisega, et Ruth armastab ja nutab taga armastust, mi 
õnne ei toovat, pidigi Titi oma kušetile ronima. Seal kuuläl 


ki 178 


lm veel kaua Ruthi rahutut hingamist ja alles poole öö ajal, 
Mui voodis uinuti, sai ka Titi magama jääda. 

Kui Titi hommikul silmad lahti tegi, nägi ta Ruthi, käed pea 
nll padjal, lakke vahtimas. Titi ohkas ja ütles: 

«Ma nägin kodu unes... Isamaja... Ma pidin kuhugi ära 
finema ja isa, ema ning vennad tulid mind õuele saatma. Ma 
lahtsin neile midagi hüvastijätuks ütelda, aga ei saanud ühtki 
Mina suust, lihtsalt hääl ei tulnud vä Võtsin end kokku ja 
lihtsin karjuda, aga suutsin ainult iseda,.. Ma mõtlesin, 
MW olen jäänud tummaks ja ärkasin — just praegu. Küll oli 
Jube tunne...» 

Ruth ei vastanud, 

Veidi aja pärast ütles Titi: 

«Me oleksime pidanud ikka siis temaga minema, kui need 
Jalgrattad... Aga mis sellest enam! Jessus, küll võib tal hea 
üla, et saab minna —! Ma usun küll, et ta jõuab kohale. Kui 
Inimene tahab, jõuab ta ikka kohale, eks? Ainult koht peab 
ülema, kuhu minna... Näe, temal on... Kui ma selle peale 
Mõtlen ja vaatan, kus ma olen, ausõna, siis tahaks karjuma 
hakata!» 

Ruth tõstis hämmastunult pea ja vaatas sõbratari poole. 
Kunagi varem polnud Titi midagi taolist ja niisuguse valulise 
looniga rääkinud! 

«Oh, aeg, kui saaks kuidagi tulevikku teada!» ohkas Titi 
ikki. «Mis tuleb ja mis ei tule... Sa ei oska kaarte panna?» 
Titi ei oodanud vastust. «Mõned ennustavad kohvipaksult, oled 
kuulnud, eks? Kust seda paksu võtta... Ja klaaskuuli või sihu- 
kest muna ka ei ole...» 

Ruth vahtis Titit vaikides: mis on tüdrukuga juhtunud? Aga 
litile ei meeldinud, et Ruth teda nõnda vaatama jäi, ta ronis 
Iki alt välja ja lausus oma tavalisel veidi rämedal toonil; 

«Ah, kuradile kah. Roni üles ja hakkame teevett keetma. See 
bn ainuke, mis on meile siin sitases maailmas jäänud.» 


Ruth ei tea, mis temaga lahti on. Õigupoolest teab küll, 
Vägagi hästi teab, ja see teadmine, mida ta esialgu teada ei 
laha, segab hullupööra ta elu, alates tollest Vahuriga koos 
Rõõmuallikal käimisest. 

Aga tõde, et ta on sügavalt armunud, tabab teda sellise 
jõuga, et võtab võimu ennast kainelt kontrollida, lööb laiali 
kõik kahtlused ja lõikab hinge kallal kriipimised läbi: Vahur 
üstub ta ellu kindla sammuga, endastmõistetavalt ja vastuvaid- 
lematult, pühkides teelt kõik segava. 

See pole enam see Vahur Eljen, kellele mõeldes nii mõnigi 
kord meel mõruks läks. See pole Vahur Eljen Ralfi sünni- 
päeva, Tartu maantee trepisündmuse või Tallinna vallutamise 
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“ aimata juba Glehni 


päevilt, see on hoopistükkis teine Vahur Eljen, keda 
i pargi haralise puu juures, muusikaõl 
einelauas või tantsupõrandal. Võis aimata "ja leida, kui 
tahtmist aimata ja otsida, 
Ja seda tahtmist Ruthil nüüd jätkub. Ta meenutab üksipül 
nende varasemaid kohtumisi, seda, mida üks ütles ja t 
vastas, ta püüab silme ette manada ilmeid, pilke ja žeste 
on oma mälu peale vihane: aja jooksul on nõnda palju i 
tähtsaid detaile ununenud ja kuidagi ebamää 
et kõike tükk-tükilt taastada on lihtsalt võimatu! Tüdrukul 
sellest kohutavalt kahju, sest nüüd tagantjärele saa) 
mõnedki kunagised seigad, sõnad ja pilgud uue tähenduse 
kui ainult neid täpsemini mäletaks! Ruth ei avasta paljuüll 
vat üksnes Vahuri varasemas käi umises, vaid peab tu 
tama, et polnud omal ajal temagi selle — jah, veidi tähti 
võitu ja poositava, aga miskitpidi siiski kangesti sümpaäl 
poisi vastu jumala ükskõikne. Miks muidu see tusatsemnii 
pärast jahedat möödumist pargis? Miks muidu see häiritus teh 
sõpruse pärast Ralfiga? Miks muidu see ülemeelik hea t 
tantsides ja turtsumine Leo segavate veiderdamiste pärd 
Miks muidu —?! 4 
Ja nagu taolistel puhkudel ikka: kõik meeldiv ja hea võti 
tohutud mõõtmed ning tõrjub vähimadki ebameeldivad mäl 
tused lausa lõpmatusse välja, vähe sellest, halbu asju justki 
polekski olnud või kui olidki, siis saavad ka need endale tä 
teise värvi, sisu ja mõtte. 
See on lühike õnneaeg, liiga lühike, et paaril järgmisel koht 
misel, võiks nende vahekorras midagi oluliselt muutuda — 
räägivad endiselt «teie» ja hoiavad rõhutatult distantsi, 
küllap tajuvad samas mõlemad, et selles ühelt poolt resi 
veeritud, teisalt üsna usalduslikus ja peidetud tähendusrik! 
sega suhtlemises on midagi otsekui sõnatult kokku lepiti 
peaaegu mängulist; nad mõistavad iga päevaga üha selgemini 
see kõik, mis nende vahel praegu toimub, on «tegelikult Gi 
mäng millelegi -uuele, mis läheneb nagu paratamatus, et ühi 
päeval neid nähtamatuist köidikuist lõplikult vabastada, 
Aga seda päeva ei tule, tuleb hoopis varasügisene jalgsimäl 
Rocca al Maresse, mis, nagu tookord paistis, lõpetab nend 
vahel kõik. 
Takkajärgi ei suuda Ruth isegi arvata, mil 
kainenemine alguse sai. Alles oli tõus ja lend, nü 


kui ta sattus Tartu maanteel oma kodumajast mööduma. % 
heitis kiire pilgu tuttavatele akendele, tundis valusa Ppisteg 
ära kardinad, mis oma käega üles riputanud oli, ja jäi ä 
kangestunult seisma: talle tuli vastu Arnold Loorits. Sami 
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ülakas, samasugune nurklik nägu, samasugune reibas samm. 
|luth. tundis, et ta jalad läksid nõrgaks ja ta tahtis kuhugi 
Vastu toetuda. Pärani silmil jälgis ta lähenevat meest — ja 


lõivus äkki: see oli võõras. Mööduja heitis Ruthile põgusa 
pilgu ja oligi läinud. Nüüd toetus Ruth tõepoolest hetkeks 
Vastu majaseina ja katsus otsmikku — see oli üleni märg. «Kas 
lil on halb?» kuulis ta samas häält. Keegi vanem naine seisis 
lwma kõrval ja vaatas talle murelikult otsa. «Pole midagi, läheb 
ile,» pomises tüdruk ja läks jõuetute sammudega edasi. 

Kogu ülejäänud päeva, õhtu ning öö oli Loorits temaga, 
üisekui oleks too kohtumine tänaval talle kõik uksed avanud. Ja 
Mitte ainult Ruthi tuppa, vaid ka hinge, ja see oli hullem. 
Mma erutava üksikasjalikkusega, kui alles Vahur Eljeni puhul, 
lugeles ta nüüd Arnold Looritsaga. Kõik käis temast uuesti 
libi: nende esimene kohtumine söögitoas, teine, kolmas, öö 
Ioompea lossis ja hommik kohvikus, Rõõmuallikas.,. Viima- 
wle mõeldes valdas Ruthi lausa ahastus. Kui ta Looritsaga 
Wõõmuallikalt tuli, siis ei mõtelnud ta ju üldse Vahuri hara- 
lise puu peale, nagu poleks seda olemaski olnud! Aga nüüd 
Vahuriga Rõõmuallikal olles kadus kõik minevik olematu- 
Muse — millega seda seletada? Ei saa ju seda allika imejõu 
Mela ajada — et vabastaski inimlapse möödunust ja andis 
lalle puhta õnnetunde? See pole õige, see pole aus, kinnitas 
Iliiruk endale, ja siis äkki teadis ta, et allikal pole siin mis- 
kit tegemist, et kogu häda on temas endas — tema kerge- 
ficelsuses, mõtlematuses, südametuses, tunnete pealiskaudsu- 
Ms... Ruthil andis neid etteheiteid üles lugeda, neid jätkus 
hulganisti ja ta tundis end Looritsa ees suure süüdlasena. Talle 
Meenusid mehe sõnad, kui too tema õlgadest kinni võttes 
filles: «Minu naine», meenus, kuidas ta õnnelikuna, jalgades 
kummaline surin, seisis, meenus, kui tugevad olid käed, mis 
Imda hoidsid — ja ta tajus ahastades, et ta on andestamatu 
Ihetmisega hakkama saanud. Kui Ruthile kangastus Arnoldi 
pilk vanglakoridoris, purskas ta valjusti nutma; Titi vanaema 
pärimistele pomises ta vastuseks midagi ebamäärast, rääkis 
halvast unenäost ja surus näo vastu patja. 

Pisaraid padi pühkis ja nuukseid summutas, aga südamele 
W andnud mingit abi. Süda valutas ja nõudis selgust, Kuidas 
a ometi võisin? mõtles tüdruk. Suurepärase inimese, kes oli 
lille esimene ja: kõige kallim, heidab ta ülepeakaela mingi- 
NMuguse poisi pärast kõrvale... Mis tal arus oli? Kuhu tema 
Mõistus jäi? Kas mälestus kõige kaunimast tema elus maksis 
lalle nii vähe? Kuidas võib ta olla nii ükskõikne ja külm selle 
Juhtes, kelle elu on temalt võtnud? Elab ta siis ainuüksi täna- 
wle päevale? Ja uute rõõmusaasude tagaajamisele? Ei mingi- 
Mgust austust, ausust, mälestust? Ja nüüd polnud maailmas 
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kedagi, keda Ruth Juhanson oleks rohkem vihanud kui 
Juhansoni. 

Ma pean selle mängu lõpetama, kinnitab tüdruk endi 
ööpimeduses kümneid kordi. Ta peab oma tunnete segadiš 
jagu saama ja asjad paika panema. Kui ta seda ei tee; 
ta inimesena midagi väärt. Kui ta seda ei suuda, kaotab 
elu igasugu mõtte! 

Sest see, mis koos Vahur Eljeniga tema ellu tuli, ei saa, 
või tõsine ja sügav tunne olla — see on vaht, meelepõi 
košmaar. Jah, selleni võis teda ainult suur üksindus viia. 
vast eriti teade Leo surmast. Leo otsekui ulatas Vahuri kai 
talle toetava käe ning ta haaras sellest midagi mõtlemata krami 
likult kinni. Ta vajas inimest enda kõrvale. Jah, aga aini 
kõrvale ning ei midagi rohkemat — kust ta üldse võttis) 
tema ellu on äsja astunud keegi, keda ta hullupööra armastd 
Ei, see ei saa armastus olla, veenab tüdruk ennast kö 
hommikuvalguse saabumisega, armastus ei või, ei tohi ini: 
kõige möödunu suhtes nõnda kurdiks, tummaks ja pimedä 
teha, seda võib ehk ainult pealiskaudsus tunnetes; võib-6) 
on see lihtsalt kirg ja ei midagi muud? 


Nõnda jõuavad nad lõpuks kiviklibusele mererannale, ronivad 
Mööda järsku kallast üles — Vahur pakub tüdrukule kätt, see 
Iihvab: «Saan ise» —, nad hulguvad tujutult mööda metsa ja 
Misavad korraga ühe mahajäetud suvemaja ees. 
e oli vist sakslaste oma,» seletab Vahur, püüdes iga hinna 
Wt tüdruku tusatuju põhjuse jälile saada. «Kui me suvel 
[histega siin käisime, leidsime seest palju saksakeelseid raama- 
Mid.» 

“Mis te — murdsite sisse või?» ajab Ruth veidi nördinult 
Milmud üles. 

wAknad olid juba puruks pekstud, siis oli juba sees käidud, 
Iuvene seapesa,» räägib poiss. 

wJa miks te mind selle seapesa juurde tõite?» norib Ruth, 
Ja kohe ei saa täna teisiti. 

Vahur on nõutu, JA 

«Niisama... Mõtlesin, et joonistan teid...» 

«Selle seapesa taustal?» imestab tüdruk. «Huvitav küll. Kas 
Järemat paika ei leia?» 

«Siit natuke eemal on üks'kena lagendik...» 

“Ah, ma ei hooli täna.» 


Niisugune segadus hinges, lähebki Ruth nende järjekordsi Miks?» ji VA 
kohtumisele. Algul mõtleb ta üldse mitte minna, kuid või «Lihtsalt ei hooli ja kõik. Kas siis alati peab igat asja pikalt 
arvata, mis sellele järgneb: Vahur ei jäta teda nii kerge jõhjendama?» 


rahule, ta piirab teda kinos, tänaval ja majaukse ees senikäi 
kuni tuleb niikuinii südamelt kõik välja laduda. Ja sellepärd 
läheb ta siiski kohtumisele, olles juba ette Vahuri suht 
kriitiliselt häälestatud, ta on end üles kütnud ja agressiivne, 
on tunne, õigemini — ta sisendab endale tunnet, nagu old 
Vahur Eljen teda mingisugusesse pettusesse kaasa kiskunül 
kuhugi valele rajale meelitanud ja nüüd peab ta tegema kõi 
et end kaitsta ja hullust mõjust lõplikult vabaneda. Ja mis pe 
asi: koos sellega endas selgusele jõudma. 
Esimene häiring ei lase end kaua oodata. Vahur' teeb etli 
paneku Rõõmuallikale minna, see kutsub tüdrukus esile ägedi 
teist lausa jahmatava vastuseisu, Ruth ei motfveeri oma 
dumist esialgu millegagi ja veidi solvunud Vahur pakub väll 
teekonna Rocca al Maresse: ta olla seal viimati suvel käin 
seal on huvitav rand, tore mets ja põnevad tühjad suvemajäi 
«Nii kaugele,» trotsib Ruth. 
«Aga kuhu siis?» hn 
Ruth ei oska midagi targemat välja pakkuda, ta ei tea ülds 
kuidas ta käituma peaks, ning nõustub silmanähtava vasti 
meelsusega. 
Teel püüab Vahur küll ühest, küll teisest juttu teha, ki 
Ruth on tõrges ja napp, poiss jutustab viimaste päevade juhti 
meid koolis, märkab, et teda ei kuulatagi ja vaikib solvunüll 
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«Ei pea,» kehitab Vahur õlgu. 

Ruth näeb, kuidas teda mõistmatult vahitakse, temas kasvab 
Vimm veelgi ja ta ei tee midagi, et seda tagasi suruda. Kunagi 
hiljem sellele tagasi mõeldes mõistab Ruth, et temas õelutses 
Miitemaks, nagu oleks Vahur Eljen selles kõiges süüdi, milleni 
luda, Ruthi, viidud on. 

«Lähme ära, siin pole põrmugi huvitav.» 

Aga samas hakkab tibama vihma; juba sajabki ägedalt ning 
Nuthil ei jää muud üle kui koos Vahuriga irvakil uksest palko- 
üle varju rutata. 

«Ole lahke, see ka veel,» tusatseb Ruth. Teda ärritab täna 
kõik. «Huvitav, kuidas ma siit minema saan?» 

Vahur paneb tähele, et öeldi «ma», mitte «meie» ja ta ei 
Ma jätta küsimata, mis on lahti. A ; 

«Midagi pole,» napsab tüdruk vastuseks, vähib vastikus- 
lündega prahti ja klaasikilde täis palkonipõrandat ega istu 
poollagunenud korvtoolilegi, mida poiss tema poole nihutab. 4 

«Tulge vaatama, mis seal sees on,» teeb Vahur leplikul 
häälel ettepaneku. 

«Ütlesite ju, et olete siin juba kolanud.» 

«Mina küll, aga...» tl 

«Mis huvitavat seal siis on, heldus?» imestab Ruth ega liigu 
paigast. Ta seisab tusatseväl ilmel ukse juures, vahib pilves 
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taevast ja mõtleb, et see kohtumine oli siiski suurim 16 
mis ta teha võis. 
Vahur kaob maja sisemusse ja tuleb sealt veidi aja 
tagasi, lükates jalaga palkonile ümmarguse klaaskuuli, 
«Näete, mis ma leidsin,» ütleb poiss. «Mis asi see onŽi 
Ruth heidab klaaskuulile põgusa pilgu ja kehitab õlgu. 
kuul on kookospähklist suurem ja sätendab pilve yä 
vilksatuvas päikesekiires mitmevärviliselt. Vahur võtab $i 
kätte ja tõstab vastu valgust 
«Vaadake, missugused värvitoonid, kas pole huvitav? 
suge, kui raske.» 

Issand, missugused poisikesetembud, mõtleb Ruth ega ki 
«Võb-olla elas siin mõni hiromant ja ennustas sellelt, 
lobiseb Vahur, püüdes meeleheitlikult tüdruku tähelep 
millegagi a. «Kas te oskate ennustada?» Ruth ei pea ki 
must vastuse vääriliseks. «Kas teile on kunagi tulevikku enii 
tatud? Ei ole? Mulle on. Tahate, ma räägin?» Kui Ruti 
reageeri, jätkab poiss veidi tõtlikult, justkui k 
teda äkki katkestada, «Sellest on oma neli 


oiss veiderdab, tundub, et ta on valmis kas või nahast välja 
Jnema, et tüdruku tuju teisemaks muuta. 

"Ma näen kauget.teed ja tundmatuid maid, kuhu te jõuate... 
id saadab suur rikkus ja õnn... Teie elu ilusamad päevad 
Miavad teid ees... Mure ja valu jätavad teid igavesti maha... 
|" Ieie kõrval käib tumedat verd mees, kelle te teete nagu ise- 
Muagi õnnelikuks...» 

Vahuri sõnad tõstavad Ruthi ärrituse pilgeni. «Tehke mind 
Minelikuks...» Nõnda ta ju toona ütles? Nende sõnadega tema 
(ge tungis? ' 

Vahur paneb klaaskuuli käest, tõukab selle jalaga palkoni- 
jka, astub tüdruku selja taha ja paneb äkki käed tema õlga- 
Mule: 

"Mäletate, Ruth, mis ma teile ütlesin, kui Rõõmuallikalt ära 
Jilime?» 

Ruth lausa võpatab: nad mõtlesid üheaegselt sedasama! Ta 
Ileb: 


ii? Ma ei usu. Kindlasti mäletate. Ma tahaksin teile öelda... 
üpelikult te oletegi... mind õnnelikuks teinud, Ma räägin 
IMniselt, Ruth.» 

Järsu liigutusega vabastab Ruth end Vahuri kätest, tõmbub 
Iwmale ja lausub: 

wJätke.,. niisugune jutt!» 

Miks?» 

“Pole vaja!» 

“Miks pole vaja?» 


emal tõsta ja mis kõik... Ja rääkis, et vohh, teie poeg jõi 

elus kaugele edasi, ta sõidab võõrasse linna ja tuleb jälle tag 

ning teda ootab suur õnn ja tema nime võib lugeda ajale 

Ema ütles, et.tal on kaks poega, mis saab teisest? Musti 

pani uuesti kaarte ja ütles: «Ma ei näe kahte poega.» «N «See on — minu asi! Ja üldse ärge mõtelge, et... Ja üldse 

on kaks poega,» vaidles ema vastu, «rääkige teisest kah.) [Nn parem, kui me enam kokku ei saa!» 

vangutanud pead, ladunud veel kord ja ütelnud jälle: «Kaali Vahur vahib tüdrukut ehmunult, 

räägivad ainult ühest pojast.» Ema sai pahaseks, pistis “Mis on... juhtunud?» 

pool leiba pihku ja ajas minema.» Vahur vaikib hetke ja 1 «Midagi pole juhtunud, aga nii on parem,» raiub Ruth. Ta 

siis: «Ema pole sellest mulle kordagi rääkinud, Asso lobii Mn erutatud, ta teab, et ta peab kohe-kohe samas vaimus jät- 

välja. Naljakas, mis?» a ima, ta peab, ta peab... «Saate aru? Kui ei saa, pole vajagi. 
Ruth mõtleb, et nüüd peaks ta ütlema, et ju saab Vah Ilnustage minu olemasolu. See oli viga, et me... et ma.. 

kunstnik ja Assoga ehk juhtub midagi, võib-olla sureb d Nüll kunagi mõistate, kui... kui vanemaks saatel» , 

kuid ta on vait. Midagi paremat ei tulnud tüdrukule pähe, ta saab kohe aru, 
«Ruth, kas te usute ennustamisse?» M viimased sõnad kindlasti solvavad poissi, kuid ta ei hooli 
Ruth kehitab õlgu. “ Wllest, ta ei tahagi oma sõnade tähendusele ja tagamaadele 
«Mängime, et ma olen mustlane,» teeb poiss ettepaneku, Iõtelda. «Ja ärge enam tulge mind kinno ja koju otsima. Saate 

ennustan teile tulevikku, tahate?» G iu, pole vaja? Maantee läheb sealt, jah? Ma tahan üksi minna 
Uus õlakehitus. Et see sadu juba kord üle ei jää! ji üksi olla. Ärge kõndige mu sabas, ma ei taha, ei taha, ei 
Vahur tõstab klaaskuuli teatraalselt kõrgele vastu valgü lüha!» 

uurib seda, pomiseb salapäraseid nõiasõnu ja hüüatab järg Vahur vahib tüdrukut nagu ilmutust — ootamatus on liiga 
«Ma näen, ma näeni» Juur. Ruth näeb poisi abitut ilmet ja äkki tunneb ta võidukalt, 
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et on sellest, kes siin tema kõrval seisab, üle, et tal põ 
temast midagi; Vahuri segadus kütab Ruthi kiuslikkust 
üles ja ta tunneb kahjurõõmu, justkui annaks teisele 
tegemine talle endale praegu nii hädasti vajaminevat kind 
ja jõudu. Ta on mulle jumala võõras, mõtleb tüdruk, ta 
mata mu teele sattunud ja kadudes ei jäta ta hinge vi n 
jälge. Nõnda arvab tüdruk, ta peab nõnda arvama, sest mil 
ei saaks ta minema hakata; sadu on jäänud küll vähemi 
aga vihm on veel tihe, kuid ta ei tohi sellest hoolida, ta lähi 
välja, tõttab läbi õunapuuaia mööda teerada väravani, jubäl 
ta maanteel, ta ei vaata kordagi tagasi, ikka edasi ja ed 
ta veenab ennast, et nii oli õige, ta kinnitab endale, et on n) 
millestki koormavast vabanenud ja igasugu piinadel on lõpi 
nüüd hakkab ta elama hoopis teisiti — nende inimeste väi 
liselt, kes on t armastanud, keda tema on armastanud ja 
on tema elust idavalt lahkunud; ta ei saa aru, miks ta'si 
pole õnnelik ja rahul, ta tunneb, et tahaks nutta ja hoiab 
vaevu tagasi. 

Ja võtab palju aega, enne kui Ruth mõistab, miks ta tooli 
vihmasel maanteel õnnelik polnud ja nutta tahtis. 


Kaks päeva pärast seda, kui Jan läks maailma jalgad 
panema, otsustasid tüdrukud tegelikult oli see Titi ideel 
minna linna komandantuuri või miskit muud taolist otsimä 
uurida, kas üldse või kus sõjapõgenikega tegeldakse. Sel 
olid nad omavahel kokku leppinud, mida rääkida ja mis 
pealt keel hammaste taga hoida. Berliini vallutamisest oli 
peaaegu nädal möödas ja tuli hakata mõtlema, mis saab edit 

Ruthi pealekäimisel tahtsid nad Gotthold Kollenbergi käi 
paluda, kuid proua Ida ütluse järgi ei tundnud vanahärra 
hästi, ja nii tuligi minna kahekesi. 

Nad läksid. välja varahommikul, õhk oli jahe ja maas) 
veel udu, kõrbehais püsis muutumatult, ainult tuülekahji 
polnud näha. Nad sattusid ühe varemetega ümbritsetud v: 
juurde, kus oli vangi langenud Saksa sõdurite laager. Mõ 
punaväelased automaatidega kõndisid pikkamisi ümber 
gide, keda oli oma paar tuhat v: rohkemgi; osa, mässil 
sõduritekki, magas otse asfaldil, teised istusid, tekk ümber 
üle pea; kõik olid vait, hommikuvaikuses oli kuulda ainult 
tütarlaste, meditsiiniõdede samme, kes meestesummas til 
liikusid ja haavatutele abi andsid. Rõskes udus, ümbritseti 
irvitavate aukudegä varemetest, mõjus vaikiv laager peaäf 
tontlikult, selle üle hõljus sünge lootusetus, 

Ruth ja Titi läksid ühe Vene sõduri juurde ja küsisid 
keeles, kust võiks komandantuuri leida. Pikka kasvu tõmi 
sõdur oli üllatunud, ta hakkas uudishimulikult pärima, kes 
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Mn, Ruth andis lühidalt aru, sõdur muutus rõõmsaks, rääkis, et 
Ihna on valgevenelane ja ta on Riias käinud, kuid komandan- 
Jurist ei teadnud ta midagi ja juhatas nad sealtsamast alga- 
Male tänavale, kus pidi asuma nende staap. 

Mööda tänavat, kuhu nad juhatati, jõudsid nad ainult paar- 
Wimmend sammu astuda, kui korraga otse nende jalgade ette 
Wviprügi sadas. Tüdrukud hüppasid ehmunult tagasi ja vaata- 
Mu üles. Varemetes maja kolmanda ja neljanda korruse vahel 
Ilatusid otse kõnnitee kohale kõverdunud armatuuri küljes 
lipnevad betoonimürakad, mis tuule käes kergelt õõtsusid. 

wJumal, kui sihuke oleks pähe sadanud!» ütles Titi ja nad 
liksid kiiresti üle tee. 

Vasakul asusid terved, kuigi kildudest puretud ja tühjade 
Inaaukudega majad, ühe ees seisid kaks sõdurit. Uks oli auto- 
fiaadiga, teine ilma, viimane tõmbas suitsu ja nad vahtisid 
üsivalt ringi. 

linne kui Ruth jõudis suu lahti teha, hõikas pikem: 

«Froilein, komm hiir!» 

Tüdrukud jõudsid nende juurde. [ 

«Dokumendid!» nõudis seesama nüüd vene keeles. Kui tüd- 
Jükud hakkasid pilke vahetades taskutest pabereid otsima, ütles 
JMõdur: «Aber nain.» Ta viipas käskivalt maja ukse poole. 
JKommen si mitt, snell, marss-marss!» 

hleidutatud tüdrukud, arvates, et neid viiakse staapi, ei lau- 
Jünud sõnagi. Ruth otsustas kohe suu lahti teha, kui mõnda 
ühvitseri näeb. 

Pikem, kes kamandas, läks ees, lühem automaadiga tuli kan- 
(ul, pikem lõi jalaga ühe korteriukse valla ning käsutas tüd- 
Jükud sisse, Hämmastunult astusid Ruth ja Titi üle läve ja 
kohe oli neile selge, et mingisugust staapi siin polnud. 

Pooltühi tuba oli korratu, seinad kuulidest täksitud, ühe akna 
Mte oli kinnitatud paks tumepruun tekk, teisel aknal, mis 
libovi poole avanes, oli imekombel pool klaasi ees, teisele poo- 
Me oli samuti mingi tekk ette riputatud. Nurgas asuva kapi 
Mhtlid olid lahti, üks vedeles isegi põrandal ja sealt paistis 
Naistepesu, meremaal seinal oli põrunud viltu, kuuelühtrilisest 
Juwarmatuurist oli järel ainult metallkonstruktsiooi, põrand oli 
liis klaasikilde. Nurgas oli. klaver ja selle ees istus sõjaväe- 
Jine. Keset tuba seisis ümmargune laud, sellel olid kaks pooli- 
kut pudelit, paar katelokki ja kohvitassi, veel olid siin mõned 
fMvatud konservikarbid ja leivatükk. 

Pikem tegi käega elegantse žesti ja purssis edasi: 

«Bitte. setsen si sihh'... -Essen... Trinken... Bitte  — 
Veste... Siig! Friide! Hitler kaputt! Fersteen si? Haaben si 
Mine angst!» kl 
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vAh!» lõi Titi käega ja pilgutas silma. «Nii ammu pole saa- 
jüd... kasutame juhust!» Ta naeris laginal. «Kaputt Hitler!» 
Mikas ta ja tõstis tassi üles. 

Titi jõi veel ja veel, Ruthile ei meeldinud see põrmugi, ta 
IMletas väga hästi, missugune oli Titi ükskord oma kodus, kuid 
Jin polnud midagi parata: tuli lihtsalt sobivat momenti oodata, 
PM Titi kaasa võtta ja jalga lasta. 

Varsti oli pidu täies hoos. Vasja tagus klaverit ja laulis 
|llest kõrist: «Pimedal ööl...», Aljoša jutustas tüdrukutele, 
Miidas tema ema ja õed Leningradi blokaadi ajal nälga surid, 
|iks vihaseks, virutas rusikaga vastu lauda, siis härdus ja hak- 
Ms kojuminekust unistama, Fedja tükkis Titit kaisutama. Ruthi 
Jütsed minema hakata läksid luhta, neid ei lastud kuhugi, Ruth 
Jündis veidi hirmu, kuid Titi ei teinud enam sõbratari palve- 
lmt väljagi, lõi käega, võttis viina, jõi õlut peale, itsitas, pat- 
Jütas Fedja põske ja rääkis talle eesti keeles: «Jumal, mihuke 
fünnu sa oled, jessas, mihuke poju! Ja muudkui sõdid! Sinu- 
Jügused peaksid koolis jalgpalli mängima, aga sina oled Ber- 
liinis! Issand, seda elu küll!» 

Lõpuks tiris Fedja tüdruku tantsima, ise tuikus tugevasti, 
lükkus vastu lauda, ajas ühe pudeli ümber ja viin jooksis 
Wrinal põrandale. Aljoša käratas Fedjale peale, see viis Titi 
Maveri juurde ja hakkas koos Vasjaga laulma, Titigi laulis 
Iliest kõrist ilma sõnadeta kaasa. Ruth tundis, nagu viibiks 
li painajalikus unes, mis ei lõpe ega lõpe. Äkki märkas ta 
Mmunult, kuidas Titi koos Fedjaga kõrvaltuppa kadus ning 
Iiks nende taga kinni löödi. Toast kostis mõni aeg Titi naeru, 
Ilis jäi seal vaikseks. Ruth ei teadnud, mida teha, Vasja jättis 
Ilaverimängu katki, haaras tühjad katelokid kätte ja läks keld- 
Ilsse uut õlut tooma. Ruth oli nüüd Aljošaga kahekesi, ta 
Jüürkas, kuidas viimane teda üksisilmi vahtis, tüdruk tõmbus 
pingule, tõusis püsti, tahtis tõtata kõrvaltuppa, kuid Aljoša 
[tus vahele ja keelas, Ruth taganes ehmunult mõned sammud 
ja komistas: põrandal vedelevale sahtlile. 

«Mis sa kardad?» küsis Aljoša. 

«Pole vaja,» ütles Ruth. Tema hääl värises, 

«Mida, mida? Mida pole vaja? Mida sa kardad? Ega sa saks- 
line ole!» 

«Kas sakslased peavad teid kartma?» küsis Ruth ja taipas 
üma küsimuse mõttetust. 

«Peavad,» surus poiss läbi hammaste. «Peavad, kuradid.» 

Ruth vaatas abiotsivalt ringi. Kohe-kohe tikub see laianäo- 
line talle kallale, mõtles ta. Ta nägi seina najal kahte automaati 
ja laual pussnuga, sai aru, etsnendest pole tal mingisugust 
"bi; heitunult kogeles ta: 


Titi puhkes laginal naerma ja nüüd oli sõdurite kord 
matuda. | 
. «Tere, seltsimehed,» ütles Titi vene keeles ja vaatas ootä 
Ruthi poole. Tema sõnavara, mis tal esimesel nõukogude 'ä 
tal vene keele tundides läbi häda pähe oli j ud, oli 
kasin. 4 
«Meie ei ole sakslannad,» ütles Ruth mingit seletamatut Xi 
tust maha surudes ja vaatas meestele võimalikult julge 
guga otsa. «Me oleme ka Nõukogude Liidust. Me oleme 
meid toodi vägisi töölaagrisse,.. Me otsime teie komand 
tuuri või staapi... Palun aidake meid!» 
Ruthi sõnadel oli ootamatu mõju. Sõdurid panid rõõm 
kisama, haarasid tüdrukud sülelusse, keerutasid neid kildud 
. krigiseval põrandal ringi ja kippusid põski musitama. J 
suruti nad laua taha istuma, pakuti viina, õlut ja suupisti 
küsimusi sadas kümnete kaupa ja tüdrukutel oli tegemist; 
kõigile pärimistele vastata. Muidugi ei rääkinud Ruth täit tš 
Varsti oli kolmel sõjaväelasel selge, kust tüdrukud pärit, piki 
mende minevikku ei uuritud, rohkem tunti rõõmu, et saadi ti 
rukutega eniakeeles lobiseda ja neid kostitada. 

«Aga kus on staap?» küsis Ruth juba mitmendat korda, ki 
a ja jälle sai vastuse: «Küll jõuab, küll jõuab, istüf 
BE...» 
Sõdureid oli kolm. Klaverimängija Vasja oli lokkispäine 
prillidega ning jättis kunstniku mulje, hiljem selgus, et tä 
muusikakooli õpetaja. Lühem sõjamees Aljoša oli heasüdäl 
l liku laia näoga, tüdrukutest viis-kuus aastat vanem, pärit 
4 " ta Leningradist; pikk Fedja' oli üpris nooruke ja tal olid 
all väikesed vurrud, mis andsid näole lõbusa ilme. Kõik 
olid kõvasti võtnud, kõige rohkem oli purjus saksa keelt tš 
kav Fedj 


“ k tas klaverintängidi 
«Eile alt keldrist leidsime. Seal on terve vaaditäis. Sellepärd 
me siia korterisse asusimegi, kuigi sisustus pole just suure 
asi...» 

«Taevas, ära joo nii palju,» keelas Ruth Titit ja talle me 
mus, et sedasama ütles ta Titile viimati kolm päeva enne sed 
kui nad Tallinna sadamas laevale läksid. 4 


188 e 189 


«Pole vaja, Aljoša... 
ju — nagu teie õde.» 

«Kes, kes?» ei saanud too aru ja vahtis tüdrukule G 
häguste silmadega imestunult otsa. 

«Nagu õde... Teil olid ju õed...» 

«Olid...» 

«Kuidas nende nimed olid?» 

«Veera, Tanja, Olja...» 

«Ja mina olen Ruth. Nagu teie õde.» 

«Minu õed on surnud.» 

«Aga kui nad elaksid? Ja oleksid siin? Sulle ju ei meeldil 
kui keegi sõdur neile... paha teeks, ega?» 4 

Aljoša vahtis tüdrukut veidi aega mõistmatult ja äkki vel 
üle tema näo lai naeratus. 

«Ära kardal» lõi poiss käega. «Mõistan, mõistan! Mis 
mind kärdad! Ei tee ma sulle midagi — sa oled oma!» 

Ruth lõtvus ja hingas sügavalt. Imelikult mõjus see ve 
noormehe suust tulnud «oma». 

«Oma, oma,» kinnitas Ruth ja tundis, kuidas see sõna tä 
rahustavalt hinge läks. 

Samas avanes kõrvaltoa uks ja künnisele ilmus uksepiidt 
tuge otsiv Fedja. 

«Magama jäi,» ütles Fedja ja laiutas käsi, «Jäi magama näj 
kott.» Ta astus Ruthi poole ja sirutas käed välja, 

Paari sammuga oli Aljoša nende vahel, 

«Tasa, Fedja,» ütles Aljoša ja surus käe vastu teise rii 
«Minu tüdruk jäta rahule, mõistad? Kao ise ka magama 
täis nagu siga! Kui tuleb patrull!» 

Uks kõrvaltuppa oli lahti jäänud, Ruth nägi voodis Titit 
jooksis tema juurde, Titi magas, suu lahti, Ruth rap! 
ja hüüdis teda, kuid tüdruk ainult mõmises midagi läbi und! 
keeras teise külje. Ruth palus ja sikutas teda, tiris ta kõ 
jõudu kokku võttes istuli, kuid Titi ei ärganud ning» vä] 
lõdvalt voodile tagasi. M 

Siis ilmus uksele Fedja. A 

«Magab nagu kott,» ütles ta. 

Ruth vahtis poisile otsa, nägi tema imelikult tõmbleväl 
põselihaseid, tüdrukut haaras paanika, ta karjatas ja torm 
Fedjast mööda eestuppa. Seal seisis ukse juures . Aljoša, 
tahtis talle kätt ette sirutades midagi öelda, Ruth tõukas 
mõlema käega ja poiss prantsatas vastu seina, tüdruk. kiski 
välisukse lahti, pidi katelokkidega tuleva Vasja * peaaeg 
pikali jooksma, põrkus kõrvale ning tormas trepist alla täi 
vale, Seal seisis grupp sõdureid. Ruth keeras teisele p 
jooksis hingeldades piki tänavat edasi, peitus kuhugi kang 
alusesse, sattus mingisse tagaõue, ronis üle kivihunnikutef 


Olge mõistlik, Aljoša... Ma 
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Jisu, komistas, kukkus, veristas põlve ja kätt, kuid valu ei 
Jindnud. Varsti leidis ta end uuesti tänavalt, eksles tükk aega 
lingi, lõpuks jõudis tuttava pargini. Ta jooksis trepist üles, 
Moppis ägedalt Kollenbergide uksele, hüüdis, palus, kuid keegi 
W avanud. Väsinult toetus ta vastu seina ja ahmis õhku, otsis 
Ms taskust võtme, tuikus Deringute uksest sisse, lõi ukse 
Minni, keeras kaks korda lukku ja komberdas magamistuppa; 
jilad ei kandnud teda voodini, ta vajus Titi kušetile ning puh- 
Ilus ulgudes nutma, 3 


Üksindus ja sõltumatus, mis pärast Rocca al Maret Ruthi 
Jrisosaks saab, pakub esimestel kuudel talle teatud rahuldust. 
fa ei otsi kellegagi kontakti, enne tööd kütab ahju ja toidab 
lili vanaema, kes jääb iga päevaga viletsamaks, seejärel jook- 
Wb mööda toidusabasid, siis ruttab tööle, on seal endassesul- 
Jünud, jahe ja jäik, nõnda et mõned Saksa soldatid ja ohvit- 
wrid, kes talle enne või pärast seanssi läheneda püüavad, pet- 
liinult eemale tõmbuvad, Ruth tunneb end vaba ja iseseisvana 
ji on uhke, ning selleks on põhjust küllaga: näe, ta suutis 
Vahur Eljenist lahti ütelda! Ja ta sisendab endale hommikust 
ühtuni, et Arnold Loorits kiidaks tema sammu heaks. 

Kui algul tabab ta end veel Vahurile mõtlemas ja ootama- 
lütel hetkedel taastuvad mälupildid möödunud rahutust perioo- 
üllst just rahutust, rõhutab Ruth endale, sest alles hiljuti 
Õnnetunnet, igatsusi ja püüdu teise inimese poole peab ta d 
jtlikuks ja armetuks nõrkuseavalduseks —, siis ajapikku 
kõik kaugeneb ja ähmastub ning ta kinnitab ikka ja jälle 
Mdale, et tehtu oli kõige õigem, mis ta üldse elus teinud on, 

Peaaegu aasta pole Ruth midagi lugenud. Ta hakkab linna- 
lüamatukogust raamatuid tooma, ikka kaks-kolm korraga, 
fhmib neid poole ööni ja ärkab hommikuti unisena, silmades 
kipitus. Sellest hoolimata tassib ta koju ikka uusi ja uusi, loeb 
libi hulga «Nobeli laureaatide» ja «Põhjamaade rõmaani» sar- 
jis ilmunud köiteid ja jõuab lõpuks uuesti «Looduse Kuldraa- 
fatuni», oma Narva-aja lemmikraamatuteni. Nende üleluge- 
iine kannab teda lapsepõlveradadele, alatihti kõnnib ta mõte- 
les minevikus, tema kõrval käivad isa, ema ja vend, ta põikab 
Alutagusele vanaisa juurde ja uitab koos perega Narva-Jõe- 
Mu liivarannal. Valuliselt igatseb ta tagasi oma nurka ja 
mänguasju, mis. jäid Tartu maanteele ühte tuppa voodi alla 
pappkarpi, kord-paar mõtleb ta isegi sinna minna ja ühte-teist 
lagasi» nõuda, kuid ei tee seda — kas vastumeelsusest või 
lihtsalt ettevaatlikkusest, ta ei oska seda endale seletada. 

Mõtted kadunud omastele suunavad teda mõtlema veel ela- 
Vatele ja ta võtab ette sõidu maale tädi Meeta poole. Jaamast 
külani on kolm kilomeetrit, keegi talumees võtab ta oma rekke 
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iikse. Ta juuksed on sassis, nägu unine, lahtine hommikuman- 
| tolkneb õlgadel, Ruthile tundub, et Titi on joonud. Nii see 
ühgi: ärklituba, kus Titi elab, on täis ilmselt alles vastu hom- 
Mikut lõppenud peö jälgi: laud on olnud kaetud neljale ja on 
liis. tühje ja pooltühje taldrikuid, kausse ning napsiklaase, 
lühatoosides on konivirnad, diivani ees põrandal poolik likööri- 
jüudel, kogu ruum lõhnab vastikult tubakasuitsu järele. 

Titi võtab Ruthi hallootades vastu, keedab kohvi, seletab, et 
fl olid eile külalised ning pea lõhub mis hirmus, ta joob mitu 
pitsi likööri, pakub Ruthilegi. See ütleb ära ja räägib, miks ta 
luli. Titi lubab päeva-paari pärast nende poolt läbi astuda, 
kerib diivanile teki alla istuma, seab kaks patja teineteise 
jsale ning vajub neile lösutama, süütab sigareti ja viskab paki 
luthi ette lauale, 

«Tõmba kah, mulle toodi eile viis pakki «Elbat».» 

Ruth raputab naeratades pead: ei, ta ei suitseta. 

Uued pitsitäied teevad Titi enesetunde paremaks ja ta hak- 
kab lobisema, andmata Ruthile võimalust sõnagi vahele lau- 
Jüda. ' 
«Kas sa Virvet oled näinud?» küsib Titi ja jutustab, et Virve 
hn läinud «Plaza» revüüsse tantsutüdrukuks, isaga olevat selle 
färast suur skandaal olnud ning Virve jooksnud kodust 
flinema; praegu pidi ta elama ühe saksofonimängijaga. «Kas 
M ei taha kaasa tulla, läheksime mõnele etendusele, ta pidi 
Wal poolpaljalt ringi kepslema ja isegi laulma, kuigi jubedalt. 
Ma ei mäleta, kes seda rääkis... Ja püha taevas, kuidas ta 
bma kõveraid jalgu näidata saab? Või polnud paremat võtta? 
Või oskab suurepäraselt varjata? Seda peaks minema õppima.» 
Nuih tahaks küsida, mida Titil seal õppida on, Titi jalad pole 
ju kõverad, kuid Titi laterdab juba uuel teemal, räägib, kuidas 
la möödunud nädalal linnas rinde abiks rinnamärke m a5 
käis ja alati, kui mõni heldem rohkem markasid kippus 
fndma, võttis ta need enne kasti laskmist enda kätte ning nagu 
fnnetaja selja pööras, pistis pooled oma taskusse — kas pole 
lõbus, mis?»«Ei see idarinne selle pärast vaesemaks jää,» nae- 
tab Titi. 

Varsti on pudel tühi ja Titi üsna purjus, tema mõte hakkab l 
ihelt teemalt teisele hüplema, ta räägib kellestki Franzust, 
üllohvitserist, kes talle neidsamu sigarette tassib ja paremaid 
palasid toob, Titi läheb äkki Franzu peale tigedaks, sest just 
vile sai ta teada, et Franzul on keegi noor lesk armukeseks. 
Algul sõimab Titi Franzu vängete sõnadega, siis nutab pea- 
läie, seejärel ütleb, et ärgu Ruth pangu teda tähele, söögu 
parem, puhtad taldrikud on'köögis ja laual veel ühte-teist on; 
mõne aja pärast teeb Titi Ruthi, tõrksast hoiakust omad järel- 
ilused ja hakkab norima. 
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ja viib peaaegu tädi õueväravani, tädi ja tema mees on küll 
käigust veidi segaduses, Ruthile tundub, nagu oleksid nad W 
vel, kartes, et jälle tuldi nende käest midagi tahtma. Nad f 
givad Ruthi elust, isast ja Leost, Meeta ahhetab ja valab 
pisarat, Karl ohkab raskelt ja trummeldab oma jämedat 
mehesõrmedega vastu tammepuust köögilauda; õhtul 

Ruth viieteistkümneaastase Lennarti ja kolmeteistkümnese 
laga tamkat. Järgmisel hommikul söögilauas küsib tädi e 
vaatlikult: «Ons sul midagi vaja kah?» Ruth eitab: oh ei) 
ei tulnud sellepärast. Karl kukub kiruma sakslasi ja sü 
norme ning kaebab pikalt-laialt sõjaaja 
vasele rongile minema hakkab, pistab tädi — Ruthile tund 
et ilma Karli teadmata — tema kandekotti kilose riidekotii 
jahu, viisteist muna ja tükikese soolapekki, Teekäänakul 

tab Ruth tagasi mäeseljakul lumme uppuva madala talu poö 
mille kohal lasuvad hallid pilved, pilt tundub talle justkui põ 
kaardilt võetuna, jättes kauge ja erakliku ja isegi idüllili 
mulje; nappi toidukraami sisaldav kandekott pole raske, 
made ees on üpris jahe ning ükskõikne teelesaatmine ja 
tuk otsustab.siia enam mitte tulla, vähemasti niipea mitte, 

Kord-paar külastab Ruth omaaegset pinginaabrit Ilmat, kä 
sel on tema jaoks vähe aega: Ilma valmistub abielluma, kd 
perel on kiire ja käed-jalad tähtsat tegemist täis. Korralikkül 
pulmade pidamine praegusel ajal, nagu Ilma talle õhinaga 
tab, nõuab lausa üliinimlikke pingutusi. Ilma peigmel 
noore unisevõitu tuletõ jeametnikuga — sinna sokutati ta:$ 
vuste |: et idarindelt pääseda —- ei oska Ruth midagi mõil 
likku rääkida: toda näib huvitavat ainult see, kus midagi M 
legi vastu vahetada annab. Pulmakutset Ruthile ei saadetä 
kui ta paar kuud hiljem nende ukse taga helistab, selgub, 
kogu pere on kühugi ära kolinud; tänaval ei kohta Ruth pin 
naabrit kordagi ja varsti unustab ta hoopis. y 

Paari nädala takka jookseb Titi oma vanaema vaatarda,.ä 
on tal midagi toidupoolist kotis ja alati on tal kiire. Titi H 
gib iga kord, et kunagi peaksid nad Ruthiga tõsiselt kok 
saama ja pikemalt juttu ajama, ta jätab mitu korda Ruthi 
oma aadressi, otsest küllakutset ei tule, aga lahkudes hõi 
ta alati rõõmsalt üle läve tagasi: «Hüppa kunagi, kui mä 
saad, läbi, aga ära laupäeval ja p hapäeval tule.» 

Miks laupäeval ja pühapäeval minna ei või, seda hakkab Ri 
aaimama ühel esmaspäevaõhtul, kui ta otsustab Titit külastad 
Tal on ka põhjust: vanaema on -viimasel ajal pidevalt haig 
mitu korda on Ruth arsti järel käinud ning apteekidest rohi 
kokku ostnud, kas poleks õigem vana inimene mõneks aj 
haiglasse saata? Pärast pikka koputamist kostab teiselt 
ust unine hääl: «Kes seal on?» Kuuldes, et Ruth, avab 
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«Mis sa mind vahid? No mis sa mind niisukese näoga 
Sulle see muidugi ei istu, et ma Franzuga magan, jah? 
tunne Franzu! Kui ta selle kuradi litsi pool ei käiks, olel 
üt-le-ma-ta vahva jõmm! Toob igasugu nodi, et mine* 
lolliks. Küll ma tal selle lõbusa lese peast välja peksan! TX 
öösel virutasin ta enda kõrvalt minema, trampis jalgu, mä 
ses ja jooksis ära. Küll ta tagasi tuleb, ma tean, ta on mi 
järele nagu hull. No mis.sellest on, et sakslane? Kas sakš 
pole inimene? Neljakümne esimese suvel hakkas mulle, 
me linna taga kaitsekraave kaevasime, üks venelane kül 
lööma, käis mu kannul nagu uni, ikka et «milenkajaži 
«milenkaja» ... Mõtlesin, et äigan labidaga, aga ei raatsi 
kah: kena poiss oli, sihukeste suurte lokkidega ja jämeda h 
lega, ükskord, kui küünis magasime, tikkus nii ligi et... 
mis sa vahid, suu ammuli? Täna ilma sündinud või? Sina Ol 
meil muidugi süütukene, oled vist veel praegugi, eks? Hi 
tav, mis printsi jaoks sa ennast hoiad? Varsti on kõik niik 
nii pees, mis sa siin enam mõtled või kätt ees hoiad. Kui 
meie ladina keele vana ütles? «Carpe diem» — või mis 

“oli... Ha-ha! Tead, mina ei saa kohe elada, kui keegi % 
järele ei jookse, ausõna, mu veri on niisuke, sinna mi 
parata ei saa, nagu laulgi ütleb... Mis see rahvus siia üld 
puutub? Minu pärast olgu või hiinlane, peaasi et mees 
mees.» 

Äkki vajuvad Titi silmad kinni ja ta b ootamat 
magama. Ruth ootab hetke, tõuseb siis vaikselt ja lahkü 
mõru maitse suus. Aga ülejärgmisel õhtul on Titi neil, mukiti 
ja heas tujus, vannub, et ta ei mäleta esmaspäeva õhti 
midagi — mis ta üldse suust välja ajas, midagi lolli, jah? 
ning viibki vanaema üks-kaks-kolm haigemajja, kuhu see 
meks nädalaks jäetakse. 

Kõik need kokkupuuted ei jäta Ruthisse erilist jälge ja häil 
tuvad ta mälust peagi. Kuid siis juhtub midagi, mida ta. kõid 
vähem oodanud oli. Ühel õhtul, astudes pärast viimast seahni 
kinost tänavale, seisab tema teel üllatus: Vahur Eljen. 

«Tere, Ruth.» 

Ruth tunneb, kuidas ta punastab — õnneks pole seda 
õhtu hämaruses märgata —, kohmab vastutervituse ja ei 
kas jääda seisma või edasi minna. 

«Ma ootasin teid tükk aega, seanss ei lõppenud õigel ajal! 

Ruthi süda hakkab kergelt pekslema, ta vihastab enda peal 
püüab olla ükskõikne ja ütleb: . Ü ' 

«Vahepeal oli õhuhäire, üle põole tunni kestis.» 

«Kuidas te elate?» küsib poiss. 

Ruth kehitab õlgu. Miks ta tuli? Mis ta tahab? 

«Kuidagiviisi.» 


* 194 


«Nagu kõik,» muigab Vahur. «Teil on kiire?» j 
uJah,» valetab Ruth. «Mu korteriperenaine on raskesti 

pe.» J 
A ma võiksin teid natuke maad saata? Mul oleks vaja 
Midagi rääkida.» i n 4 

Ruth kehitab jälle õlgu, ühmab midagi ebamäärast ja hak- 
Mab minema, algul aeglaselt, siis ikka kiiremini ja kiiremini. 
Vahur ei jää temast sammugi maha. a 4 

«Ma tahaksin teile ühe ettepaneku teha,» ütleb poiss. «Kas 
s ei tahaks homme õhtul koos minuga «Astoriasse» tulla?» 

«Huvitav... miks?» kõrgendab tüdruk häält, = K 
«Sellepärast et...» Ja Vahur seletab. Abiturientidel lasti kuu 

ega varem kool lõpetada, sest kolme päeva pärast viiakse 
Mõik mobilisatsiooni alla kuuluvad poisid Kohila õppelaag- 
lisse. Kauaks nad sinna vad, pole aimu, kuid sõit rindele 
ün ees, sellest ei pääse. Homme hommikul antakse neile aulas 
lünnistus pihku ja pärast on restoranis lõpuõhtu, Vastavalt 
kokkuleppele kutsub iga poiss ühe tütarlapse kaasa. Selle- 
pärast ta võttiski julguse kokku ja palub Ruthi koos temaga 
üla. 
«Võib-olla me ei kohtu enam kunagi,» lisab Vahur paluvalt. 
Meile juba peeti loeng meie suurest missioonist maa ja rahva 
Matuse ees. Tegelikult oleme määratud Suur-Saksamaa jaoks 
kahurilihaks. Teate ju, kuidas idarindel lood on? Iivanid pres- 
Mivad peale et midagi hullu.» ö Ak 

«Ja teie juba matate ennast,» ütleb Ruth enesegi imestuseks 
ülteheitega hääles, nagu oleks tal sellest midagi, kas keegi 
Vahur Eljen sõidab idarindele või ei. 

«Oh, ei mata, umbrohi ei kao,» naljatab Vahur. 

Nüüd jääb Ruth seisma. k pi 

«Miks te mind kutsute? Ma arvasin, et meie vahel on kõik 
selge.» 

Vahur püüab hämaruses tüdruku silmi näha. 

«Olete kindel?» HANA n 

«Loomulikult,» ajab Ruth trotslikult lõua püsti. 

«Veider küll, mina ei ole...» kehitab poiss õlgu. «Aga see 
pole tähtis Mul oleks väga hea meel, kui te tuleksite. 
Ütelge, palun, jah.» n Tahe 

Ruth hingab sügavalt, nagu oleks tal järgneva lausumiseks 
tohkem õhku vaja, ja ütleb: “A 

«Ei, ma ei saa. Ma olen homme õhtul tööl.» 

Ruth tahaks olla hästi kategooriline, ta tahaks, et see koh- 
lumine «rutem lõpeks, aga miskipärast ta ei suuda seda. Ta ei 
saa isegi aru, kas seda tihgib pisike-pisike kaastunne või hoo- 
pis miski muu. Aga mis muu? mõtleb tüdruk häiritult. 

«Äkki saate ümber vahetadä? Mõni teine ehk —?» 

"= [059590 9 
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Ei, ei» raputab Ruth ägedalt pead. «Sellest ei tule mi 
älja.» Miks ta poisile midagi järsumat ei ütle, midagi 
sugust, nagu Rocca al Mares? mõtleb tüdruk ja lausub hoofi 
«Tänan kutse eest, küllap leiate endale mõne teise tütarlapši 

«Ei leia,» ütleb Vahur veidi nukralt. 

«Siis ma ei saa sinna midagi parata,» kehitab Ruth 
«Head aega, mul on väga kiire.» 

Ruth tõttab minema, kuulatades, kas järgnetakse või 
JA peaaegu ootab hõiget, aga seda ei tule. Ruth hoidub tagi 
vaatamast ja talle meenub, kuidas ta tookord mööda vihm 
maanteed läks ja ka siis ei hüütud teda ega joostud Jl 
tookord oli see hea, isegi väga hea — aga miks siis prad] 
saadab teda rahutus? Järgmisel õhtul, vaadates kolmandi 
korda filmi «Kodu» Zarah Leanderi ja Heinrich Georgiga p 
osas, mõtleb ta lõpuõhtule «Astorias», süda kripeldab, 
häirib tunne, nagu oleks ta midagi valesti teinud. Ei, tel 
äraütlemine oli õige. Milleks seda veel vaja? Ruth mõi 
Vahuri peale halvasti, nagu oleks too süüdi, et ilmus välja'| 
võttis temalt taas hingerahu, mida ta endas pool aastat tõi 
ja vaimus kasvatanud oli. 

Nädalad lähevad ja ta hakkab vahejuhtumit unustani 
varsti näib, nagu poleks seda olnudki, kuid sii 
kirja. Kiri on napisõnaline, Vahur räägib, et õppus 
ad mis hirmus, kõigil on sellest kõrini, nad ei jõua ä 
oodata, millal sealt minema saab, mainib, et seal on ka Juhi 
Alla, keda Ruth 'peaks Ralfi sünnipäevalt mäletama, lisab,“ 
«Astorias» oli ta ainuke, kellel polnud tütarlast kaasas, ja terVi 
tab. Ta ei palu. vastust, aga Ruth tajub, et sellele vihjatak 
iga reaga. 
Ruth ei vasta. Milleks? kordab ta endale ikka ja jälll 
Öösel näeb ta Vahur Eljenit unes, Vahuril on käes klaaskul 
ja ta heidab selle naerdes Ruthi poole, Ruth tahab püüda, ag 
ei suuda ja see kukub tema jalgade ette kildudeks. Ruth*kä 
jatab ja ärkab, vahib üle tunni lakke, jällegi valdab teda se 
tamatu rahutus, ta tõuseb istuli, surub pea käfele, valutäl 
südant, mõistmata, mis teda häirib. Nädala pärast otsustab fi 
siiski kirjale vastata, paneb lauale valge paberilehe ja võtl 
sulepea kätte, aga saab endast võitu, kägardab paberi kokki 
ja viskab küdeva pliidi alla. Päev-paar hiljem on Ruthil selgi 
et temalt on rahu lõplikult röövitud, ta on õnnetu, »sõitle 
ast, tunneb, et ta on tõugatud ummikusse, kust ei. oski 
japääsu leida. Ja ta on Vahur Eljeni peale vihane.* 
Ühel juunikuu keskpaiga hommikupoolikul avab Ruth kopüi 
tuse peale ukse ja seisab silm silma vastu Vahuriga. Rui 
ahhetab hääletult ega saa sõna suust. Ta surub küüned kramp 
likult pihku, et mitte ennast reeta. 4 
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Tere,» ütleb Saksa soldatimundris Vahur. Tal on portfell 
Mes. «Ma tulin jumalaga jätma.» A, 
Ruth astub vaikides kõrvale ja laseb poisi sisse. k 
“Mulle on külaline,» ütleb ta köögivoodis pead üles upita- 
Vale Titi vanaemale, läheb ees tuppa ja sulgeb pärast Vahuri 
Menemist ukse. 
«Kas te saite mu kirja kätte?» küsib Vahur. 
«Jah.» Tegelikult oleks ta tahtnud «ei» ütelda. «Palun... 
luge.» N 
' kahju, et te mulle ei vastanud,» sõnab Vahur. «Kui olek- 
Ilte vastanud, oleks mul põhjust olnud hüppesse tulla... Poi- 
äisid nädalalõppudel! tihti hüppes.» A A 
ki vaikib: ta kaka midagi vastata. Ta surub käed tooli- 
[senile ja hoiab sellest tugevasti-tugevasti kinni, justkui 
Vajaks tuge. KEEL 
«Kas suitsu tohib teha?» Ja KAKA 
«Palun. Aga meil pole tuhatoosi.» Ruth läheb kööki ja toob 
Malt alustassi. JA 
Vahur süütab suitsu, tõmbab paar mahvi, Ruth paneb tähele, 
ü tema parema käe kaks esimest sõrme on kollakad. N 
«Sihuke nali jah, et täna kupatatakse meid rindele, Kohila 
laager jäi tühjaks nagu kell, ainult paar purjus allohvitseri 
liigerdavad seal ringi. Tund tagasi jõudsime linna, marssi- 
Ilme Uuele tänavale, Omakaitse maleva hoovi, ja seal lasti 
laiali. Õhtul kell kuus peame jälle Uuel tänaval tagasi olema. 
Wealt Balti jaama... Sõit minevat kuhugi Ilmjärve ja Volhovi 
ligidale.» ji 4 
Vahur vaatab ikka veel vaikivale tüdrukule otsa ja tema 
pilgus on tuttav pa A E 
«Mõtlesin, et tulen ütlen siiski hüvasti...» A 
Ruti kõrvu jääb kõlama sõna «siiski». Miks ta ütleb 
üsiiski»? Kas ainult sellepärast, et kirjale ei SA A Aira t Või 
ellepärast, et ta ütles tänaval «ei»? Või hoopis —? ka 
' ka see on väga halb?» küsib poiss ja Ruth kehitab õlgu, 
«Muüseas,» avab Vahur portfelli, «mul on siin...» Ta paneb 
lauale liitrise veinipudeli. «Meil jagati igale mehele, hind üks 
mark. Et läheksime lauluga... Kas võib?» j 
Ruth läheb uuesti kööki ja tuleb kahe klaasiga tagasi. Vahur 
avab pudeli, valab klaasid täis ja jääb tüdrukule otsa vaatama. 
«Miks te ei istu? Lahkumise puhul... See olevat vana vene 
komme.» 
«Ma tean.» Ruth istub. «Ma olen ju Narvast, ma tean.» 
Vahur' ulatab tüdrukule klaasi, nad löövad vaikides kokku, 
Ruth maitseb imevähe, Vahuri klaas tühjeneb pooleldi. j 
«Kas te Iglast mäletate, ikka sealt Ralfi sünnipäevalt? 
Sihuke kõhn, mõisaomaniku põeg. Ta määrati rannakaitsesse, 
= ataman 
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jääb Eestisse. Ja Ralf kombineeris omale pikenduse, k 
seda teab ainult armas jumal taevas ja tema head onud 
läheb sügisel Tartu ülikooli. Muide, mitte loodusteadu: 
magu oleks võinud arvata, vaid juurasse. Mitmed teisedkil 
ennast siia-sinna sokutanud. Ja kümme meie klassi poissi vä 
sid metsa. Nii et meie klassist oleme ainult mina ja Ju 
Alla need kaks lolli, kes lähevad peksa saama. Ei usu Tä 
eestki, et meil hästi läheb...» 

«Me keegi ei tea, kuidas meil läheb,» ütleb Ruth esil 
pika lause. 
«Kuidas — teie ei tea?» naeratab Vahur. «Teile ju ennusti 
klaaskuulilt ... ilusaid päevi ja õnne, kas ei mäleta?» ' 
Ruth ei vasta. Praegu ei taha ta Rocca al Maret meenuta 
Ta küsib: 

«Ütlesite, et metsa —?» 
, «Jah. Täna hommikul, kui meid üles rivistati, pidas mäji 
jutluse ja ütles, et üle saja kahekümne mehe on metsa põi 
tanud.» Vahur vaatab tüdrukule otsa. «Nüüd küsite, miks 
«ei läinud, jah? Kui kätte saavad, on kas trellid või seina ääri 
On see parem? Kui veetakse tõesti sinna Ilmjärve kanti, 
tähendab, mitte otse rindele. Seal on võimalus ehk isegi € 
jääda.» 

Äkki hakkab väljas õhuhäire undama. 

«Ahah,» lausub Vahur, läheb akna juurde ja vahib ta! 
a «Näha pole midagi. Kas lähete varjendisse?» 
. «Ei.» 

Ka pole mõtet.» 
ahur vajub toolile tagasi ja tema pilk pea i 

«Kaš te Moskvat ka kutlate?» kaes 

«Ei,» imestab Ruth. «Miks ma peaksin Moskvat kuula 

«Noh, oskate: ju vene keelt.» 

«Küst te seda'teate?» 

«Kõik narvakad oskavad vene keelt., 
saaks üht-teist teada...» N 

Ruth vaikib. 

«Teie terviseks,» tõstab Vahur klaasi ja joob põhjani. 

«Kas ma sealt teile kirjutada tohin?» A 

«Kuidas soovite...» 

«Aga teie ju ei vasta...» 

«Ma ei tea...» “ 
km ara tean,» ütleb Vahur nukralt ja valab klaasid .uuei 
äis, ki Ki 

Samas kostab väljast õhuhäire lõpp. Vahur tõuseb ja ke 
rab raadio mängima. 

«Häire ajal on saate paus... Kuulame viimast, mis seäl 
tuleb.» 


mingil moel. *Sel 
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Raadiost kostab meesdiktori kõrge metalne hääl, ilmselt loeb 
la kellegi kõnet ette. 

«Eesti rahvas ärgu lasku kasutamatult mööduda ajaloolist 
lündi. Kes tahab tulevikus uues Euroopas osa saada kõigist ta 
Wlistest, peab ka osa võtma võitlusest ja tööst, mis viivad 
Vajaliku uuskorralduseni. Aga Eestis ei näi veel mitte kõik ole- 
Vat taibanud selle sõja kogu tähtsust. Ülitarkadele Eestis, kes 
Wovitavad äraootavat hoiakut, olgu öeldud; äraootav hoiak 
Võib viia kergelt selleni, et omapoolsed soovid leiavad kord 
üinult piiratud täitmist.» 

«Ole lahke,» ütleb Vahur ja tõstab klaasi. 

«Meil on teadmata, kui kaua sõda kestab, ja me teame, et 
Mitte kõik lahingud ei saa olla meile võidukad. See ei ole 
lähtiski.» 

«No-noh,» turtsatab Vahur. ' 

«Otsustav .on ainuüksi see, et Saksamaa oma liitlastega, 
Me on ka teiega, väljub võitjana viimasest lahingust.» 

«Hurraa,» lausub Vahur ja keerab raadio kinni. «Nõndaks.» 
Ta pöördub tüdruku poole. «Mul on aeg. Põrutan kodust 
läbi, mutt lubas ühte-teist kaasa panna, :pidi vist rabarberi- 
kooki küpsetama. Ja kell kuus siis...» 

Ruth mõistab, et Vahur tahaks teda jaama saatma kutsuda, 
kuid poiss jätab lause lõpetamata ega tee seda, ta ainult 
latab ja äkki on jällegi tema silmis soe paluv helk. Ja n 
on Ruthil hirmus kahju, et ta seda ei tee, 

«Head aega,» sirutab poiss käe. 

Ruthi väike käsi kaob Vahuri tugevasse pigistusse, seejärel 
võtab ta oma portfelli, libistab pilgu üle toa, nagu tahaks kõike 
siin olevat oma mällu talletada, ja astub kööki. 

Ruth järgneb talle erutatult. Ta ei tea, mida ta peaks tegema, 

Künnisel vaatab Vahur tagasi: 

«Arge mäletage halvasti. Ja ärge unustage oma klaaskuuli,» 

Ruth noogutab ja vaikib. Sõdurisaabaste klobisevad sammud 
kaovad mööda nagisevat puutreppi alla. Ruth tõttab tuppa 
akna juurde, kuid ei näe midagi. 

Kui Ruth tööle jõuab, läheb ta direktori kabinetti ja palub 
end kella kuuest alates paariks tunniks vabaks lasta. Direktor 
ei luba, sest üks kohanäitaja on juba haige ja asendajaid pole 
kuskilt võtta. 

Kella kuuest kaheksani seisab Ruth pimedas kinosaalis ukse 
juures, mille kohal põleb väike punane lambike, ja vaatab uut 
filmi, »mis kannab pealkirja «Seitse aastat õnne». Kuidagi ei 
suuda ta sündmustikku jälgida. Alati, kui saalis vallandub 
naerupahvak, võpatab ta ja otsekui ärkab mõtetest. 

Ja need mõtted on valulised. 
Midagi on vist kohutavalt valesti tehtud. 
- 
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Midagi väga olulist on kaotatud. 
vaasi on endale valetatud, 

lis puutub siia klaaskuul, kui hetk on mööda | ja il 

satesse päevadesse võimatu uskuda? Ea OA 


šö, mure, valu ja enesesüüdistused,| 
OL PEETA juures, mi 

õik, mi i j 
lenbergid kuulasid kohkunult. Jah, Gottoid oh ole ad 
lette võtnud ning magas ja proua Ida ei julgenud kloppimli 
peale ust avada. Kas ta siis Ruthi häält ei kuulnud? Ei, 
AN ei kosta magamistuppa koridofi 

«Mis ma pean tegema?» üsi k 
kassa Ls a teeb Ruth korduva küsimusega äl 

«Te ütlesite,» jäi Kollenberg mõttesse ja sügas oma kahväl 
kaka käega laupa, «et staap pidi asuma samal täi 

«Jah, nii see sõdur rääkis.» 
ka miks te siis kohe staapi ei jooksnud!» hüüdis proli 
ida. 

. «Kulla Ida, kas sa ise säärases olukorras...» Kollenberg 
lõpetanud lauset ja vangutas pead. Ida solvus ja läks eemä 
aknast välja vaatama. Kollenberg mõtles veidi aega ja ütle 
, «Kui te tahate, ma võin kaasa tulla. Ikkagi kaks inimest 
üks veel pealekauba meesterahvas... Aga mina vene keelt 
oska, kus seda vaja, seal räägite ikka ise.» 4 

taak sinu tervise juures!» pöördus Ida häiritult nend 
poole. «Sa ei või minna. Ja üldse... 
aega väljas käinud!» at SA 

«Ükskord peab ikka esimene olema,» püüdis vanahärra näi 
jatada ja lisas tõsiselt: «Mul pole häda midagi. Ja inimest peä 
ju praegusel košmaarsel ajal aitama, kas'pole?» 

Selle peale polnud proua Idal midagi ütelda. * 

Mõne aja pärast jõudsid nad tuttavale väljakule, aga vangil 
olid kadunud, plats oli tühi ja täis prahti, mida tuul *mööi 
siin-seal mürskudest puruksrebitud asfalti lohistas. Ruth 
Kollenbergi tänavale, kuhu nad olid eile läinud. Tänav oli tühi 
justkui välja surnud. 

«Missugune maja see oli?» päris vanamees. Li 

«Kohe,» uuris Ruth varemeid ja vastasmaju, läks edasi ji 
pidi seisatama, sest kõnnitee ja osa tänavatki oli varingut täi 
Seda eile ei olnud, mõtles Ruth, heitis pilgu üles ning tal 
tuli -Meelde, et siinsamas pidigi neile kiviprügi kaela sadami 
ja siit nägid nad üleval majaseina küljes terasvarrastes kamäl 
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Maid ähvardavalt ripnemas. Nüüd olid need tema ees maas. Ja 
Malsamas oligi maja, mis ajas tüdrukule hirmuvärina peale, 


«See,» viipas Ruth. «Aga kus staap on, ma ei tea.» 

«Enne staapi heidame ehk sinna väikese pilgu,» ütles vana- 
härra Kollenberg vapralt ja hakkas ees astuma. Ruth oleks 
parema meelega jätnud sinna teist korda minemata, kuid ta ei 
julgenud seda öelda. 

Maja uks oli pärani, nad astusid eeskotta ja seisidki tuttava 
iikse ees. «Siin,» ütles Ruth tasa. Kollenberg surus kõrva vastu 
list, kuulatas, mõtles hetke, koputas. Vaikus. Koputas uuesti. 
Vaikus püsis. Vanamees kehitas õlgu ja lausus — võib-olla 
ühese julgustamiseks hästi valjusti: 

«Kui nii, siis astume sisse.» ü 

Uks oligi lukust lahti. Kollenberg ettevaatlikult ees, Ruth 
ürglikult kannul, läksid nad läbt esiku tuppa. Toas polnud 
kedagi. Klaver, kaas avatud, seisis endiselt nurgas, kapi sahtlid 
olid vanaviisi lahti, põrandal olnud sahtel naistepesuga külitas 
nurgas, laual olid kaks tühja pudelit ja tühjad konservikarbid, 
lekke akende ees polnud, toas oli tuuletõmbus. Ruth pani 
lähele, et meremaal seinal oli pandud otse. 

«Ja mis seal on?» astus Kollenberg kõrvaltuppa. Ruth jäi 
lävele seisma. Voodi, kus Titi eile magas, oli tühi, padi, tekk 
ja linad olid segi, Tualettlauda, tumbasid ja suurt beeži riiete- 
kappi vaatas Ruth nagu võõraid esemeid — eile polnud ta neid 
üldse tähele pannud. 

«Siit ei leia me midagi,» lausus Kollenberg. «Lähme otsime 
nende staabi üles.» 

Tänaval sõitis neist mööda maastikuauto ja peatus paari- 
kümne meetri kaugusel maja ees. 

«Tõenäoliselt seal,» järeldas Kollenberg ja heitis Ruthile 
pilgu. «Peaasi — olge rahulik ja rääkige loogiliselt, ilma emot- 
sioonideta.» 

Aga justkui vanahärra soovituste kiuste läks hoopis vastu- 
pidine lahti. Autost väljunud mehed kadusid majja ja samal 
ajal tulid sealt neli-viis sõdurit välja, panid suitsud ette ja 
hakkasid midagi omavahel seletama. Ruth haaras erutatult 
Kollenbergi käest kinni. K 

«Seal — see— see paremal — Aljoša!» hingeldas ta. 

«Kes, kes?» ei saanud Kollenberg temast kohe aru. 

«See, kes minuga rääkis... Seesama, noh.,. Teisi ma ei 
tea» ..» 

«No siis on kõige õigem...» alustas Kollenberg, kuid kau- 
gemale ta ei saanud, sest nüüd juhtus midagi ootamatut. Ruth 
tormas sõdurite juurde, haaras kahe käega Aljoša sinelivar- 
rukast ja karjus sõdurile näkku: 
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«Kus mu sõbratar on? Ütle, kus ta on? Kas sa ei 
j A e G t 
A Mis ka Res tegite? Räägi! Räägi!» M 
Aljoša oli Ruthi ära tundnud ja vaatas teda eh 
Td o adis Kollenberg nendeni. SAT GSEANAA 
«See... see on üks neist kolmest!» hüüdis Ruth vanamehe 
f üks 1 mehi 
ä raputas ü Š ätt: i i 
(a s uuesti Aljoša kätt: «Mis te temaga tegite?! MI 
Aljoša laiutas veidi abitult käsi: 
Mara mitte midagi ei teinud...» 
«Kus ta on?» kisendas tüdruk. «Ma küsin, kus t 
» ki t ' a on? 
Kollenberg silmitses ebaledes nõukogude sõdureid: need oli 
jaa keda ta elus nii ligidalt nägi, 
«Oota n kuula... Ma viisin Fedja j j i 
t k ja ja Vanja minemäj 
Taat ALAD ja vahtis ähmis näoga a kaaslasi 
» nagu loodaks nendelt abi. «M i ä 
Talis i «Ma tahtsin teda äratada! 
«Te jätsite ta sinna?!» 
«Jäi jah...» 
A usu seda! Kus ta nüüd on?» 
«Rahulikumalt, preili, rahulikumalt,» üüdi 
k ik , , Preili, Ti püüdis Kollenbe 
Ruthi vaigistada, kuid see ei taltunud. Teised sõdurid vahi 
E A vene keeles karjuvat tüdrukut ni 
ahustada püüdvat saksi ä i 
Sai ja Vanahärrat ega saanud midä 
Staabi uksele ilmus kapteni aukraadis ohvitser. 
«Mis siin lahti on?» 
Ruth lasi Aljoša lahti ja jooksis ohvitseri jui 
K jurde, 
«Palun... Aidake... See sõdur... Ta i mu sõbranfi 
ma A Ta pole koju tulnud... Ta on kadunud 
«Mida, mida?» ei jaganud kapte i 'mi 
ja g: pten raasugi, «Kes te olete, mil 
«Vabandage. väga, kas te saksa keelt rä 
lenberg kapteni poole. 
«Ei,» vastas kapten järsult ja küsis uuesti i käest: S 
te olete, mis te tahate?» 7 MAGA ta 
Ruth seletas, kuidas oskas, aga ta oli niivõ älja 
AG sai veel segasem kui kail ka rae või 
LE küsis ohvitser morniilmeliselt Aljošalt, mis siin toi 
ajas lõi kannad kokku. ad 
«Reamees Jegorov, seltsimees kapten.» Ja heitis pi i 
«See asi vajab selgitamist.» A ear 
«Mul pole minutitki aega,» käratas ohvitser 
k » ja vaatas kella 
A «Seltsimees kapten...» Aljoša läks päris kapteni juurde ja 
sosistas talle kiiresti midagi kõrva. Ohvitseri ilme muutus, tä 
silmitses uurivalt Ruthi ja Kollenbergi ning ütles: 1 


igite?» pöördus Kol 
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«Tulge sisse.» Ja Aljošale: «Sina ka.» 
«Tema ka,» haaras Ruth Kollenbergi käe alt kinni. «Me 


Mame ühes majas, ta teab kõik.» 


«Lähme.» 
See oli koolimaja. Nad läksid möö 


a koridore ja läbisid mitu 


lissuitsetatud tuba, kus sõelusid sõjaväelased, vändati tele- 


lone ja karjuti üksteisest üle, lõpuks jõudsid nad klassi, kus 
Winte ääres seisid suured klaaskapid loomade ja lindude topis- 
lega. Osa laudu oli nurka kokku lükatud, üks oli keset tuba, 
imberringi korratult rida toole. Kapten viipas toolidele: 

«Istuge.» 

See käis Ruthi ja Kollenbergi kohta, Aljoša jäi neist veidi 
üemale seisma. Ruth vahtis vaenulikult Aljošat, ta ei leidnud 
Ima näos enam mingit jälge heasüdamlikkusest. Tulek piki 
koridori rahustas Ruthi pisut jä ta noogutas aeglaselt, kui Kol- 
lenberg tema käele julgustavalt patsutas. 


kis. Ta tutvustas ennast kui töölaagrisse värvatut, 
jutustas, miks nad komandantuuri otsima tulid, kuidas teel 
Maapi seesama sõdur siin ja üks teine endiga kaasa käskisid 
lulla, missugune pilt seal avanes ja mis järgnes. Kollenberg ei 
saanud keelest aru, kuid taipas, millest oli jutt ja imestas tüd- 
tuku hakkajalikkuse üle — varasem mulje oli tal Ruthist teine. 

Ohvitser kuulas vaikides. 

«Minu kaaslane ei ole koju tulnud. Temaga on midagi juh- 
lunud. See seal —» ta viipas põlglikult Aljoša poole — «ei 
räägi tõtt.» Äkki ajas Ruth pea püsti ja lausus: «Ma olen Nõu- 
kogude ohvitseri tütar ja palun teie kaasabi.» 

Kapteni silmis välgatas uudishimu ja ta heitis Aljošale 
ähvardava pilgu. 

«Ohvitseri tütar?» 

«Jah. Mu isa lahkus koos Nõukogude vägedega Tallinnast, 
Muuseas, ta on kapten.» Ruth ohvitseri õlakuid ei tundnud. 

«Mina ka,» noogutas see. «Kus rindel ta sõdib?» 

«Ma ei tea seda. Ma olin ju okupeeritud Eestis. Mul pole 
temast mingisuguseid teateid.» 

See oli vale, kuid Ruth pidas seda valet praeguses olukor- 
ras ainuõigeks. ki 

Veidi aega valitses looduslooklassis vaikus. 

«Selge,» lausus lõpuks ohvitser ja tõusis püsti. Uuesti vaatas 
ta süngel ilmel Aljoša poole. 

«Noh, räägi, lao välja,» ütles ta. 

Aljoša neelatas, tundes end ilmselt väga halvasti, niisutas 
keelega huuli ja ütles, vältides Ruthi pilku: 

«See tütarlaps läks ära.,. Teine jäi magama... Ma viisin 


Fedja — ma viisin Antonovi ja Jefremovi ära ja teine tütar- 
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laps jäi sinna. Mina magasin siin üleval...» Ta tõstis korti 
pilgu lae poole. «Klassis. Täna varahommikul ärkasin väl 
mürtsatuse peale. See kostis tänavalt. Arvasin, et midagi Pp 
vatas. Jooksin akna juurde ja nägin, et selle maja ligidal, X 
me olime, oli varing... Rusud olid kuskilt ülevalt alla säd 
nud, pool tänavat oli kivimürakaid täis...» 

Aljoša jäi vait. Tema pilk oli kummaline. 

«Ja siis?» nõudis kapten. 

«Ja siis... Siis kuulsin ma koridoris hääli ja läksin vaatafi 
mis on lahti. Keegi ütles, et üks eraisik oli varemete alla j 
nud. Keegi tütarlaps. Ma ehmusin hirmsasti. Läksime välji 
Pool keha ja pea olid kivide alla maetud. Ma tundsin ta rii 
test kohe ära.» Aljoša vaatas Ruthi poole, neelatas ja ütle 
«Ta oli surnud.» 

-Ruth karjatas. Kollenberg ei saanud midagi aru 'ja nõud 
tüdrukult seletust. Ruthi huuled värisesid, tükil ajal ta ei säl 
nud sõna suust. Kapten võttis laualt välipudeli, valas midäi 
klaasi-ja ulatas tüdrukule; 

«Jooge. See on vesi. Jooge.» 

- Ruth rüüpas' vaevaliselt paar lonksu ja alles pärast sed 
ütles Kollenbergile, mis oli juhtunud. 4 

«Mu jumal!» hüüdis vanamees ja vaatas venelaste poole pi 
guga, nagu oleksid nemad selles süüdi. 

«Edasi,» nõudis ohvitser. 

«Ma... me kutsusime poisid appi... saime ta kuidagi seäl 
kätte... Sanpatist tuli Veera, see väike, poisipeaga... Surni 
mis surnud.» 


«Kuhu ta viidi?» 

«Algul'tassisime ta kangi alla...» 

«Miks te sellest ette ei kandnud?» 

«Kandsime, seltsimees kapten... 

«Kutsuge leitnant Popov siia!» 

Aljoša tõttas välja. k 

Ohvitser silmitses veidi väsinud pilguga võõraid, võttis ta 
kust suitsupaki, pakkus Kollenbergile, see tänas;“ta süütäl 
suitsu ja ütles: 

«Sõda... Juhtub... Kõike juhtub...» 

Ruth ei nutnud. Ta vaatas kaptenile otsa ilmel, nagu € 
saaks ta aru, millest see räägib. Sealsamas aga pöördus ta Koli 
lenbergi poole ja tõlkis talle kummaliselt võõra häälega *kap 
teni sõnad. Vanamees noogutas vaikides. Ta paistis olevat vee 
rohkem vapustatud kui tüdruk, t 

Aljoša tuli tagasi ja kandis ette, et vanemleitnanti ei leitd 
kuskilt. 

«Selge,» pomises kapten. «Me selgitame seda asja. Käi 
tahate oodata siin või tulete pärast uuesti? Parem, ki 


Vanemleitnant Popovile 
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homme... Küsige mind. Minu nimi on Andrejev. Kapten 
Andrejev.» Ohvitser jäi mõtlikult kühmuvajunud Aljošat vah- 
lima ning pöördus Ruthi poole: 
«Kas teil on mingisuguseid pretensioone... 
Ruth vaikis. 
«Kas te kuulsite, mis ma küsisin?» 
«Jah.» 
«Kas nad kasutasid teie suhtes... vägivalda?» 
«Ei... ei.» 
«Sunniti teid jooma?» 
Ruth tõstis pilgu ja raputas pead. 
«Ta jõi ise... Tantsis... Laulis...» 
«Aga miks te ära jooksite?» 
Ruth neelatas. 
«Mul... mul hakkas hirm.» 141) 
Vaikus. 
«Selge...» ütles ohvitser jälle. Ta vaatas Kollenbergi poole. 
«Sõda... Krieg.,.» 
Kollenberg ei vastanud midagi, ainult ohkas raskelt, 
«Kas jääte siia või tulete homme?» küsis kapten uuesti, = 
Ruthi pilk oli jäänud pidama klaasvitriinile, kus asus irevil 
hammastega ilvese topis, ta kiskus pilgu sellelt lahti, tõusis ja 
lausus tasa: 
«Ma lähen ära...» Ja pöördus Kollenbergi poole. «Lähme 
ära... Homme...» 140 
Ruth noogutas nõrgalt ohvitseri poole, Kollenberg tegi väi- 
kese peanõksu ja nad väljusid, kuuldes, kuidas kapten ütles 
sõdurile: 
«Sa jääd siia.» A 
Ruth ei mäletanud, kuidas nad koju jõudsid. Kollenberg viis 
ta enda poole, jutustas naisele, mis oli juhtunud, Ida ehmus ja 
hakkas halama, Kollenberg käsutas teda karmilt kuuma vett 
keetma, Ida kadus kööki ja tuli sealt varsti teekannu ning tas- 
sidega tagasi. Ruth rüüpas teed, hoides kahe käega tassist 
kinni, aeg-ajalt tõstis ta pilgu, vaatas nagu unes ühelt teisele 
ja sosistas: «Miks... miks... miks?» Rohkem sõnu tal pol- 
nud. Ida vajus toolile istuma ja vahtis vaikselt, käed süles, tüd- 
rukut. Pärast meenutas Ruth, et Kollenberg ju rääkis kogu aeg 
midagi, aga mida, seda ta õieti ei kuulnud, ta mäletas ainult, 
et mõlemad keelitasid teda nende juurde jääma, kuid ta pol- 
nud nõus. «Ei, *ei...» ütles ta, tänas ja lahkus, saadetuna 
vanapaari tummadest pilkudest. f 
Deringü korteris istus Ruth voodi servale ja jäi sinna tundi- 
deks liikumatult konutama. Ta ei mõtelnud midagi, ta ei suut- 
nud midagi mõtelda. Varsti tõusis vist palavik, teda haarasid 
külmavärinad, ta tiris jõuetute kätega endale teki ümber, kuid 
“ 


nende suhtes?» 
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lõdinad ei andnud järele. Siis hajus kõik ja ta vajus pooltea 
vusetusse olekusse, 


iha. Kapi sahtlis olid pappkarbil 
gid, ümmarguses plekknõus olid pesül 
rullid. Ruth tõstis rullid enda etfi 


igasuguseid sõlmi, isa oli omal ajäl 
õpetanud, kuid nüüd sõrmed eksisid ja sõlm ei tahtnud kui 
dagi välja tulla. «Ma oskan ju... oskan ju...» pomises 
tasa ja alustas uuesti. Lõpuks oli sõlm tehtud ja 


nult põrandale istuma. Kiviplaatidest põrand oli külm, aga tä 
ei tundnud seda. Ta istus kaua, toetades pead vastu jahedäl 


Vanniserva. Siis tuli kurgust valuline k hin, ta ajas end püsi 
Tonis uuesti, nöör käes, taburetile ja püüdis nööri toru külgi 
kinnitada, tegi mitu sõlme peale, katsus, kas peab, ahmis, süü 
pärani, õhku, surus käed hetkeks vastu "rindu ja võttis peal 
he käega kinni, 
mingisugune koli 


» Kloppimine jätkus 
lahti ja nüüd kostis koridorist summutatud 
hääl: 4 
«Preili Ruth! Avage! Preili Ruth! Tehke uks lahti!» 
Ruth seisis taburetil püsti ega liigutanud. Ta tundis Kollen: 
bergi hääle ära ja sosistas: E 
«Mis ta tahab... mis ta ometi tahab...» A 
Siis kuulis ta, kuidas võti pisteti lukuauku is klõpsatus jä 
uks lükati lahti. Esikus kõlas vanamehe vali hääl: 
«Preili Ruth! Kus te olete?! Mis on juhtunud?» 
Sammud tõttasid vannitoast mööda ja kadusid tubadesse. 
Ruth astus taburetilt alla, pidi peaaegu tasakaalu kaotama, 
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õlema käega üle tulikuuma näo, tegi sammu, kuid 

kate tt aula võttes kokku viimase jõu ja ka 
kätega vastu seina, vedas ta end vannitoa uksele just hetkel, 
kui ähmis Kollenberg esikusse tagasi jõudis. 

«Preili Ruth... Praegu... Raadios öeldi... Rahu!» ki 

Ruth vaatas tuhmil pilgul vanamehe erutatud nägu ja temani 
PT Rahul Sõda on läbil Praegu öeldi! Eile kirjutati E KEE a 
kapitulatsiooniaktile alla! a kuulete, preili Ruth? Sõda on 
õ ! kuulete mind?» ki 
ko mõistmatult Gotthold Kollenbergile otsa, avas 
suu, et midagi öelda, oigas äkki ja vajus teadvusetult vana- 
mehe jalgade ette põrandale. 


K IV 
Kink 


Ees oli meri. 
Valgetes vahuharjades hiigellained mäslesid mõõtmati 
ookeanil. Tumedad ähvardavad pilved tormasid madalalt ül 
mere. Õhk oli täis tuule metsikut ulgumist ja pritsmeid. J 
keset seda kõike üksik kahemastiline purjekas, pidades viis 
mast meeleheitlikku võitlust looduse stiihia vastu. 7 
Aga äkki sätendas sealsamas meres midagi kuldset ja kro 
belist, see kerkis pilvede kohale ja ilmus merele ette ning 
lõpetas külgedel mere avaruse, surudes kogu lainetemölli 
koos laevaga kindlatesse raamidesse. 
Ruthi silmad selginesid ja ta taipas, et nägi otse tema vastäi 
seinal rippuvat maali. 
Ruthil, polnud *vaja palju pead pöörata, et taibata, kus tä 
on: Kollenbergide söögitoa plüüsriidega kaetud suurel diivanill 
Tal polnud aimugi, kaua ta oli siin olnud. Kuskilt mäletas täl 
Kollenpergi häält: «Magama jäi, vaeseke... Ah, see neetud 
sõdal» Veel mäletas ta naise nuukseid. Ja kuulis, kuidas mehe! 
hääl lohutas: «Tasa, mu armas, tasa, ära nuta, me elame,"m6 
elame...» KS 
Kõrvaltoa uks avanes veidi ja hetke pärast hüüdis seesamä 
mehehääl: 
«Ida, tule vaata, ta on ärganud!» 
Kollenbergid tõttasid õhinal diivani juurde, Ruth vaatas ikka 
veel kuskil kaugel olles nende rõõmsaid nägusid — ja siis! 
meenus talle kõik: staap, Titi, kapten Andrejev, vannituba) 
uksele kloppimine, Kollenbergi kohkunud nägu... Kaua, ta 0) 
siin olnud? e i 
Selgus, et kaks ööd-päeva. 
«Kas soovite midagi süüa või juua?» päris Ida. 
Ruth raputas nõrgalt pead. 
«Too, too midagi,» ütles Gotthold naisele. 
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p teki äärt. 


Ta istus diivani kõrvale toolile ja patsutas oma valge käega 


«Pole viga, pole viga... Nüüd saate terveks. Eile käis teid 
mu sõber vaatamas, doktor Krause, ta tegi teile hea süsti ja 
käskis, kui ärkate, neid tablette võtta... Enne sööki. Ja seda 
me kohe teeme.» 

Ida tuli teetassi ja riisipudruga. 

«Enne rohi,» manitses Kollenberg ja ulatas Ruthile tableti 
ning veeklaasi, 

Ruth noogutas tänulikult ja neelas kõva tableti, millele ei 
tahtnud hammaski hakata, alla. 

«Ja nüüd kõik muu,» võttis Kollenberg naise käest toidu- 
nõud. Proua Ida aitas tüdrukul paremini istuda, sättides talle 
selja taha patju, ning vanad jälgisid rahuldustundega, kuidas 
Ruth üsna isukalt sööma pistis. 

«Kui isu on, siis pole häda midagi,» rõõmustas Kollenberg. 
«Siis tuleb tervis ja me hakkame veel suuri asju korda saatma. 
Ah jaa, kas see ikka jõudis teieni, et sõda on lõppenud?» 

«Ja-ah?» jäi Ruth talle pärani silmil otsa vahtima. 

«9. mail kirjutati kapitulatsiooniaktile alla. See päev on kuu- 
lutatud võidupühaks.» 

«Võidupüha...» kordas Ruth, Pärast kõiki neid aastaid kõlas 
see ,sõna kõrvus kummaliselt. See oli justkui uus sõna, mida 
polnud enne kunagi kuulnud. See oli võõras, harjumatu ja 
salapärane sõna. 

«Maailmas valitseb ometi rahu,» seletas vanamees. «Ei ühtki 
pauku, ei ühtki surma. Preili Ruth, mulle paistab, et te ei saa 
veel aru, mis ma räägin.,.» 

«Saan, saan,» kinnitas Ruth. «Aga... Hitler?» 

«Hitler...» kordas Kollenberg ja laiutas käsi. «Jutud on 
igasugused... Et olevat Berliini kaitsmisel otse lahingus lange- 
nud... et olevat ennast ära tapnud... Üks versioon on koguni 
selline, et on kas lennuki või allveelaevaga ära põgenenud. 
Praegu ei*tea veel keegi midagi täpsemalt. Preili Ruth, ma ei 
suuda ka ise veel uskuda, et see maailma suurim meeletus, see 
inimkonda tabanud enneolematu hullus on lõppenud... Kas 
teie suudate? Kas sina suudad?» vaatas ta oma naisele otsa. 

Ida ohkas, võttis nõud ja kadus kööki. 

Ruth ütles: 

«Ma ei jõua ära tänada, mis te minu, võõra, heaks olete 
teinud.» 

«Inimesed peavad inimesi aitama, see on nende kohus,» 
lausus vanahärra ja jäi tüdrukut silmitsema: «Kuidas te end 
nüüd tunnete? Kas teil on praegu jõudu mu juttu kuulata? Või 
jätame hiljemaks?» 

ja 
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14 A. Liives 


«Rääkige,» ütles Ruth, «rääkige kõike, mida on mulle vajä 

Ta tahtis jalad üle diivaniserva alla ajada. 

«Stopp, stopp,» takistas Kollenberg teda. «Lamage rahi li 

kult, ainult siis olen ma nõus rääkima... Vaat nii, väga hea. 

See on tore, kui noored vanemate inimeste sõna kuulavad 

< Ta pidas hetke pausi ja lausus siis: «Ma käisin seda... staali 
4 ja kaptenit otsimas.» 

«Jah?» erutus tüdruk silmanähtavalt. 

«Kuulake rahulikult, palun. See oli eile hommikul. Staäj 
seal enam ei olnud. Koolimaja oli tühi. Nägin seal ühte proud 
ta elas seal keldrikorteris, ütles, et on kooliteenija. Ta ei tead 
nud midagi, kuhu nad läksid. Kolisid minema ja kõik.» 4 

«Ah soo...» ütles Ruth pettunult. 
«Oodake, oodake,» rahustas vanahärra tüdrukut. «Ma poll 
veel kaugeltki lõpetanud. Kohe räägin edasi.» 

Ja' ta rääkis. Pärast pikka seiklemist jõudis ta kuhug 
komandantuuri ja leidis sealt ohvitseri, kes teda ära ku 
Ohvitser oli noor, väga viisakas ja tõlgiks oli armas n 
ninaga vene tütarlaps. Asjast said nad lõpuks aru, kuid mille 
gagi aidata et suutnud. Berliin on surnuid täis, rääkinud ohvit 
ser, neid korjatakse varemete alt, kokkuvarisenud varjenditesi 
metroost ja otse tänavatelt, sõjavangid on pandud neid matmä 
võimatu on jälgida ja kontrollida, kuhu ühishauda keegi satub) 
Ilmad soojenevad ning ei saa oodata, millal ükskord omaks 
kedagi taga otsima tulevad Kui on võimalik, korjataks 
dokumendid ära, Astugu edaspidi läbi, võib-olla selgub midagi 
võib-olla teab öelda, kuhu pöörduda. Kapten Andrejevi kohtä 
pole neil võimalik mingeid andmeid avaldada. «Ja see ol 
kõik,» dhkas Kollenberg. «Rohkem ei osanud ma midagi ette 
võtta,» lisas ta peaaegu süüdlaslikult. 

«Mi -.. Suur-suur tänu!» sosistas Ruth. «Rohkem 
võimatu loota... Suur tänu.» 
Ruthile tuli uüesti kõik meelde, ta jäi norutama, pisarad! 
tükkisid silmi, ta pühkis need käeseljaga ära. 
Kollenberg silmitses tüdrukut mõnda aega vaikides ja lausus 
siis: 
.«Miljoneid saatis see sõda mõttetult hukka ja miljonid el 
päästis rahu. Ka teid, preili Ruth, päästis rahu. Mõtelge selle 
üle ja tänage jumalat.» 

«Ma ei usu jumalat,» ütles Ruth nõutult. [A 

«Siis tänage saatust või minu pärast kas või juhust,» naera“ 
tas vanamees. «Kas te saate minust aru?» Ki | 

Ruth noogutas, ehkki ta täpselt ei taibanud, kuhu Kollen:' 
berg sihtis. 

«Juhus mängib meie elus kohutavalt tähtsat osa,» seletas! 
vanahärra edasi. «Kas te teate, kuidas ma selle daamiga» < 
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ta viipas peaga köögi poole — «tuttavaks sain? Kujutlege 
vaid — restoranis! Üks aasta enne esimest ilmasõda. Ta istus 
kõrvallauas koos oma auväärse suguvõsaga, tähistati pidu- 
likult kooli lõpetamist. Ja meie, noored muusikud, pillerkaari- 
lasime omaette. Vedasime kihla, kas see kaunitar tuleb ühega 
meist tantsima või annab korvi. Vaadates, missugustest tädi- 
(lest ta ümbritsetud oli, võis arvata, et need hoiavad teda lausa 
jõuga kinni. Loos tuli mulle. Läksin riskima. Kui ma poleks enne 
seda pudelit veini ära joonud, vaevalt oleksin julgenud! Ja 
mõtelge — tuli! Tädide näod olid küll kohutavad, aga tema 
tuli. Ja nii see kõik algas! Kirjad, salajased kohtumised... 
kuni —! Ja miks me tookord üldse seal olime? Sõber Peter — 
nüüd teda ei ole enam ammu — abiellus ja me saatsime tema 
viimast poissmeheõhtut mööda... Olge lahke — juhuste mäng! 
Terve juhuste ahel: Peteri abiellumine, veinipudel, seltskond 
kõrvallauas, . humoristlik kihlvedu... Noh, mis te ütlete? 
Juhuslik kõrtsitutvus — piinlik kohe rääkida!» 

Kollenberg kihistas naerda, Ruth vaatas vanameest üllatu- 
nult; esimest korda nägi ta teda naermas. Vanahärra ilmselt 


märkas tüdruku imestunud pilku, köhatas.väärikalt, tõsines ja ' 


patsutas tema kätt: 

«Nii et veel kord — tänage juhust!» 

Ruth vaatas Kollenbergile kerges segaduses otsa. 

«Miks te seda... räägite?» küsis ta areldi. 

Kollenberg vastas talle pika pilguga. 

«Ma käisin teie vannitoas.» 

Ruth taipas. Ja vaikis. 

«Ärge rääkige midagi,» pani Kollenberg uuesti käe tüdruku 
käele. «Mitte midagi ei ole vaja rääkida. Kõik on niigi:selge. 
Mitte midagi. Tänage juhust.» 

Ruth neelatas ja ütles mõtlikult: 

«Võib-olla aga... härra Gotthold Kollenbergi?» 

«Või ka härra Gotthold Kollenbergi,» oli vanamees leebelt 
nõus. «Aga ehk siiski hoopis.., rahu? Kui ma poleks selle 
teatega teie ukse taha jõudnud... Mõtelge, preili Ruth, sellele: 
maailmarahu tõi teid tagasi ellu... Ja ärge kunagi midagi 
niisugust enam tehke... Elu on selleks liiga ainuline, liiga-liiga 
ainuline...» v 

Vanamehe silmalaud lõid värisema, ta pühkis kiiresti üle sil- 
made, tõusis rutakalt ja pomises: 

«Hea küll. Ma pean... Ma lähen vaatan, mida Ida seal...» 

Ruth sai aru, mis vanamehes toimus: ilmselt meenus talle 
poeg, kelle ainuline elu oli juba lõppenud. Ruth tahtis Kollen- 
bergile midagi lohutavat ütelda, aga ei osanud, mõte hüppas 
Deringu korteri ja vannitoa peale, teda läbis külm värin ja ta 
mõtles, et oleks parem, kui tä ei peaks enam kunagi elus üle 
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selle läve astuma. Kollenberg oleks nagu tema mõtteid lugenüi 
sest ta jäi uksel seisma ja vaatas tagasi. Meeleliigutusest | 
vanamees üle saanud. 

«Kõik teie ja teie sõbratari asjad tõin ma siia... Näete, se 
diivani otsas. Sinna te ei pea enam minema. Te võite siin olla, 

«Tänan,» ütles Ruth tasa, 

«Ah jaa,» elavnes Kollenberg ja tuli diivani juurde taga 
«Mul on teile veel üks uudis. Šelsamal 9. mail tungisid Ven 
väed Prahasse, Päev hiljem sattusid Saksa väed rõngasse 
hakkasid end vangi andma. Raadio rääkis. Nõnda et... teil 
kaaslane härra Jan on juba otsaga vabas Prahas!» 

«Tõsi?» sosistas Ruth erutatult, nagu oleks öeldu, et Jan 6) 
juba Prahasse jõudnud, surmkindel fakt. 

Kollenberg rõõmustas, et oli tüdrukule heameelt teinud 
tippis kööki, ' 

Jan! Äkki muutus kõik muu vähetähtsaks ja kadus ning jäi 
ainult üks — Jan. Järgnevate tundide jooksul — Kollenbergil 
kadusid mõne aja pärast tagatuppa ega tulnud sealt enne õht 
välja elas Ruth mõttes läbi kogu tema ja Jani loo nend 
esimesest kohtumisest pommirahe all kuni viimaseni Deringuti 
magamistoas, Kõik möödunu kirgastus nüüd otsekui uues vall 
guses ja tähenduses, Eriti vestlus pargis, mis hoolimata mõii 
tuse vastutõrkumisest käristas tema tunnete suletuse lahti, pai 
ennast avastama ja tõele silma vaatama. Ma armastan, kordäi 
Ruth hääletult Kollenbergide diivanil teki all, ma armastan, n 
armastan; ebamäärane õnnetunne segunes valu ja lootusetül 
sega, ta mõistis ennast süüdi, et oli nii kaua vastu pah 
nud: kartuses järjekordselt kaotajaks jääda ta selleks parakü 


mängu tulnud, nende elu, vastastikuseid suhteid ja tundemad 
ilma mõjutanud? Võimatu on mõistatada, kuhu oleks 'viinud 
üks tee, kui on mihdud teist. 3 š 

Ruthi valdas meeleheide. Kollenbergide kaastunne ja head 
ei saaks teda praegu aidata. Praegu ei saaks teda köegi aidata 
Võib-olla ainult Jan... Aga sedamaid mõistis tüdruk, ki 
hiljaks on ta selle mõttega jäänud ning süda tõmbus valusi 
kokku, 

Ta uinus oma mõtete raskuse all, kaootilised unenäod ajasid 
üksteist taga, öö jooksul ärkas ta mitu korda ja vahtis pärani 
silmil pimedusse, et uuesti suikuda ja taas virguda; vastül 
hommikut tundis ta end väsinuna ja jäi kurnatuna mägama 
Ta ärkas alles keskpäeva paiku ja mõtles, et kauem ei või £ 


tulla. Kollenbergid jäid muretsevate nägudega esikusse käsi 
laiutama. Kuhu ta minna tahtis ja milleks, seda ei teadnud ta 
enne, kui seisis maja ees ja nägi pargi ääres suurt valgete 
õitega sirelipuhma. Nüüd äkki oli selge, mida ta tahtis teha, 
ta läks murdis suure kauni sirelioksa ja otsis üles tänava, kus 
varemetes maja ees vedelesid kõverdunud armatuuriotstega 
betoonikamakad. 1 

Tardunult vahtis tüdruk tuhmunud verelaiku sillutisel. Siin 
lõppes Titi elu. Juhus, juhus, ikka jälle juhus... Kas selleks oli 
vaja Diana Pollmannil Hiiumaal sündida, et kuskil kodumaast 
kaugel-kaugel võõras linnas pohmeluses päi, pärast totrat 
trallamist varingu all hukkuda? 

Ruthile meenus, kuidas Titi hommikul pärast Jani lahkumist 
kodust ja omastest rääkis. Kuidas Titi ütleski, kahetsedes, et 
nad Janiga ei läinud? «Kui inimefe tahab, jõuab ta kohale, 
ainult peab:olema koht, kuhu minna...» Titi ei jõudnud kohale. 
Tagasiteed Titi ei näinud, avameelsusehoos võis ta kodust 
ainult aralt unistada. Ja kuivõrd tõsine oli see unistuski? Oma 


kodust ja perekonnast ei armastanud Titi kunagi rääkida, , 


Ruthil oli mulje, et tal oli seal midagi juhtunud: maal ta ei 
käinud, viimasel sõjasuvel kahekesi koos elades ei teinud ta 
kodust kordagi juttu, paistis, et kodusaarega olid tal kõik side- 
med katkenud. See oli Titi saladus ja seda ei saa Ruth iialgi 
teada. 

Sõja eest põgenes Titi ülepeakaela, vintis päi, käega lüües, 
ta tormas mõtlematult nagu peast segi tundmatule vastu. Mida 
ta sellest pagemisest lootis? Mida ta üldse tulevikult ootas? 

Kui saaks tulevikku teada! ohkas Titi. Kas tema igatsuses ja 
mures oli mingi eelaimdus? Oli tal ju siis ainult kaks päeva 
elada jäänud... ja miks muutus ta äkki hoolimatuks, jõi, 
tantsis ja laulis, võttis kõik, mida anti, justkui võtakski vii- 
mast? Ja see oli ju tema enda idee — minna komandantuuri või 
staapi otsima... Mis temaga juhtus? Või tuli äkki seal viina 
ja sõdurite keskel lootusetus ja siinolemise mõttetuse tajumine? 
Ta ei näidänud seda välja, ei nutnud ega ahastanud nagu tema, 
Ruth, korduvalt, vastuoksa — ta bravuuritses, kilas ja näis 
olevat valmis ükskõik milleks. Äkki tundis ta tõesti, et talle 
pole selles sitases maailmas, nagu ta ütles, enam midagi muud 
peale teevee ja märuli jäänud? Miks muidu tahtis ta mõistust 
kaotada, kõike unustada, mitte millestki hoolida — miks küll? 

Kas ma olen Titi surmas süüdi? valutas Ruth südant. Kui nad 
poleks linna tulnud... Kui Jan poleks ära läinud... Kui Prahas 
poleks alanud ülestõus... Kui nad oleksid koos Janiga siit 
varem lahkunud... Kui ta poleks Titit kuulda võtnud ja Ees- 
tist pageda otsustanud... Kui ta poleks Titi juurde elama läi- 
nud... Kui ta viimane kodu poleks maha põlenud... Kui 
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Vahurit poleks ära viidud... Kui tädi ja tema perega pole 
seda juhtunud, mis nendega juhtus... 

Kaugemale enam Ruth ei jõudnud. Sündmuste ahel nä 
lõputuna ja kõik lülid olid omavahel seotud. Kuidas üi 
Gotthold Kollenberg? Saatus või juhus... 

Kunagi pole vist tema, Ruth, Titit-õieti mõistnud. Ta näg 
ja hindas ainult välist, taunis Titi kergemeelsust ja pea 
kaudsust, aga mis toimus Titi hinges, sellesse ta tunginüi 
polnud. Ta ei mõtelnud sellele, et Titil võiks hinge tagi 
midagi peidus olla, sest ta oli tegelnud ainult oma hingegi 
ja mõtelnud ainult endale. Aga miks lasi ta ennast üldse Titi 
mõjutada? Või polnud ta seda teinud? Aga mis teda siis Titigi 
sidus? Ruth ei osanud sellele vastata. Titi purustatud kehi 
lebas kuskil ühishauas ja siin, Ruthi jalgade ees, oli ainull 
tema vere tume laik. d 

Ruth asetas sirelioksa tänavale betoonimüraka kõrvale mah 
surus nuukse tagasi, äkki hakkas tal selle inimtühja täna 
ees hirm ja ta kiirustas minema. 

Jõudnud tuttava väljaku äärde, kus seisis hulk veoautosi 
ja sagis palju sõjaväelasi, kuulis ta korraga, kuidas keegi 
vene keeles hüüdis: 

«Tütarlaps! Tütarlaps!» 

Ruth vaatas ringi, keda hüütakse, ja nägi sõdurit, kes käeg 
viibates tema poole tõttas. See oli Aljoša. 

Ruth tahtis minema joosta, kuid tundis, et tal pole selleki 
jõudu. Ta tardus paigale. 

«Tere,» hingeldas noormees temani jõudes. «Kas te käisiti 
staabis? Staapi ei'öle enam seal.» 

«Ma tean,» ütles Ruth. 

«Ja kapten Andrejev on ära... Ja Popov on kurat teab ki 
kadunud nagu tina tuhka, vist on midagi juhtunud...» Aljoš 
vaatas tüdrukule süüdlaslikult otsa ja laiutas käsi. «Ma' ei tei 
rohkem midagi... Kuskilt ei saa teada... Mitte kuskilt.» 

Ruth noogutas vaikides. k 


«Eks ole, te mõtlete minust väga halvasti?» uuris poiss. «Ei 
ole vaja... Õnnetu juhus... Mis kõik siin ei juhtu... Saate 


aru,.. Kui Fedja sellest kuulis, pidi ehmatusest ogarak 
minema... Purjus peaga jauras, kaine peaga nuttis... Ausõna 
Fedja nuttis.» 

Ruth vaatas Aljošat ükskõikse pilguga. Mis tähtsus sellel vee 
on, kas keegi Fedja nuttis või ei? a 

«Aga mida teie peale hakkate? Kas lähete koju?» 

Ruth ei vastanud. 

«Ma sõidan täna ära... Me lähme Dresdenisse... Ma usu! 
et näen seal oma isa... Ta on ka sõjaväes, ta on inseneri: 
vägede major. Ma sain teada, et nende väeosa on kuskil seal. 
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Võib-olla kohtume... Ma pole teda kaks aastat näinud... 
“Viimase kirja sain seitse kuud tagasi... Võib-olla ta on surma 
saanud... Aga mul on niisugune tunne, et me kohtume... 
Seda võib ju juhtuda, kas pole? Sõjas juhtub kõike... Aga 
enam pole sõda... Enam pole.» 

«Ma lähen,» ütles Ruth ja hakkas pikkamisi üle väljaku 
minema. 

Akki oli ta seisvate autode keskel. Ta vaatas ehmunult ringi, 
Paar sõdurit hakkasid midagi hõigates tema poole tulema. Ja 
alles nüüd jõudis tema teadvuseni see, mida Aljoša oli rääki- 
nud. Ruth pöördus ja tormas tagasi sinna, kus nad olid kohtu- 
nud. Aljoša seisis endisel kohal ja vaatas tema poole. 

«Mis te ütlesite?» küsis Ruth ärevalt. «Kuhu te sõidate?» 

«Dresdeni,» vastas poiss imestunult. 

Dresdeni, Dresdeni... Umbes kakssada kilomeetrit Dresde- 
nini, sada viiskümmend Prahani... 

Äkki pahvatas Ruth: 

«Kas te... kas mind saate kaasa võtta?» 

«Kuhu?» 

«Dresdeni.» 

Ruth ootas pingsal ilmel vastust, nagu sõltuks sellest midagi 
väga tähtsat maailmas ja samas teadis ta imeselgelt ja lõpli- 
kult, et ükskõik mida talle öeldakse, sõidab ta juba täna siit 
ära. ; 


Juba mitu nädalat ootab Ruth Vahurilt kirja. 

Iga kord välja minnes ja koju jõudes heidab ta lootusrikka 
pilgu läbi veidi mõlkis plekist kirjakasti kolme augukese, 100- 
tes midagi vastu valendamas näha, kuid ei, kast jääb ükskõik- 
selt tühjaks, nagu oleks ta Vahuriga ühel meelel, et kirjutada 
pole mõtet, kuna vastust niikuinii ei tule. . 

Kui Vahur nüüd ainult teaks, kuidas mõtet oleks! Takka- 
järgi on Ruth kümneid kordi kahetsenud, et ta Vahurile teisiti 
ei vastanud — mis tal tookord ometi arus oli, õigemini, mis 
tal üldse arus oli? Viimane küsimus röövib tüdrukult igasuguse 
rahu, sest nüüd, kus ta päevad ja ööd läbi tegeleb Vahuriga ja 
ainult Vahuriga, ei suuda ta endale selgeks teha, kuidas võis 
ta sügisest suveni puuslikku mängida, tunded maha suruda, 
iseend lausa visa kiuslikkusega petta. Ma olen vist ikka eba- 
normaalne, teeb tüdruk järelduse. Isegi Looritsale mõtlemine 
ei mõjuta teda täna enam nõnda nagu kümme kuud tagasi 
Või on” tõesti nõnda, nagu räägitakse, et aeg teeb oma ti 
Ehk oligi too tagasikäik ja tõrjuv üksiolek ülivajalik, lastes 
temas kõigel settida ja selgineda ning igal asjal oma õige koha 
leida? 

Ja Ruth ei andesta endale sedagi, et ta Balti jaama ei läinud. 
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Ta oleks pidanud direktorile põhjuse ära rääkima — küllä] 
siis... Ikkagi rindelesõit! Aga kohtumine Vahuriga oma ülli 
tava tagajärjega lõi tüdruku nõnda rööpast välja, et ta 
ennast ja häbenes tõde, talle tundus kohatu direktorile mi! 
endast ja Vahurist rääkima hakata, pealegi oli isegi sel hei 
kõik veel kuidagi ebaselge ja habras. Kuidas puistad sa võt 
rale inimesele oma hinge? 

Ning nõnda ei jäägi praegu muud üle kui kirjakasti piiludä 
oodata ja loota. Ruth mõtleb, et kõige koledam maailmas ong 
teadmatus — ühelt poolt ärgitab see küll lootma, sunnib 
pidama ja end kokku võtma usus, et ühel ilusal päeval as 
dub teadmatus teadmisega ja annab igatsetud rahu, tei 
poolt aga oi kuidas see piinab hinge, tapab tahet midagi teh 
ning sätib kõik rahutuse tõusudes-mõõnades päevad ükstei! 
sarnasteks! | 

Otsekui oleks sellest kõigest veel vähe, millega Ruth praegi 
maadlema peab, otsib ühel päeval kino direktor enne seanš 
algust ta üles, kutsub oma kabinetti ja küsib ilma pikem 
sissejuhatuseta: 

«Kas teie Isa, preili, Ruth, on kapten Juhanson?» 

Ruth vaatab direktori poolpaljast pealage ja väikesi pa 
sõrmi, mida kaunistavad mitu kiviga sõrmust ning mõtleb äre 
valt, mis võiks juhtunud olla. Kas on kuskilt ilmsiks tulnül 
tema isa poolehoid nõukogude võimule? Või tundis keegi kind 
külastaja ta ära? Mõni kooliõde ehk? Või keegi Patareist? UK 
kõik, tulgu mis tuleb, otsustab tüdruk ja ütleb: i 

«Jah.» 4 

«Seda ma arvasin,» noogutab direktor. «Te kunagi rääkisitt 
mulle $ellest. 

Ruth ajab oma imestavad kulmud veel kõrgemale, 

«Ma ei ole rääkinud.» 

«Ei ole?» imestab direktor. «No siis rääkis preili Diana.,4 
Muuseas, kuidas teie sõbratar üldse elab? Ma pole teda ammi 
näinud. Ütelge talle, et pole ilus vanu sõpru ära unustada! 

«Mis isaga on?» küsib Ruth kärsitult. M 

«Isaga? Teie isaga on niisugune lugu, et...» Direktor trum! 
meldab sõrmedega tema ees laual lebavale ajalehele ja 'otsil 
sõnu: «Aga võib-olla olete juba kursis —?» küsib ta lootvalti 

«Millega?» hakkab Ruth halba aimama. 

«Mis temaga on juhtunud...» 

«Aga mis on? hüüatab tüdruk. 

«Rahu, rahu... Tähendab, te. ši tea... Ma mõtlesin, et mind 
kohus on teie tähelepanu sellele juhtida .;. Te olete üksik, tei 
on niigi raske elu...» 

«Taeva pärast, milles on asi?» 

«Tänases lehes... on üks artikkel... 


Vaadake...» Direkš 
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tor keerab lahtise lehe Ruthi ette ja torkab sõrme'teise lehe- 
külje joonealusele 

Ruth loeb suurte tähtedega pealkirja: «Ma pääsesin punasest 
põrgust.» Ja selle'all väiksemas kirjas: «Leitnant Ilmar Kalda 
jutustab.» 

Ruth vaatab küsivalt direktorile otsa, see kummardub üle 
laua ja näitab kuskil keskpaigas asuvale lõigule. 

Esimesena märkab Ruth isa nime. Ta tunneb, et läheb üleni 
kuumaks. Erutust maha surudes hüpleb pilk ette- ja tahapoole 
ning esialgu ei taipa ta üldse, millest lõigus räägitakse. 

«Lugege rahulikult,» jõuab direktori hääl temani ja ta võtab 
end kokku. 

«Kui me olime veel Uuralite taga ja seal täielikus teadma- 
tuses, räägiti mulle, et kapten Juhanson Tallinnast (endine nar- 
vakas) ja paar teist ohvitseri olid punakomissaride poolt arre- 
teeritud ,ja likvideeritud, kuna neid kahtlustati spionaažis 
Inglismaa kasuks. Muidugi seda ei olnud, ohvitserid lihtsalt 
vestlesid omavahel inglise keeles, et seda mitte ära unustada, 
aga ärahirmutatud bolševistlike ninameeste umbusule sellest, 
juba piisas. Muidugi oli see järjekordne ettekääne, et eesti 
rahvuslikku sõjaväekaadrit hävitada.» 

Ruth loeb kirjutise kaks korda läbi, enne kui kõik temani 
jõuab. Ta käed vajuvad jõuetult rüppe ja ta vahib arusaama- 
tušes direktorile otsa. 

Direktor laiutab kaastundlikult käsi. 

«Kas teie isa oskas inglise keelt?» 

Ruth noogutab tummalt. 

«Ja Narvast oli ta ka?» 

Ruth noogutab ja sosistab: 

«Ei, ei, see ei saa tõsi olla...» 

«Juhtub koledamat, 'koledamat juhtub,» ohkab direktor. 
«Võtke leht kaasa, lugege kogu see lugu läbi. See on kohu- 
tav, mida see inimene kirjutab... Vaesed eesti mehed! Ja 
Paul Pinnat ja Ants Lauterit ka ei ole enam... Näljutati Sibe- 
ris surnuks! Kohutav, kohutav...» 

Ruth ei kuula, mida teine räägib, ta arutab valjusti: 

«Aga Juhansone oli mitu... Ühed olid Juhansonid, teised 
Johansonid... Ma ise tean kolme... Üks oli veel isaga ühel 
ajal Narvas. Eesnime siin ei ole...» 

«Tahate, ma annan teile head nõu?» ütleb direktor sõbralikult, 
«Minge toimetusse, katsuge selle leitnant Kalda aadress saada 
ja otsige ta üles. Ega teie süda enne rahu saa. Tehke seda, Ja 
annaks jumal, et see on keegi teine!» 

«Jah, tänan,» tõuseb Ruth. 

«Võtke ajaleht kaasa!» 
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Kui seanss on alanud, jääb Ruth vestibüüli istuma ja loel 
artikli otsast lõpuni läbi. 

Keegi leitnant Kalda, kes kuskil Velikije Luki all saksi: 
poole üle läks, Berliini toimetati ja sealt mingisugusest laagrii 
kus olevat suurepärane kohtlemine ja toit olnud, alles hiljul 
vabasse Eestisse jõudis, jutustab eestlastest mobiliseeritül 
kohutavatest kannatustest tagalas, väeosade halvast formee 

isest, relvade puudumisest, näljast, umbkeelsete punakomäi 
döride toorusest, piinarikastest õppustest, väevõimuga vand 
tõotuse andmisest, vaevalisest teekonnast rindele, ekslemi! 
pimeduses ja tuisus Fakte on vähe, kirjutis kubiseb vägi 
sõnadest ja lamedast sõimust. 
utis Ruthile erilist muljet ei jäta, ta tunneb vaistlikul 
et siin pakutakse üle. Pealegi teab Ruth, et Pinna ja Lautef 
elavad: pärast Vahuri lahkumist kuulas ta paaril kõrral Lenin 
gradi eestikeelseid saateid. Ta ei hakanud direktorit para 
dama, see veel puuduks... Kuid direktori nõuannet otsustal 
ta järgida ning läheb toimetusse. Kui ta on seal oma tulel 
põhjuse ära rääkinud, tuntakse sekretariaadis talle siiralt kaasa 
helistatakse Kuhugi ja varsti ongi Ruthil aadress pihus. 

Põksuva südamega koputab tüdruk kuskil Kadrioru kivi 
majas uksele, kus ilutseb kuldne silt: «B. Kalda». 

Ukse avab hallipäine kidur vanamees, silmitseb külalist umb 
usklikult, ei taha hea meelega võõrast üle läve lasta, alles si 
kui esikusse ilmub üks noorem naine — peagi selgub, et $ 
on tema tütar —, pääseb Ruth korterisse ja juhatatakse tuppä) 
kus laua taga istub noorepoolne mees ja pahvib suitsu. See 
on Ilmar Kalda."Ruth paneb tähele, et laual on poolik pudel 
paar napsiklaasi ja mõned taldrikud kartulipudruga. 

«Ilmar, sinu juurde,» ütleb õde ja jätab Ruthi vennaga kahe! 
kesi. , 

Ilmar Kalda on; pikka kasvu veidi kange hoiakuga noormees) 
viimast võib ehk sellega seletada, et ta püüab näida kainemanä 
kui ta on. Tema silmalaud on kottis, pilk veidi hägurie, kogül 
ta olemises on midagi niisugust, mis hakkab Ruthile esimesest! 
pilgust vastu. 

Ruth tutvustab, kes ta on, ja palub täpsemaid andmeid 'omä 
isa kohta... kui see on tema isa. 

Ilmar Kalda lükkab laua alt tooli välja ja pakub istet, tahab 
ka napsiga kostitada, kuid Ruth keeldub. Ka sigarettides 
ütleb tüdruk ära. Erariides leitnant ohkab pettunult, -valab 
endale klaasitäie ja kallab kurku. 

«Kelle käest te seda kuulsite?» pärib Ruth. 
«Ab et arreteeriti... Räägiti...» 

«Kas te olite ühes väeosas?» 

«Väeosi siis, alles formeeriti...» 
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«Kas te tundsite teda isiklikult?» 
«Ei tundnud.» Jul 
«Aga kuidas teile just tema nimi nii hästi meelde jäi?» 

Teel siia on Ruth kõik küsimused mitu korda läbi mõtelnud. 
Kuid leitnant Kaldale ei meeldi vist need prokurörlikud küsi- 
mused, ta muutub rahutuks, valab endale uue klaasitäie ja 
nähvab: 

«Lihtsalt jäi — ja kõik.» 

«Aga kust te seda kuulsite, et ta Narvast on?» 

«Räägiti...» 4 

«Aga Narvas oli veel üks Juhanson...» ütleb Ruth. «Õige- 
mini Johanson. Äkki on jutt hoopis temast? 

Kalda põrnitseb tüdrukut vastumeelselt. 

«Mina räägin seda, mida mulle räägiti ja mis mul meelde 
jäi... Ma saan aru, et teie ei” taha seda uskuda. Kes see 
tahab... Aga seal kõnges eesti poisse sadade ja tuhandete 
kaupa.» NE 

«Tuhandete kaupa?» imestab Ruth. «Mis te räägite?» 

«Selles punases põrgus —» | 

«Aga mis ta eesnimi oli?» katkestab: Ruth leitnanti. «Kas 
seda ka mäletate?» 

«Küll ma juba mäletan,» pomiseb leitnant. 

«Ütelge siis,» käib Ruth peale. 

«Kas fe ise oma isa nime ei tea?» muigab Kalda äkki. 

«Palun ütelge teie, saage aru, kui tähtis see mulle. on!» 

«Sama nimi mis mul... Ilmar, Kas nüüd usute?» 

«Isal oli... kaks nime,» ütleb Ruth katkeva häälega. 

«Tal võis ka kolm nime olla...» uriseb leitnant. 

«Isa nimi oli Valter Ilmar.» 

«Täpselt.» n 

«Olete kindel?» Ruth tunneb, kuidas tema kurk tõmbub kui- 
vaks. 

«Olen küll. Nali on ju selles, et ta oli...» Kalda vaatab uuri- 
valt tüdrukule otsa. 

«Mis ta oli?» 

«Ta oli ju... poolpunane või mis. Kaasajooksik. Oli tahtnud 
isegi parteisse ronida. Aga ka see ei aidanud — vaat! Ära 
tapeti... omade poolt, nii-öelda. Jah, komissaridele ei tähen- 
danud see midagi. Põmm —- ja valmis! Nii et teie kallil papal 
ei vedanud...» 

Leitnandi käsi sirutub uuesti pudeli poole. Ruth ajab end 
pikkamisi püsti ja küsib tuhmilt: 

«Ja rohkem... ei tea te midagi?» 

«Ei tea... ega tahagi teada!» A 

«Aga... aga kas te teate yeel kedagi, kes on tagasi tulnud 
ja võib midagi rääkida?» 

CN 
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«Eks neid ikka ole... aga mina küll juhatada ei oska. 
te siis minu juttu ei usu?» 

«Ma ei tea...» ütleb Ruth abitult. s 

«Ärge uskuge, kui ei taha,» saab Ilmar Kalda äkki tigedaks 
«Aga nii see oli... Põmm — ja valmis. Ära tapeti, mättasse 
löödi. Seda nad seal oskavad...» 

Ruthil on tunne, nagu oleks mehel laua taga hea meel, et] 
ta ühte ja sama korrata saab. 

«Aga kas te hiljem... temast midagi enam ei kuulnud?» 

«Mis seal enam — mis läinud, see läinud.» Ilmar Kalda vahib: 
tüdrukule otsa. «Sant mees oli olnud... bolševikkudega mess 
tis... Sai oma palga... omade käest! Meist keegi teda tagä 
ei nuta...» 

Ruthile tõuseb veri näkku. 

«Vabandust, et... tülitasin!» | 

Ruth ei mäleta täpselt, kuidas ta ust paugutades toast väljus 
ja leitnandi õest mööda tormas. Ta ei suuda linna poole minna; 
vaid keerab siiasamasse parki ning vajub esimesele pingile 
istlima. 5 

Tõenäoliselt rääkis see vastik tüüp tõtt... Ta teadis liiga! 
palju. See ei saa juhus olla. Ja milleks oli tal vaja valetada? 
Et niisugune inimene võis tema isa vihata, pole kahtlust... 

Vapustatud tüdruk istub pargipingil tükk aega. Jah, senine! 
teadmatus oli kole, südames pesitses ikkagi vaikne lootus, et 
kord tuleb päev, kus isa tagasi tuleb. Ruth polnud uskunud 
kõiki neid hirmujutte eesti mobiliseeritute saatusest, ta teadis) 
ju, et eesti väeosa on olemas, tihti kujutas ta mõttes ette, ki 
das isa koos teistega lahingutes on ja mehi võitlusesse juhib. 
See näis nii loomulik olevat, sest kuni tänase päevani polnud: 
põhjust midagi muud arvata. Aga nüüd on. 

Koju “jõudes räägib Ruth kõik Titi vanaemale ära ja nad 
nutavad mõlemad. iJärgmised päevad ja ööd on täis rahutust 
ja valu. «Mul pole enam kedagi, mitte kedagi,» kordab Ruth 
ikka ja jälle. Ühelt poolt tundub see lausa võimatüna, teiselt 
poolt aga ei suuda ta enam uskuda, et veel võiks midagi loota. 
Mida üldse on veel elus loota, mida?! : 

Kino direktor, kuuldes Ruthi visiidist leitnandi juurde, aval- 
dab talle siirast kaastunnet, sõimab kommuniste ja: loodab! 
Saksa relvade jõule. «Eesti rahvas on loodud kannatama,»”.lau- 
sub ta peaaegu pateetiliselt. «Ja me igaüks peame oma saatuse- 
karika tühjaks jooma — meelt valitsedes, end kokku võttes, 
paremäle tulevikule lootes. Peaaegu pole perekonda, keda 
poleks puudutanud sõja julm käsi. Aga eestlased on visad ja 
elavad edasi. Võtke end kokku, preili Ruth, 'ja uskuge, tule- 
vad päevad, kus te tunnete jälle elust täit rõõmu.» E 
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Direktori ilukõne jätab Ruthi külmaks ja ta teeb, et kabi- 


- netist rutem minema saab. 


Midagi ei saa vägisi endast kaugele tõrjuda, tajub Ruth 


| järgnevate päevade jooksul. Nii nagu pärast ema surma rää- 


kis ta temaga veel kaua-kaua hilistel õhtutundidel, meenutas, 
mida ema ütles või tegi; nii nagu teda saatsid Arnold Looritsa 
ja venna mälestus, nii kõnnib ta nüüd mõttes lugematuid kordi 
isaga koos. Nad kõik on temast kaugel, aga nad on temaga, 
nad seisavad ta kõrval ja hingavad temaga ühte õhku. Ikka 
ja jälle mõtleb ta, mida võiks isa talle praegu ütelda, kuidas 
lohutada ja elujulgust jagada... Jah, kedagi neist ei too aeg 
enam tagasi, lähevad päevad, nädalad, kuud ja aastad, mäles- 
tused tuhmuvad, aga kaotusevalu jääb. Võimatu uskuda, et ta 
kunagi elus sellest kõigest täielikult üle saab! Ja Ruth tun- 
neb, et nii palju tähtsat, mis ta varasemale elule sisu andis, on 
temalt armutult röövitud. 

Nädalapäevad hiljem leiab Ruth postkastist väliposti numb- 
riga kirja. Enam ta ei julgenud seda isegi oodata. 

Ta loeb: 


«Tere kaugelt. Kell oli ligi pool kaheksa,'kui meie rong Balti k 


jaamast liikuma hakkas. Teid ma perroonil ei näinud — seda 


| oli arvata. Jätsin ema, isa ja vennaga hüvasti, hüppasin rongi 


ja vahtisin Tallinna torne senikaua, kuni nad paistsid. Teisel 
pool, Ülemistet kadusid nad metsatukkade taha. Tuju hakkas 
langema ja teatav melanhoolsus võttis maad. Püüdsime seda 
paremate paladega peletada, aga abi oli vähe. Nüüd oleme siis 
kohal. Vedeleme mingi sihi ja eesmärgita ühes väikeses vene 
külas oma kolmesaja kilomeetri kaugusel kodumaast. Me koos 
Juhan Allaga oleme kahurväes. Vähemalt see lohutus on ole- 
mas, et kord pöördume kindlasti tagasi, sest mingisugust ohtu 
siin ei esine. Jalaväes jah — rindel on hoopis kurat lahti ning 
ka kaitsepataljon, s. t. metsa puhastamine pole mingi süütu 
nali, Aga siin — noh, elame, vahime... Ja mõtleme, kui tot- 
ter on see kõik, mille nimel me siin üldse peame olema. 
Üldse, kui hakkad kogu selle krempli üle mõtlema, tekib tunne, 
et... Aga hea küll — ega see seletamine midagi aita! Ma ei 
julge Teilt vastust oodata, kuigi iga sõnum kodumaalt on kulda 
väärt. Arvake, mida tahate, aga ma mõtlen Teie peale väga 
palju. Kui Teie mõtleksite kas või murdosa sellest, oleksin ma 
õnnelikem inimene maamuna peal ja tahaksin igal juhul elu 
ja tervisega tagasi jõuda, kui kogu see märul lõpeb. Raske 
on olla, kui sind keegi ei oota. Muidugi omaksed, nemad. 
niikuinii, Aga mul on väga raske, kui mind ei oota tütar- 
laps, keda ma tõsiselt armastan. Te ei usu? Ärge uskuge. 
Aga mõtelge siiski Rocca al Mare klaaskuulile — ehk aitab 
see meil kõigil vastu pidada jä ikka veel millelegi loota. Ma 
- JAMA 
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ei oota vastust, kuigi, jah, ainult seda ma ootangi. Tervitä 
Vahur.» 

Erutatud Ruth loeb kirja kolm korda läbi, paneb enda ette 
istub ja mõtleb. Aga mida siin mõelda: on selge, et kui tal ve 
üldse maailmas kedagi lähedast on, siis on see inimene, kell 
kirjutatud kiri lebab tema ees laual. 
Veel on. Üksainus. Päris üksainus. 


Sõda oli lõppenud, aga kõik, mida Ruth Aljoša kabiini 
aknast nägi, rääkis sõjast ja ainult sõjast. 

Purustatud hooneid oli maal küll vähe, ainult üksikud, kui 
siin-seal kahel pool maanteed kraavis ja põlluserval võis ni 
poolpõlenud tanke, upakil veoautosid, külili mootorrattaid 
ümbertõugatud suurtükke. Kõik nad olid justkui risu kõrva 
lükatud, sest teed pidid olema lahti ja 
minna. Ja neid tulemusi ja minemisi j 
autod sõitsid neile vastu, teised kannul, alatihti tuli oodata jä 
vangide kolonne läbi lasta. Ja neid sõjapõgenikke, kes kü 
kärudega, jalgratastega, vankritega ning päris ilma milletagi 
käe otsas või seljas kompsud, neile vastu voorisid! Inimesed! 
olid nagu kuskilt paisu tagant välja lastud, jäi mulje, otsek! 
oleks ülemaailmne rahvasterändamine alanud. 

Ruth vahtis inimesi ja püüdis tabada nende ilmeid. Siin oli! 
kõike: vaevatuid-piinatuid, mureliktõsiseid, süngeid ja morne] 
aga ka elevil-rõõmsaid ja naerutujulisi, küllap viimased kuulu: 
sid rohkem võõramaalastele, kes otsisid teed kodumaale, kojül 

«Vaadake, Aljoša!» hüüatas Ruth ja viipas paremale. 

Maantetserval olid Vene sõdurid ühe lehma sisse piiranud) 
üks lüpsis katelokki, mida teine hoidis, ümberringi seisjad 
naersid, 

«Saksa lehmal pole sellest midagi, et Vene sõdur 'teda lüp 
sab,» ütles Ruth. | 

«Küll peremehel oleks,» muigas Aljoša, «aga ega ta loll ole 
et oma nina vahele topib.» > 

Ruthi erutas see sõit. Ühelt poolt andis too kiire, järsk otsus 
kergenduse, nagu oleks sellega koos midagi väga-väga olulist? 
lõplikult lahendatud, teiselt poolt aga tuli kogu aeg üha kas: 
vavat ebakindlustunnet maha suruda, sest võimatu .oli ette! 
teada, kas ta üldse jõuab sinna, kuhu tahab minna, ja mis ,tedä! 
seal ees ootab. 2 M 
, Üks oli selge: midagi tema elus on muutunud, tema Berliini: 
periood on möödas ja tõenäoliselt ei tõsta ta enam kunagi oma] 
jalga sinna tagasi. Aga kas see ülepeakaela otsustatud edasi= 
minek annab seda, mida süda janunes, oli teadmata. Kuid 
minna tuli, leidis tüdruk nüüd autos Aljoša kõrval istudes, igal 
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juhul tuli minna, sest enam poleks ta seal üksi vastu pidada 
suutnud. 

Vanad Kollenbergid olid Ruthi plaanist kuuldes algul üpris 
jahmunud ning hakkasid paluma, et ta tõsiselt järele mõtleks. 
Võtta praegusel segasel ajal nii pikk sõit ette ja veel mingis 
Vene sõjaväemasinas — kas see pole hullus? Heake küll, et 
Dresdenini, aga kuidas edasi? Ja mismoodi ta oma hinge sees 
hoiab, kui päevadeks või nädalateks maanteele passima jääb? 
Kas ta arvab, et talu uksele koputamine aitab? Kas loodab, et 
teda, sõjapõgenikku, suure lahkusega vastu võetakse? 

«Aga Jan läks ka,» vastas Ruth rõhutatud kindlusega ning 
selle peale ei jäänud Kollenbergidel muud üle kui käsi laiu- 
tada. 

Proua Idale käis eriti vastu see, et Ruth kavatses Aljoša 
masinaga minna. «Kuidas te ometi *võitel» vangutas ta nördi- 
nult pead. «Sellesama inimesega, kes on peaaegu teie sõbranna 
surmas süüdi...» 

Aga ka sellele oli tüdruk juba mõtelnud ja asja endale sel- 
geks teinud. 

«Ei,» ütles ta. «Aljoša ei ole süüdi. See oli õnnetus.» 

«Kes siis oli süüdi?» ärritus proua Ida, «Ega te taha ometi 
ütelda, et teie sõbranna ise?» 

Jah, just seda tahtis Ruth ütelda, aga ta ei teinud seda: 
praegu ei tulnud need sõnad huultele. 

«Hea küll, hea küll,» pomises ta, lõpetades kiirustades pak- 
kimise ja tänas südamest Kollenberge kõige eest, mis nad tema 
heaks olid teinud. Ruth kirjutas nende aadressi üles, libistas 
viimase pilgu üle plüüsriidega kaetud diivani, toapalmi ja pildi, 
kus laev tormisel merel oma viimast heitlust pidas, naeratas 
teda murelikult silmitsevale vanapaarile ja läks. Ta peaaegu 
jooksis trepist alla, nagu kartes, et miski võiks teda sundida 
otsust muutma, läks tõtlikul sammul mööda tänavat, heitmata 
kordagi pilku tagasi, sest ta tundis äkki, et kõik see, mis jäi 
selja taha, pidigi sinna jääma ja kuhugi kaduma, viimase pilgu 
mälestust polnud talle enam vaja — milleks? 

Kui nad sõitu alustasid, tegi Aljoša Titist juttu, Ruth ei taht- 
nud Titist kida, kuid ta ei takistanud poissi, sest sai aru, 
et Aljošale oli seda vaja. Aljoša näis tahtvat lõplikult veen- 
duda, ega tüdruk teda üheks süüdlaseks pea, ta esitas küsi- 
musi ja kui Ruth kohe ei vastanud, siis vastas ise. 

Jah, kes võis seda arvata, et see nii läheb... Mida oleks 
pidanud tegema, et seda poleks juhtunud... Kui-oleks osanud 
ette aimata. ' 

«Jätke, Aljoša,» lausus Ruth. «Pole vaja. Kui ma peaksin 
teid milleski süüdlaseks, siis et istuks ma praegu siin.» 
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Kahtlemata oli see argument ja Aljoša jäi tükiks ajaks vailli 
Siis ütles ta: 
«Teie sõbranna surm oli vist viimane surm, mida ma selle 
sõjas nägin. Ja see jääb elu lõpuni meelde, sest see oli nii.“ 
rumal ja mõttetu.» 

Jälle tuli auto seisma jätta, et pikka ussina looklevat vangid 
kolonni mööda lasta. Autojuhid ees ja taga pistsid pead akni st 
välja ja hakkasid vangide saatjate kallal karjuma, viima: 
ajasid sakslased kraavi ja põlluservale ning masinad pääsesid 
uuesti liikvele. Veidi hiljem tõkestas tee punnis udaratega hul 
kuv lehmakari. 

«Aga miks ikkagi Prahasse?» küsis Aljoša, kui nad jälle liisi 
kuma said. «Ja Dresdeni kaudu? Ma ei saa aru! Õigem olel 
ju Varssavi kaudu otse koju, ah?» 

«Aga te ei sõida ju Varssavisse,» 

«Mina muidugi ei sõida... Aga võib-olla kuu aja pärast 
sõidan kah.» 

«Kuu aega ma enam oodata ei saa.» 

«Miks?» T 

Ruth mõtles viivu ja ütles: 

«Süda ei luba.» 

«Aa,» venitas poiss. «No kui süda ei luba, siis on asi selge, 

Mõne aja pärast hakkasid nad «sina» rääkima, Aljoša alus 
tas peaaegu märkamatult esimesena ja Ruth tegi talle järele 

«Ja mida süda sealt Prahast siis leida loodab?» päris Aljošäl 
poolnaljatamisi. 

Ruth vahtis üksisilmi ette maanteele ja ütles mõtlikult: 

«Printsi.» 

° «Printsi?» heitis Aljoša kaassõitjale imestunud pilgu. Kaši 
ke tegi nalja? Selle nägu oli aga tõsine, «Nagu muinag 
jutus?» , 


«Nagu muinasjutus,» noogutas Ruth. ' 

«Aga muinasjuttudes otsivad printsid ikka kuningatütreid! 
seitsme mäe ja seitsme mere tagant?» * 

«See oli vanasti,» vastas Ruth ja lisas: «Enne sõda.» 

«Jah,» noogutas Aljoša asjalikult, justkui oleks suurt tõde 
kuulnud. «See oli enne sõda. Nüüd on kõik teisiti.» | 

«Jah.» 

«See on hea, kui on kuhugi minna, kus oodatakse.» 

«Ma ei tea, kas oodatakse, aga ma loodan.» “ 

«Lootuski on midagi... Kui ma ükskord koju lähen, siis 
pole seal mind kedagi ootamas.» 

«Mitte kedagi?» 

«Mitte kedagi.» 

«Aga isa?» 
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«Isa on kuskil siin, ma rääkisin. Leningradis pole kedagi. 
Läksid kõik. Ema, õed, onu ja tädi, nende lapsed. Blokaad...» 

Aljoša jutustas, kuidas paari nädala jooksul kõik näljast 
kokku varisesid ja teab-kuhu maeti, viimasena elas veel 
üks tädi, kes talle kirjutaski, kirja alla oma nime kõrvale oli 
temagi nõrkusest väriseva käega risti joonistanud: küllap tea- 
dis ka tema, et tal pole enam palju päevi antud. 

Lihtsus, kuidas Aljoša omaste surmast rääkis, vapustas 
Ruthi. Aga kas siin oligi midagi imestada? Kui palju surma 
oli Aljoša oma sõjatee jooksul näinud! Ja kui inimene oma 
silmaga nõnda palju suremisi näeb, vist siis saabki surmast nii 
rahulikult rääkida, jah, siis vist saabki. Tema, Ruth, polnud 
ihusilmaga veel ühtki surma näinud, temani jõudsid ainult 
sõnumid ja kuuldused ning võib-olla just sellepärast mõjusidki 
need kohutavalt. Kui temagi oleks 'palju surma näinud, võib- 
olla oleks samamoodi tuim ning suudaks omaste kaotusest nii 
rahulikult kõnelda? Aga äkki see polnudki tuimus, vaid: hoopis 
midagi muud, mida tema, Ruth, lihtsalt ei mõista? Kui Ruth 
nüüd ja edaspidi surmast mõtles, siis tuli talle ikka ja alati, 
silme ette tardunud vereloik tänaval betoonmürakate vahel; 
see oli tema jaoks kõige konkreetsem sõnum surmast, selles 
justkui asus kõigi nende surm, kes talle elus kallid olid... 

Dresdeni jõudsid nad varahommikul, peatusid pommirünnaku 
läbi maatasa tehtud kesklinna lähedal, Aljoša käis väljas 
sõjaväelastega juttu puhumas ning oskas pärast seda viia 
Ruthi maanteeservani, kust kaudu võis loota edasi pääsemist 
Tšehhi piiri poole, 

«Aitäh, Aljoša,» ütles Ruth ja sirutas käe. «Sa 
oma isa otsima, jah?» 

«Eks sedagi,» noogutas poiss ja ta ilme oli veidi kurb. «Me 
ei kohtu elus vist enam kunagi, ega?» 

«Ei tea.» 

«Aga millal sa Eestisse tagasi lähed?» 

«Ei tea. Ma ei tea mitte midagi.» 

Aljoša noogutas mõistvalt. 

«Aadressi sul anda ei ole?» küsis ta. 

Ruth raputas pead. Korra mõtles ta Jani aadressi anda, aga 
loobus sellest kohe. Milleks veel seda vaja! Ja kas ta üldse 
jõuabki sinna? Kas seal ongi kedagi? Ja kuhu ta üldse 
satub —? 

«Elage hästi,» ütles Ruth ja märkas, et oli Aljošat uuesti 
teietanud. Aga mis sellest? Kohe-kohe keerab ta selja ja läheb 
ega kohta enam iialgi seda heasüdamlikku Vene sõdurit; nende 
«sinast» ei jää midagi järele, järele jääb ainult mälestus. 

Äkki haaras poiss tüdrukul õlgadest ja suudles teda laksudes 
põsele, lasi siis ruttu lahti ja jäi tüdrukule ehmunult otsa 

- 
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vahtima. Kui nüüd Ruth naeratas, venis ka üle Aljoša näo lai 
näeratus, ta raputas tugevasti Ruthi käsi, hüppas masinasse; 
lehvitas veel läbi akna ja oligi läinud. P 

Ja nüüd seisiski üks võõras tüdruk võõra linna serval võõral 


maanteeotsal, kus polnud kellelegi loota, ja ta imestas tahtma: d 


tult, miks ta ei karda, miks ei tunne ta hirmu, miks valdab teda 
hoopis miski seletamatu õhin. 


Ehkki Vahur oma kirjas väitis, et ta ei julge vastust oodata, 
saab Ruth juba samal õhtul valmis sõnumiga, mis on, nagü 
Vahur ütles, kulda väärt. Ruth on kirjas tagasihoidlik, ei räägi 
ta sõnagagi, mida tol lahkumisõhtul pimedas kinosaalis mõt: 
les; arusaamise, et midagi on valesti tehtud ja miskit endale 
valetatud, jätab ta targu enda teada. Aga Vahuri kiri kinnitab 


tüdrukule vähemasti ühte, seda, et midagi väga olulist ehk $ 


kaotatud polegi, nagu ta arvama tükkis, ja see annab kogu 
tema kulda rt sõnumile helge ja lootusrikka alatooni, kuigi 
paberile ta midagi tarka ei pane: natuke kodusest elust, natuke 
filmidest, natuke ilmast — ja kõik. Aga eks alati ole nii, et 
tähtis pole mitte see, mida öeldakse, vaid see, kuidas öeldakse, 
veelgi enam see, mis ridade vahelt ja tagant helisema hakkab. 
Ning küllap helises Vahuri kõrvu mõndagi, sest uus rõõmu 


paksult täis kiri tuleb nobedasti, Oma elust ja sõjast ei räägi 


“Vahur peaaegu sõnagi, ta lükib lõikude kaupa ritta kõik nende 
varasemad kohtumised ning leiab imetledes, kui palju ilusat 
on takkajärgi mäletada. Ei jäta ta jällegi klaaskuuli meenuta: 
mäta, nagu oleksidki haraline puu ja klaaskuul need kaks, 
mis neid seovad. Küllap see nõnda ongi, sest kui Ruth klaas- 
kuulist loeb, siis peab ta uuesti pimedale kinosaalile, mõtlema 
ja endale vastu vaidlema: tõsi, tookord läks küll üks tähtis hetk 
elus mööda, kuid et enam ilusatesse päevadesse usku poleks, 
see ei ole õige; kõik-kõik räägib nüüd ainult sellest, et, ilusad 


päevad on tõepoölest ees, ehkki üks kirjutab ainult ilmast ja i 


filmidest ning teine heietab mälestusi. 1 

Vahuri armastuseavaldusele esimeses kirjas Ruth .ei rea- 
geeri. Ta lihtsalt teeb näo, nagu poleks seda tähele pannud. 
Muidugi on see teesklus, sest kuidas võib niisuguseid sõnu 
mitte märgata?! Loebki Ruth seda kohta kirjas kümneid kordi 
üle, mida päevi edasi, seda vähem ta muud kui üksnes ühte 
rida näeb. Ja neist sõnadest jätkub paljuks, nad justkui poe- 
vad Ruthi hinge ja kehha ning haaravad ta üleni endasse. 
Ruth oleks vägagi tahtnud samu” sõnu omaenda käega kirja-. 
paberile reastada, ta teebki seda, kuid ainult puhtale paberi- 
lehele, mitte kirja, mis kaugele teele peab minema. Ruthile 
tundub, et seda Vahurile ütelda on liiga palju, et selle tunnista- 
misega kirja teel annaks ta justkui suure tüki oma õnnesala- 


* 
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dusest endast ära. Kui tahetakse mõista, mõistetakse niigi. 
Ruthil on nagu kade teisega jagada seda, mida ta endas Ja 
nab. Aga küllap,on see hea kadedus, trööstib tüdruk ennast, 
sest see lükkab ainult edasi kõike, mis varem või hiljem niigi 
jast muretust ja lootusrikkust ei anta Ruthilegi ja 
jaanuari keskpaiku hakkavad ajalehes vilksatama sõnumic 
venelaste suurest pealetungist ning rinde õgvendamisest. Räägi- 
takse ka rindelõigust, kus Ruth teab Vahuri olevat. A 
nädalapäevad ei tule talle kirja. Ja ühel päeval, libistades pil gu 
üle lehe surmakuulutuste, võpatab Ruth üht tuttavat nime 
tabades. Ta loeb: 


«Kodumaa vabaduse eest võideldes langes idarindel 
JUHAN ALLA 
Mälestavad klassikaaslased.» 


Juhan Alla! Ruthi silmade ette tuleb priske kräsupäine poiss 
Ralf Kressoni sünnipäevalt. Ta vilksatab ka peosaali uksel teisje 
keskel... Kas Vahur ei rääkinud, et Juhan Alla olikoos temaga 
Kohilas? Ja kas ta ei ütelnud tookord siinsamas toas vemi- 
klaasi taga, et tema ja Juhan Alla on nende klassist ainukesed, 
kes rindele lähevad —? 

Ruth loeb surmakuulutust mitu korda ja äkki haarab teda 
hirm. Miks Vahur ei kirjuta? Mis on temaga juhtunud? Ja 
Ruthi senine rahu on pühitud. Igal päeval, haarates ajalehe 
järele, käib ta silmadega surmakuulutustest üle. Kord mõtleb 
isegi Vahuri vanemad üles otsida, kuid ta ei tea täpset 
aadressi ja Ralfi taga otsima hakata ta ka ei taha. Hulluks teeb 
asja eriti see, et Ruthil pole kedagi, kellega oma muret jagada. 
Ei kõlba selleks Titi, veel vähem selle haige vanaema. Nõnda 
kannabki ta oma hirmu üksinda ja see on raske. Igal hommikul 
valvab ta aknal kirjakandja tulekut ning läheb talle koridori 
vastu. Aga kirja ei tule ega tule. 3 i 

Siis juhtub ime: juhuslikult kohtab ta kinos enne seansi 
algust Vahuri venda Assot. Too ei tunne või ei märka teda, 
kuid Ruthil on Asso meeles, ta peatab poisi ja, pärib erutust 
maha surudes Vahuri järele. Asso mõõdab võõrast tüdrukut 
imestunult ja uudishimulikult, teatab, et vend on Tartu haig- 
las, ei, ta pole. haavatud, tal olevat miski neeruhäda ning ta 
on tükk aega tagasi hospidali saadetud. See uudis võtab Ruthil 
kogü pinge maha, ta elab uudist säärase õnnetundega üle; et 
ei märkagi Asso käest pärida, kus haiglas Vahur on: kui 
ta ringi vaatab, on poiss juba pimedasse saali kadunud. Aga ega 
selle üle polegi vaja eriti südant valutada, sest juba järgmisel 
päeval on postkastis kiri. Vahur räägib seal põgusalt seda- 
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sama, (mida Ruth Asso käest kuulis, ütles, et jääb veel umbes $ 
nädalaks haiglasse ja palub endale kirjutada. Ruth ei kirjuta, i 
kaks. päeva hiljem, vabal pühapäeval, kogub ta kandekotti! 

head-paremat ja sõidab varahommikuse rongiga Tartusse. N 

Kuigi pole külaliste vastuvõtuaeg, räägib ta vanemõele augu 
pähe ja tõttab põksuva südamega piki haiglakoridori viimase 
palati poole. Ruthi üllatuseks astub otse palati uksel talle vastu 
Vahur, halatt seljas. Nad vaatavad teineteist tummas imetluses, 
Ruth taganeb kohmetult koridori tagasi, toetub justkui kindlust 
otsides vastu aknalauda ega suuda muud kui kergelt ahhetada. 
Ja ega Vahurgi algul targemat tee: haarab tüdruku käe, rapu- 
tab seda, laseb lahti, vahib talle naerunäol otsa, haarab uuesti i 
mõlemad käed, aga õnnetuseks nõnda, et kandekott kukub 
Ruthi käest maha ning ühte-teist veereb mööda põrandavaipa i 
laiali; mõlemad kükitavad haigele toodud kuklitepäkikest, 
sigarette «Wiking» (need sai ta Titi käest), huulepulka ja puudri- 
topsi üles korjama ning kotti tagasi toppima. See tehtud, aja- 
vad nad end uuesti püsti ja vaatavad sõnatult teineteisele! 
otsa. Vahuri nägl on imetlev naeratus ja Ruth hammustab 
huulde: taevake, ega ma ometi nutma tüki?! Ja alles mõne aja 
pärast jõuavad nad esimeste lauseteni. 

«Te -- te.ei kirjutanud nii kaua!» 

«Ma ei saanud. Mind tassiti sealt kanderaamil rongile, kõik 
võttis aega...» i 

«Kuidas tervis on?» 

«Ah, neeru jama, pidin valu pärast mööda punkriseina üles 
ronima! Arvati, et operatsiooni on vaja. Sõit käis mitu päeva 
algul loomayagunis, alles Luugas saime laatsaretirongile ja siis 
läbi Pihkva Tartu.» 

«Ja operatsioon?» 

«Said ilma hakkama, taevale tänu. Paari päeva pärast peksa: 
vad juba välja.» E A 

«Kui tore!» j g 

«Muidugi tore. Saab natuke puhkust. Kas kompvekke 
tahate?» pistab Vahur käe taskusse ja sirutab pihutäie komp- 
vekke tüdruku poole. A 

«Kas teid söödetakse siin kompvekkidega?» imestab Ruth 
naerdes. Äkki on ta kohutavalt õnnelik ja valmis kas või kõik 
kompvekid kinni pistma. 

«Oh ei, meile jagasid laatsaretirongis kaks õde kotikesi. Kõti 
peal on kiri: «Heimat grüsst Dich». Ja sees olid küpsised, 
kompvekid, kuus sigaretti ja toos tikke — vohh! Ma polnud 
küll haavatud nagu teised sellid, aga peeti ikkagi selle armu 
vääriliseks.» 

Pool tundi hiljem uitavad nad mööda linna. Vahur on 
kaubelnud valvearstilt, kellele kinkis jõulumarkitandist järele- 
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jäänud viiskümmend sigaretti ((kokku oli ta saanud, nagu sele- 
tab, sada kuuskümmend) ja neli sigarit ning too lubas lahkelt 
mundri ja sineli välja võtta ning kolm tundi linnas olla. «Kena 
mehike,» kiidab Vahur kompvekke mugivale tüdrukule. «Kaks 
nädalat tagasi andsin talle ühe hambapasta ja žiletiteri, käisin 
samuti väljas. Muuseas, me oleme Ralfiga paar korda kohtu- 
nud, ta käib ülikoolis.» 

Ralfi meenutamine toob Ruthile pähe Juhan Alla surma- 
kuulutuse. 

«Jah,» muutub Vahur süngeks. «Ma sain tulema kümnendal, 
madin läks lahti vist neljateistkümnendal. Meie pataljon sai 
jubedalt mööda kõri. Teised muidugi kah... Novgorod on 
langenud. Siia toodi üks Rebase poiss, kes sai pihta, ta rääkis 
mulle, et Alla on surnud. Ma lasin Ralfil kuulutuse lehte panna. 
Jah, Juhanit pole enam... Ausalt — mind lõi see'teade täiesti 
tummaks. Koolivend seitse aastat, siis Kohilas, siis Feuer- 
stellung, Võõritsa, Novgorod... Igal pool olime ninapidi koos. 
Ma ei suuda kuidagi harjuda mõttega, et teda pole ena Ja 
enamus meie poisse läks... Mis sa teed — ja mind päästsid 
need idiootlikud neerud!» 

«Küll on kummaline juhus,» imestab ka Ruth. 

Nüüd peab tema oma uudiseid jutustama. Aga Ruthil polegi 
suurt midagi rääkida. Eks ole ta ju kirjades rääkinud kõigest, 
millest üldse rääkida maksis? Ja Ruth ei tahagi praegu kõnelda, 
ta tahab tema kõrval olla ja tema häält kuulata, midagi rohke- 
mat pole talle vajagi — see on suurim tasu hirmu- ja ootuse- 
päevade eest. Ji C A 

Väljas valitseb kuiv külm, tänavate ääred on täis kõrgeid 
lumevalle, teiste inimeste keskel sagimine häirib neid ja Vahur 
teeb ettepaneku üles Toomemäele minna. Ruth on varmalt 
nõus, täna on ta kõigega päri, tehtagu talle ükskõik missugune 
ettepanek. 

«Vahur!» 

Ülikooli nurga juures tõttab nende juurde Ralf. 

«Oo, preili Ruth!» imestab Ralf ja, surudes vasaku käe 
südamele, kummardub galantselt. «Kah Tartus?» 

«Jah,» vastab tüdruk napilt ja varjab tusatuju; «ta heidab 
kiire pilgu Vahuri poole: ega too mõtle ometi Ralfi Toome- 
mäele kaasa kutsuda? 

«Väga tore, väga tore! Ja leidsite kohe meie vapra sõjainva- 
liidi üles?» 

«Juhtus nii jah,» ütleb Ruth ja küsib: «Aga mida teie siin 
teete?» Ta mõõdab paljutähendavalt Ralfi karusnahkset talve- 
mütsi ja healõikelist mantlit, visates samas pilgu Vahuri sine- 
lile. Ralf saab ilmselt vihjest aru, kuid ei tee sellest välja, vaid 
ütleb leebelt naeratades: 
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«Mina õpin selles sammastega majas, kui teil midagi selle 
vastu pole.» 

«Ah tõesti? Ja mida, kui tohib küsida?» 

«Juurat.» 


«Juurat?» kergitab tüdruk kulme. «Kas teil polnud mi i 
34 nitte 4 
loodusteadlase kalduvusi, ma nagu mäletaks midagi ?» 
Ralf heidab koolivenna poole kiire pilgu ja lausub rõhutatud 
1 sev Eesti vajab rohkem kindlakäelisi juhte 
kui kivimite uurijaid.» 
«Ah soo!» hüüab Ruth irooniliselt. «Ja keda t is j 
ka 4 eda te siis juhtima i 


«Eks ikka meid, eks ikka meid,» ütleb nüüd Vahur sõna; 
sekka ja Ruth ei saa aru, kas ta teeb nalja või mõtleb seda 
tõsiselt, 

«Kuhu te põrutate?» pärib Ralf. 

«Ah, jalutame niisama,» vastab Vahur napilt. 

Kõik kolm vaikivad veidi aega. Ralf vaatab kella ja küsib: 
Vahurilt; 

«Millal sind hospidalist välja aetakse?» 

«Kolme päeva pärast.» 

«Ja siis?» 

«Tallinna,» 

«Puhkus?» 

«Eks ikka.» i 

«Kaua?» | 

«Seal selgub.» 2 

«Kas näeme ka veel?» 

Vahur kehitab õlgu. Kõik kolm tunnevad end ebamugavalt. 


«Sa tead, kus ma elan, eks hüppa enne 3 K 
sisse,» ütleb Ralf. ppajennel tongilemingi td 


«Kui aega jääb.» 4 

«Ise tead,» muutub Ralf äkki jahedaks, ütleb, et tal on kiire 
noogutab, hakkab minema, aga pöördub tagasi ja mõõdab 
kinganinaga lund taguvat tüdrukut uurivalt. 

«A propos.... teie maakera, preili Ruth, pidi ju itta pöör-" 
duma... kuidas sellega nüüd on?» 

Ruth mõõdab Ralfi siledat nägu ja ütleb: 


«Küll ta pöörab ka, härra Kresson, kas te olete pime, et ei 
näe!» / 


AE pahvatab valjusti naerma, nagu oleks head nalja kuul- 
nud. 


«Kes pärast naerab, naerab paremini,» lausub ta. 
«Miks te siis praegu näerate?» torkab tüdruk vastu. 
«Mina, preili Ruth, naeran pärast ka. Lihtsameelsed ajavad 
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mind alati naerma. Auf Wiedersehen, härrased, ma ei unusta 
'kunagi seda meeldivat kohtumist!» 

Ralf jätab naeru, viskab klassivenna poole iroonilise pilgu ja 
läheb. 

Ruth ja Vahur jätkavad sõnatult oma teed. Nad lähevad üli- 
kooli tagant jäistest treppidest üles ning rühivad vaikides 
Toomemäele. 

Ruth on veidi tusane, eelkõige on ta Vahurile pahane. Miks 
see peaaegu sõnagi ei lausunud, vaid lasi ainult temal rääkida? 
Miks ta ei ütelnud midagi vahele ja Ralfi vastu? Kas Ralf on 
ikka veel karja juht ja Vahur üks tema alandlikest kaas- 
kondlastest? 

Vahur näib nagu tüdruku, mõtteid aimavat ja hakkab 
mornilt rääkima: vä 

«Teda oli praegu kõige vähem vaja... Viimasel ajal me ei 
klapi mitte üks raas. Eelmine kord läks päris tõsiseks ütle- 
miseks. No, jutt tuli venelaste pealetungist... Kus kukkus 
tsiteerima kindralkomissari, kes oli seletanud midagi tõsistest 
faasidest, mida leiduvat igas sõjas ja mis kokkuvõttes ei tähen- 
davat midagi. Ja et just nüüd on see otsustav hetk, kus peab 
toimuma kõigi jõudude totaalne keskendumine. Küsisin, et miks 
sa siis ei keskendu, vaid siin sammaste vahel tsiviilis edasi- 
tagasi rühid. Ta kujutab end vist tõepoolest mingisuguse uue 
Eesti eest seisva liikumise ühe juhina, see, mida ta siin paato- 
sega kuulutas, polnudki nali: Ma ütlesin talle, et siin tagalas 
võite oma möga ajada, aga varem või hiljem pekstakse saks- 
lased välja. Tema: «Kui pekstakse sakslased välja, siis peks- 
takse ka sind välja. Ja sina ja sinusugused olete selles süüdi.» 
Kurat, mul läks hing täis. «Aga sina ei ole või? Eks tee imet! 
Mina teen kõik selleks, et mitte enam oma nina frondile 
toppida.» Te oleks pidanud nägema, kuidas ta kõlbeliselt põruta- 
tud oli! Kas ma ei kartvat, et oma kohuste täitmatajätmisega 
nõrgendan "otsustaval tunnil meie rahvalikku kaitsejõudu? Ja 
kahjustan meie rahvuslikku au? Ma saatsin ta — hea küll! 
Nüüd kukkus mind peaaegu riigireetmises süüdistama. Mina 
küsisin, et kelle riigi? Kus see riik on? Kas sinu Suur-Saksa- 
maa või? Kui sakslased sunnitakse taganema, siis asutatakse 
kogu Balti mere rannik ainult venelastega ning kõik eesti, läti 
ja leedu rahvas likvideeritakse, tegi ta mulle selgeks, ise oli 
peaaegu hüsteerikas ja hulluks minemas. Ma vastasin talle 
täis sügavat rahu: «Ei usu», ja tulin tulema. Vahepeal me pole 
näinud.» 

Vahuri pikk jutt teeb Ruthi meele taas leebeks. See Ralf 
Kresson ilmus nagu paha vaim nende vahele... 

«Ah, jätame selle Ralfi,» lööb Vahur käega. «Ega teil külm 
ole?» 
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Ruth raputab pead. 
«Istume sinna, ma teen ühe suitsu.» 
- Üksik pink asub teest veidi eemal keset lund ja Vahur astub; 
-sõdurisaabastes ees, tehes Ruthile jäljed ette. Ta pühib pin- 
gilt paksu lumekorra ja nad istuvad. 


«Aga mis te rääkisite 
Ruth põnevil, 

«Ma loodan väga, et minu sõda on lõppenud,» ütleb Vahur 
ja süütab sigareti. «On mõningad udused väljavaated... Ma vist 
rääkisin kunagi, et mu isa mängis omal ajal sõjaväeorkestris. 
Tal on igasugu tutvusi, Ta lubas kõik rattad käima panna, et 
mind Tallinnas sõjaväeorkestrisse sokutada. Ta kirjutas juba 
kuu aega tagasi, et kui peaksin koju jõudma, nii ta mind kohe 
Vaksi juurde viib.» 

«Kes on Vaks?» 

«Orkestrijuht. Nad käisid poisikestena koos Narva muusika- 
koolis, vanad semud. Igatahes asi susiseb.» 

«Aga mis pilli te mängida oskate?» 

«Mitte ühtki.» 

«Noh, aga...» —* 

«Ma tunnen nooti. Juba neli-viis aastat tagasi aitasin isal 
Teet ümber kirjutada. Isa on meil ju väikest viisi helilooja 

ah.» 

«Jah?» 

«Ta õpetab mind trummi taguma.» 

«Trummi!» turtsatab Ruth naerda. 

SS siin naljakat on?» muigab Vahur. «Miks ma ei võiks 
olla suurepärane trummilööja? Ah? Arvate, et e - 
ka ; , et ei saa hak: 

«Ei, oh ei, kindlasti saate,» turtsub tüdruk veel tükk aega. 
«Aga see on nii naljakas...» 

«Naljakas või mitte, aga teist väljapääsu pole, K idi 

k t vi A at 
hädaga kärbseidki sööma.» va Š Ta A 

«Issand, kui tore see oleks!» hüüab Rutl ja siis jäätegi 
Aaa h. «Ja siis jäätegi 

«Siis loomulikult. Muidugi on see tore. Mitmes mõttes tore.» 

«Mitmes mõttes,» kordab Ruth ja nad ei aruta, mis need mitu 
SL on, see, näib, on sõnadetagi selge. 

a sõnadeta saab siin Toomemäe pingil varsti j i 
4 saab palju muudki 
selgeks. Ruth ei mäleta pärast, kuidas see täpselt juhtus — tal. 
on hirmus kahju, et täpselt ei mäleta —, aga äkki on ta poisi - 
käte vahel ja nende jahedad huuled otsivad teineteist. Nad 
suudlevad pikalt, vaatavad kaua üksteisele silmi, suudlevad 
jälle ja jälle, Vahur paneb käe ümber tüdruku piha ja tõmbab 
teda enda ligi, nende külmad põsed puutuvad kokku ning nii 
istuvad nad tükk aega, tihkamata midagi ütelda. 


et ei lähe enam rindele?» pärib 
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«Ruth, ma armastan sind,» ütleb Vahur tasa ja tüdruk mõt- 
leb: kas nüüd ongi käes tema kord, see, mida ta kirja teel 
ikka edasi ja edasi lükkas? Aga ka praegu ei tule need sõnad 
talle suhu ja ta leiab; et neid polegi vaja — eks ole kõik niigi 
selge? Ta pöörab oma näo Vahuri poole ja ulatab talle veidi 
paotatud huuled — kas sellega pole kõik öeldud, kas nõnda 
pole vastatud, on ju? 

Mõne aja pärast küsib Vahur äkki: 

«Ütle mulle, palun, miks sa tookord Rocca al Mares ära 
läksid? Mis juhtus?» 

«Mis siis?» küsib Ruth tasa vastu. 

«Ma tahaks väga teada.» 

«Milleks?» 

«Lihtsalt on vaja.» 

«Arvad?» 20 

«Jah.» 

«Kas muidu ei saa?» 

«Ei saa,» lausub poiss nii südame põhjast, et Ruth naeratab 
tahtmatult. 

Aga ega vastamine nii hõlpus olegi, Ruth vaikib kaua ja 
mõtleb pingsalt, mida ja kui palju rääkida. Ja siis otsustab ta 
rääkida kõik. Ta jutustab esimesest kohtumisest Arnold Loo- 
ritsaga, Toompeale tööle minemisest, kiindumisest, Rõõmu- 
allikast, Patareist ja surmasõnumist. Vahur kuulab, süütab 
uue šigareti, keerutab seda sõrmede vahel, vahib teisel pool 
teed mustavaid lumekoormas okstega puid ega katkesta teise 
juttu kordagi. 

Päris lõpus ütleb Ruth nõnda: 

«Saad aru, ma tahtsin elada tema jaoks, tema mälestuse jaoks, 
ja alles pärast-pärast su ärasõitu sain aru, et see polnud õige... 
mõistad mind? Minus oli kõik segamini... Ma põgenesin oma 
mõtete eest ja iseenda eest. Aga enda eest minema joosta ei 
saa... Kui ma seda taipasin, arvasin, et kõik on läbi, et midagi 
parandada on hilja, et isegi sinu klaaskuul ei saa siin aidata. 
Aga näe, sai... Vahur, kallis, ma olen nii õnnelik, mul on 
tunne, et ma elan jälle, ausõna, mul on niisugune tunne, et ma 
tahan igavesti elada.» 

«Me elamegi igavesti,» vastab Vahur, viskab koni.lumme ja 
katab tüdruku näo soojade suudlustega. 

Ruthil on hea meel, et Vahur rohkem ei päri ja on rahul 
sellega, mida kuulis. Aga ilmselt tunneb poisski vajadust 
vaštutasuks midagi pihtida, sest pärast, oodates jaamahoones 
rongi ja istudes ooteruumi kaugemas nurgas omaette, hakkab 
Vahur rääkima kellestki Erika-nimelisest tüdrukust, kes sattus 
tema teele küll juba enne Rõõmuallikat ja Rocca al Maret, aga 
kellega ta puutus uuesti kokku pärast seda, kui Ruth tühja 
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suvila juurest läbi vihmasaju minema jooksis. Ruthi poisi jutt 
sei riiva, ta on õnnelik, et usaldus on vastastikune, ta kuulab 
samuti vaikides 'ja mõtleb, et sellest polekski nii pikalt vaja 
rääkida — tema, Ruthi jaoks ei oma see praegu mingisugust 
tähtsust. Päris nõnda see muidugi pole: mõnelgi korral hiljem 
ilmub too Erika Ruthi mõttesse, aga solvununa ta end ei tunne, 
ei saagi tunda, sest tema ja Looritsa lugu kaalub sajakordselt 
selle juhututvuse üles, mis, paistab, pole Vahurisse mingit 
jälge jätnud; Vahurile näib jutustamine siiski teatavat rahul- 
dust pakkuvat, ehkki toonis on eneseirooniat küllap mõis- 
tab temagi, et Ruthi kauni ja kurva armastusloo vastu tema 
oma kerglase seiklusega ei saa. Aga ega ta seda püüagi, ta 
on lihtsalt tänulik, et saab samuti midagi välja rääkida, sellest 
piisab paljuks, eks ukse avamine oma minevikku löö valla 
sellegi ukse, kustkaudu ühiselt edasi minna; ilmselt mõtlevad 4 
mõlemad ühtemoodi, sest kui rong ette jõuab, on nad õnne- 
likud, rahul ja näevad ainult teineteist. 

«Ma ootän sind,» ütleb tüdruk. 

«Ma tulen kohe su poolt läbi, nagu Tallinna jõuan.» 

«Kas koju ei lähegi?» naeratab tüdruk, 

«Trummilöömisega on veidi aega.» 

«Tule siis, ma ootan.» 

«Tulen.» 

Kui: Ruth vaguninurgas Tallinna poole sõidab, mõtleb ta 
murega, et need kolm päeva on kindlasti kõige pikemad, mis 
tal elus on olnud. Aga see on mure, mis on ühtlasi ka suur 
rõõm, niisugune, mida ta enda arvates pole varem veel kordagi 
tundnud, 


t ti 


Ruth seisis Praha äärelinnas õitsemisjärgsete kastanitega 
palistatud kõrvaltänaval piparkoogimajakest meenutava väike- 
elamu trepil ja luges juba kolmandat korda puust nimeplaä- 
dile sissepõletatud kaldkirja: ; 

KAREL LEŽAK Pa 

Põksuva südamega vajutas ta kellanupule. Juba kümneid 
kordi oli ta seda stseeni läbi elanud: tema helistab, uks äva- 
neb ja nad seisavad Janiga vastakuti. Või nõnda: tema helis- 
tab, ukse avab isa või ema, nad hõikavad poega ja see tuleb 
ülevalt oma toast alla ning jääb teda nähes jahmunult trepile 
seisma. Või hoopis nõnda: ukse avab ema ja juhatab Ruthi» 
aeda, aiamajakeses istub oma partituuride kallal Jan, äkki lan. = 
geb tema nootidele vari, ta tõstab pea jä näeb, kes uksel vään- 
kasvude vahel seisab. Kõik kolm varianti olid ilusad ja Ruth 
ei osanud ühte teisele eelistada. Kõige rohkem kartis ta, et uks 
jääb suletuks ja ta peab hakkama ootama, teadmata, kaua 
tüleb oodata... 
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Uks avanes ja Ruth hoidis erutusest hinge kinni. k 
»Käsi lingil, seisis tema vastas küsival ilmel imeväike umbes 
viiekümneaastane. naine, tal oli tilluke ja kitsas nägu, milles 
esimesena köitsid tähelepanu kaks suurt halli silma, tal oli 
pisike nösunina ja kahvatud huuled, seljas oli tal valge kraega 
must pluus ja hall seelik; naine mõjus kuidagi - steriilsena, 
Ruthil oli tunne, nagu paistaks ta läbi 

Ema, mõtles Ruth, tervitas saksa keeles ja küsis, kas siin 
elab härra Jan Ležäk. Nad ei olnud Janiga kunagi rääkinud, 
kas ema peale tšehhi keele üldse muid keeli oskab või ei, Ruth 
otsustas alustada saksa keelega ja alles seejärel vene keelt 
proovida. Tüdruku hääl värises kergelt ja ta jäi pingsalt vas- 
tust ootama, silmad väikese naise silmis kinni. 

Naine silmitses teda kuidagi üllatunult, ehkki tema näos ei 
muutunud midagi: need olid ainult silmad, mis kõnelesid. Ruthi 
imestuseks ütles naine suurepärases saksa keeles: 

«Jah, elab; aga teda ei ole kodus.» 

Ruth vabanes pingest. Elab! Aga ei ole kodus! Elab! Aga ei 
ole kodus! Aga — elab! Teadmatus ühelt poolt, lootus teiselt 
poolt oli Ruthi teekonna jooksul nõnda üles kruvinud, et nüüd 
siin trepil tundis ta esmakordselt üle keha lõdvestust, ta just- 
kui sulas kokku ja mõtles, kui hea oleks praegu siiasamasse 
trepile maha istuda ja rahulikult hinge tõmmata, Loomulikult 
ta ei teinud seda, väid neelatas, naeratas õnnelikult-vabanda- 
valt ja küsis: 

«Palun, millal ta tuleb?» 

«Ma ei tea.» A k 

Ruth vahtis naisele mõistmatult otsa. Ei tea? Miks ei tea? 

«Aga...» Ruth otsis sõnu, «aga millal,,. ma võiksin teda 
siin kohata?» 

Naine vangutas pikkamisi pead. 

«Ka seda ei tea ma teile öelda.» 

Ruthil oli tunne, justkui tormaks miski 
otse tema poole. Ta küsis ähmis: 

«Vabandage, aga mispärast? Me oleme tuttavad... mul 
oleks väga vaja teda kohata... ta teab mind.» < i 

«Vabandage,» küsis naine vastu ja uuris teda tähelepaneli- 
kult, «aga kes te olete? Ja kust te mu poega tunnete?» 

«Saksamaalt, me olime ühes laagris.» 

NI muutus stoilises naises kõik. 

Ta võpatas, nagu oleks teda hoop tabanud, tõstis vasaku käe 
abitult südame kohale, tema suu vajus õhku ahmides lahti, ta 
sirutas kergelt väriseva parema käe Ruthi poole, tema silmad 
läikisid ja ta hingeldas: 

«Palun... tulge sisse... palun!» 

* 


tohutu kiirusega 
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Ruth astus ruumikasse esikusse, naine sul; j 
19 A ” ges ruttu ukse jä 
haaras kätega tüdruku käsivartest nagu tuge otsides kinni. 2 

«Kus on Jan?» vahtis ta pärani silmil Ruthile otsa. 

«Kas ta siin ei ole?» jahmatas Ruth omakorda. G 

«Ei, ei, kus ta on, kas te teate?» 

Ruth ei saanud midagi aru. Miks ta nii küsib? Ta ütles ju, 
et Jan elab siin... Ja äkki taipas tüdruk kõik, tema jalad läk= 
sid nõrgaks, nägu kahvatus, ta vajus seljaga vastu ust ja küsis: 

«Kas ta ei olegi... koju jõudnud?» 

«Ei! Ma ei tea temast midagi.» 

«Mitte midagi?» ahastas tüdruk. 

«Mitte midagi, mu jumal, mitte midagi! Kas teie teate? Mi 
te temast teate? Rääkige, rääkige LU A SAA 

Ruthi pea käis kergelt ringi. Tal oli tunne, ni 

k i 6 , nagu oleks ta 
pinna jalgade alt kaotanud ja kuhugi sügavikku kukkunud, 

«Me olime Saksamaal koos...» suutis ta vaevu ütelda. «Ta 
m ära A Hakkas koju tulema... Jättis mulle oma aad- 
essi,.. Ja ta ei ole siia jõudnud?! ii 

Aa j » Viimast Ruth peaaegu 

Naine raputas tummalt pead ja Ruthis varises kõik kokku. 

«Ma mõtlesin, et ta on juba kodus...» sosistas ta. 

Nüüd muutus väike naine toimekaks. Ta võttis tüdruku käest 
kohvri, pani seina äärde riidenagi alla maha, aitas mantli sel- 
jast, talutas käe alt kinni hoides suurde elutuppa ja seadis 

kese ümmarguse laua juurde tugitooli istuma. Ise istus ta 
tüdruku vastu, ristas nagu palves mõlema käe väikesed pee- 
nikesed sõrmed, mudis neid ega pööranud Ruthilt hetkekski 
pilku ära. 2 

«Tähendab... te tulete otse Saksamaalt?» 

j Ria latte tahtis vastata, aga sõnad jäid kurku kinni 
ja silmad täitusid pisaratega, Naine tõusis, kadu nj 
tuli tagasi, käes klaas veega. SUHE 

«Jooge, jooge... Ja rääkige, palun, rääki õi 

, 0 Je j ; ge mulle kõik... 
Ei, ei, aega on... Kõigepealt rahunege, rahunege...» + 

Pool tundi hiljem istusid nad kahekesi samas toas kaetud 
laua taga. Ruthil polnud isu, ehkki näljatunne oli teda kogu 
teekonna kestel saatnud, talle ei läinud midagi sisse ja Jani 
sa A teda rohkem kui üks korda sööma sundida. Ruth 

älus toitu, ta ei tundnud maitset, peagi pani t j i 
taldrikule ning hakkas rääkima. SBS Pa mat 


Nüüd kuulis naine kõik, mida ootamatu külaline j 
teadis. Ruth rääkis nende esimesest kohtumisest kal 
naku ajal, jalutuskäikudest linnas, kontserdist, laagrist lahku- 

, misest, elust lasteaiavarjendis, vallutatud Berliinist, elukoha 
leidmisest, Kollenbergidest, ühisest tuttavast professor Josef 
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Liborist, raadioteatest Praha ülestõusu kohta ja Jani lahkumi- 
sest. 

«Ta hakkas tulema, tähendab; üheksa päeva tagasi,» mõtles 
ema valjusti. «Ja mitu päeva tulite teie?» 

«Kaks.» 

«Ainult kaks...» kordas Jani ema. «Mis võis temaga juh- 
tuda?» 

«Ma ei tea... Ma olin kindel, et ta on siin.» 

«Kui ta tulema hakkas, käis veel sõda... Mis olukorda võis 
ta sattuda... mis vägesid kohata kellele ette jääda... Teie 
tulite juba rahu ajal, võib-olla see ongi teie õnn.» 

«Aga... võib-olla jõudis ta siiski Prahasse, võttis ülestõu- 
sust osa ja -?» 

«Kui ta oleks Prahasse jõudnud, 
lasti kodust läbi käinud.» vs) 

Ruth puhkes uuesti nutma. Jani ema kummardus tema 
kohale, paitas ja lohutas tüdrukut, Ruthil oli häbi, et tema 
ulub ja Jani ema teda lohutada püüab, vaga ta ei saanud 
midagi teha: tükil ajal polnud pisaratel lõppu. 

Pärast rääkis Ruth natuke endast, põgenemisest Saksamaale 
ja Titi surmast. Ema uuris, kuidas tal õnnestus Prahani jõuda. 
See polnudki eriti keeruline olnud: Dresdenist kuni piirini sõi- 
tis ta suurema osa teest koost Poola ohvitseridega sõjaväe- 
autol, ülejäänud mitukümmend kilomeetrit tuli koos grupi 
koonduslaagrist vabanenud tšehhidega jalgsi, piiril ei kontrol- 
linud neid keegi, tänu tšehhidele sai ta ühte tallu öömajale, 
seal hakkas tema eest üks tšehhi ohvitser hoolitsema, talle 
pakuti sooje makarone, teed ja praetud liha, hommikul võttis 
ohvitser ta oma autosse ja tõi Prahani välja. Ruth jutustas, 
kui hullusti oli tegemist, et seda tänavat üles leida: kui ta 
pöördus inimeste poole saksa keeles, talle lihtsalt ei vastatud, 
ta eksles linnas mitu tundi, aadress näpus; vene keelest polnud 
ka abi, sest punaväelased ei tundnud linna... 

«Te oskate vene keelt?» 

«Jah, "ma elasin kaua piiriäärses linnas, 
teadnud, et te saksa keelt valdate, Jan 
kunagi.» 

Väike naine naeratas. 

«Ma olin ju saksa keele õpetaja... enne annekteerimist. Kui 
koolid kinni pandi, mina nende teenistusse ei läinud, kutsuti 
küll, aga ma jäin koju. Nüüd hakkan uuesti tööle. Muidugi 
ei taha keegi praegu saksa keelt kuuldagi — veel vähem 
õppida. Ma hakkan andma inglise keele tunde... Teenida on 

ju vaja.» 4 

Nüüd tihkas Ruth uurida, kus Jani isa on, kas teda polegi 
kodus? Kohe pidi tüdruk oma küsimust kahetsema, sest naise 

n kaa 
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oleks ta kõigepealt kind- 


Aga ma ei 


Narvas. 
ääkinud sellest 


ei rä 


nägu virildus, nagu tahaks ta sedamai i 
ta hoidis end eu ja ütles tasa: TOA a 

«Jani isa ei ole enam.» 

Ruth vakatas ega julgenud häältki teha. 

, «Karelit ei ole enam... Ta suri kuuendal mail... Ta oli ka 
tänaval... Läks koos teistega... Seltsimehed tõid ta koju, ta 
elas veel, oli siinsamas sellel kušetil, siin ta läkski... Kui teis- 
tel oli võidupüha, olid minul matused... Ma ütlesin talle küll 
et mis sina, las nooremad, mis sõjamees sina enam oled... / 
Aga ta oli ju esimeses ilmasõjas, käis pool Venemaad läbi N 
Ma ütlesin, et sa ei oska enam püssigi lasta, oled kaksküm- 
mend viis aastat ainult ehitusinsener olnud... Aga tema: ei 
tema peab minema. Ma ütlesin, et su kaks poega on sõjas 
kadunud, halasta minugi peale, miks sa tahad mind üksi jätta? 
Ma tulen tagasi, ütles tema, ära muretse. Ja läks. Ja tuli taga i 
Veel ütleski siinsamas toas: «Näe, tulin tagasi.» Aga hilja 
ed olid LEA päris viimased sõnad...» 

äike naine rääkis seda kõi i ri i 
Em A ra ike rahulikult. Ta on vapram kui 

Varsti jutustas Jani ema ülestõusust lähemalt. 

«Rebiti saksa plakatid maha... tungiti sakslastele kallale,,. 
hakati tulistama... heisati lipud kõikidesse niisugustesse koh- 
tadesse, kust hitlerlased neid kohe kätte ei saanud. Siis hakati 
tänavatele barrikaade ehitama, Tassiti välja mööblit kangu- 
tati lahti tänavakive, lükati trammivagunid ümber. (E Raadio 
kutsus neli päeva kogu maailma appi. Viiendal mail läks lahti 
ja üheksandal, selsamal võidupäeval, tulid Vene tankid linna 
sisse. Päeva pärast olid sakslased sisse piiratud ja hakkasid 
SA Ja andma. saga mitu tuhat on surma saanud — kes 
seda täpset arvu teab... Ja ju-palj 

KE al java RJ) palju-palju rohkem, ..» 

«Ja mida te ise nüüd teete... i % 
KA TA teete kuhu tahate minna?» kuulis 

«Ma ei tea.» f 
kala on nii kaugel. Ja kõik on veel hirmus segane A 

ge võtke teist niisugust teekon õ 
lik... Näete, Jan ei GR ned KA SI 0 AAA 

«Ta tuleb!» 


«Uskuma peab... Ma usun ka siiamaani, et Martin; mu 
vanem poeg, elab... Uskuda tuleb ikka senikaua, kui midagi 
kindlat ei tea. Eks ole teilgi oma kodus kedagi, kes ei tea teist- 
midagi... Aga näe, teie olete siin, minu juures. Kas see pole 


ime? Imesid juhtub... Imesid peabki juhtuma, kui i 
uskuda, Kuidas teie nimi on?» 4 EME TANNJAD 
«Ruth.» 


«Ruth... Ilus nimi... Ruth, jääge siia. Ei, ei, ärge vaielge 


e 238 


vastu... Olge siin mõni aegki... Puhake, kosuge:.. Olge 
mulle seltsiks. Ja ootame koos Jani... ootame imet.» 

«Ema...» sosistas Ruth nõutult. 

«Minu nimi on Kvšõtuše... ema Kvõtuše... nii hüütakse 
mind meie tänaval. Oma inimestele olen Kvõta... Ruth, jääme 
ootama imet — jah?» 

«Jah, ema... Kvõtuše.» 

Järgmisel hommikul pärast sööki viis Jani ema Ruthi linna 
vaatama. Eelmisel päeval ei jätkunud Ruthil linna jaoks silmi, 
täna aga oli tal aega ja ta uudistas kõike, mis ette sattus. 

«Räägime saksa keelt hästi tasa, kui inimesi lähedal on,» 
õpetas väike naine, «veel parem, kui siis päris vait oleme, 
eks?» 

Kuna tänavad olid inimestest ja sõjaväelastest tulvil — kõik 
tulid kuskilt ja tõttasid kuhugi, oli ka neid, kes seisid suurte 
salkadena ja .puhusid juttu, mida katkestasid valjud naeru- 
pahvakud — siis ei saanud nad omavahel peaaegu sõnakestki 
vahetatud ja neil tuli rohkem pilkude ja žestidega kõnelda, 

Praha linn oli Ruthi suureks: üllatuseks täiesti terve. Kogu 
nende teekonnal ei näinud ta ühtki purustatud maja. Peaaegu 
igal majal lehvisid lipud, oli puna-valgeid, sini-valge-punaseid, 
punaseid sirbi ja vasaraga ja ilma, samuti leidus Inglise, Prant- 
suse ja Ühendriikide lippe... 

Äkki jäi Ruth ehmunult seisma. Otse tänavanurgal laterna- 
posti küljes kõlkus erariides mees, rinnal silt paari tšehhikeelse 
sõnaga. Laip õõtsus kergelt, nagu oleks tal veel elu sees; tema 
pikk väljaveninud kael ja kinnisilmne kollakaskahvatu nägu 
mõjusid võikalt. Enamik möödus poodust ükskõikselt, mõned 
heitsid põgusa pilgu, mõned vahetasid paar lauset ja naersid, 
keegi poisike, ragulka käes, püüdis talle kaaslaste poolehoiu- 
kisa saatel kividega pihta saada 

««Sakslaste sabarakk» on seal kirjas,» kuulis Ruth ema Kve- 
tuše sosinat oma kõrva juures. 

Nad jalutasid jõe juurde ja jõudsid avarale väljakule, kus 
Jani ema tema tähelepanu ühele monumentaalsele hoonele 
juhtis. 

«Konservatoorium,» sosistas ta. «Jan õppis siin.» 

Ruth uuris maja alt ja ülevalt ja püüdis ette kujutada, kui- 
das Jan siin sisse ja välja käis. Hoone oli kaunistatud paljude 
muusikameeste kujudega. Ruth tundis ära Beethoveni, Wag- 
neri... Teisi ta ei tundnud. 

Koduteel, vaiksel tänaval, kus nende jutt kellegi kõrva: ei 
ulatanud, rääkis Jani ema: 

«Nad panid kõik meie 'koolid ja kõrgemad õppeasutused 
kinni. Kui palju haritud inimesi tapeti ja ära viidi! Te rääki- 
site professor Liborist. Jah, Jan*rääkis õigust, ta oli ühes resto- 
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ranis uksehoidja, aga 
olla arreteeritud, miks, ma ei tea. Ja kus t 
itud, 1 2 3 8 a praegu on, 
tea. Vaat kui kahju — ma ei näida i i 
ae j nud teile kohvikut, kus Ji 
«Millal?» imestas Ruth. 
«Konservatoorium pandi kinni ja kuskil tuli leiba 4 
nservatoori c teenida 
Ta mängis hästi klaverit... Ja klimberdaski kohvikus kodi 
viiuli ja tšelloga saksa šlaagreid... Ta kutsus ikka mind 
kuulama, aga ma ei tahtnud minna. Kas teil ka koolid suleti? 
Ruth eitas. Jah, inimesi võeti kinni, tapeti, seda küll,, 
A va oli meil teistmoodi.» ' 
«Jah, sakslased tegid igal pool ai i il oli i 
Ja gid igal pool omamoodi, neil oli iga rah 
Viimase osa koduteesi 
Ruth, miks nad vaikisi 
trepil. 


ub välja äl 
Imandat, 


raamatukapp ja riiul täis helip! 
ANA Seinal rippusid Bachi, 

üllap kellegi tšehhi helilooja pildid, Nur, i kii 

k n A gas oli kiiktool. M 

ka ja URBD Ja kirjutustarbed, paar raamatut nin 
“,anka pilt, sellesama Hanka, kes armastas kassi i 
jäätist ja palju naerda, kaa 

«Mida te vaatate?» küsis ema Kvõtuše õhtul Ruthilt, ki 

a 3 t ag Pr k 5 A 
tema toimetamisi köögi ja söögilaua vahet vaikselt jälgis. 

«Ma vaatan ja imestan — kuidas te suudate.» 

«Mida?» 

Ruth ei vastanud. Jani ema istus ta kõrvale, 
,, «Tulge aga lagedale; Mida ma suudan, ah? Noh, mid 
Ütelge julgesti välja, väga huvitav oleks kuulda.» 

«Elada,» sosistas tüdruk. * 

Väike naine silmitses tükk aega sõnatult Ruthi. 

«Peab suutma ,. .» 

«Pärast seda kõike...» 

«Peab suutma,» V 

«Kui inimene on kõik kaota — i i - 
a nud — vaata et iseendagi — kuid 

«Paljud kaotasid sõjas kõik, ka iseenda, A; i 3 

alju 3 õ ; B a ennastki tuli 

uuesti üles leida. Meile on ju elu ja tulevik Ai antud.» K 

«Ka Jan Tääkis nõnda,» pomises tüdruk, ; 

Ta Jah rääkis ka nõnda?» elavnes naine. 

«Jah.» 
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«Aga teie ei uskunud teda, jah?» 
»Ruth kõhkles hetke ja raputas siis pead. 

«Näete nüüd, missugune te olete,» ütles väike naine naera- 
lades, aga etteheitega hääles. «Mu poeg rääkis, mina räägin, 
aga teie ei usu ikka. Kuidas nii saab? Kui palju on inimesed 
kaotanud! Aga kas meil on siis õigust ennast lõplikult kao- 
tanuks tunnistada? Ei, mu laps, sõda on läbi, maailm on tar- 
gemaks saamas ja ootab inimestelt tegusid.» 

«Ka seda ütles Jan.» 

«Ka seda? Näete nüüd... Me räägime siis nagu ühest suust.» 

«Aga mina ütlesin, et ma olen kannatustest väsinud ja ei 
taha enam elada,» ütles Ruth nüüd peaaegu trotslikult. 

«Naiivne rumal laps... Ärge pange pahaks, et ma nii 
ütlen... Te olete nii noor ja kõik on alles ees... Mida peak- 
sin siis mina tegema?» 5 

«Seda ma imeks panengi.» 

Ema Kvetuše raputas pead. 

«Imeks pole siin midagi panna. Elu on kink ja kingitusse 
tuleb hästi ja tänuga suhtuda. Kas me tohime kingituse üle 
nuriseda? Selleks pole meil õigust, ei ole. Teate, kui Goethe 
kaheksakümne ühe aastaselt oma «Fausti» teise osaga valmis 
sai, ütles ta, et aeg, mis ta pärast «Fausti» lõpetamist veel elab, 
on talle kingitus,.. Meie oleme sõjaga valmis saanud, mitte 
sõda meiega —— me elame. Ja et me pärast nii hirmsat sõda 
veel elus» oleme, see on suur saatuse kingitus meile ja me 
peame seda sajakordselt hindama. Ega meie koorem muidugi 
kerge ole, sest me peame elama ka paljude teiste elu, kas 
pole? See on raske. Raske, aga väga-väga vajalik, mu laps. 
Ma usun, et nii oleks ka Jan teile täna rääkinud, mis?» 

«Ta rääkis nii mitu korda,» ohkas Ruth. 

«Vaadake nüüd, kohe mitu korda ja teie kannatate ikka 
edasi. Kannatused tuleb ära võita, kannatusi ei tohi hakata 
armastama, muidu pole elul mõtet... nagu pole elul mõtet, kui 
pole armastust.» 

Ruth hoidus ema Kvštušele otsa vaatamast. Miks äkki rää- 
kis see väike naine armastusest? Ruth polnud ju sõnagagi vih- 
janud, mis tema ja Jani vahel oli ja mida polnud. Ruth 
kummardus taldriku kohale ja asus sööma, pilku üles tõst- 
mata. Aga seda innukat söömist polnudki vaja teeselda, sest 
rohkem Jani ema enam kannatustest. ja armastusest ei rääki 
nud, temagi sõi vaikides, nagu oleks ta ütelnud kõik, mis tal 
armastuse ja kannatuse kohta öelda oli, 


Ajab isa asju mis ajab, tulemusi ei ole. Küll sokutatakse 
koolivennast orkestrijuhi Vaksi kaudu palvekirju kellelegi 
kd --—— 
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kolonelile,- küll otsitakse tutvusi - kindralinspektuuris, kuid 
Saksa sõjamasin paistab Vahur Eljenist kümne küünega kinni 
hoidvat ega ole üldse vaimustatud tema huvist sõjaväeorkesii 
väikese trummi vastu. Ja päeval, kui puhkus lõpeb, säädis 
takse Vahur Kloogale, kus käib väeosade ümberformeerimilis 
varsti on ta jälle kahurväerühmas. Ainult rindele saatmisegi 
ei näi kiire olevat: algavad õppused, ühtlasi käiakse ka melsäri 
tööl. Tänu heale läbisaamisele kompaniiülemaga saab Vahilt 
tihti linnaloa. a 

, See kevad on visa tulema, esimesel kevadpäeval tuiskab jäi 
puhub vinge tuul ning halbu ilmu jätkub aprillikuu teise p00) 
leni. Ja üldse on see kevad nii Ruthile kui Vahurile räsk 
Jaanuaris sureb Titi vanaema ja maetakse Rahumäele, sügis 
lasi Hiiumaalt halbade jääolude tõttu välja ei ilmu ning kirstus 
kannavad Vahur, tema vend Asso ning Titi austaja Franz koos 
ühe oma kamraadiga. Märtsis põleb maha maja, kus Ruth elab) 
ja nad pääsevad Vahuriga vaevu leekide käest. Titi võtali 
Ruthi enda juurde elama ja viimasel ei jää muud kui nulile 
olla, ehkki ta pole sellest kooselust kaugeltki vaimustatud. Ka 
kino, kus Ruth töötab, hävib, kuid peagi õnnestub tal ühe teise 
kino kassasse tööle saada. Ka Ruthi endist kodu Tartu määlip 
teel pole enam olemas. Aprillis sureb Vahuri ema tiisikusse, Jäi 
sõda läheneb Eestimaale, olukord muutub iga päevaga, linndp 
luba saab Vahur harvemini ning mõnelgi pühapäeval sõidab) 
Ruth talle Kloogale mõneks tunniks külla. Vahur ei tea Omdi 
saatusest muud, kui et väljaõpe kestvat juuli lõpuni, mis edasi, 

. sellest pole vähimatki aimu. Ja nad elavad ainult järgmisi! 
kokkusaamise ootuses, $ee on kõik, mis on neile jäänud. 

«Ma ei tea, mis teha, et sellest jamast välja saada,» kiruli 
Vahur tüdrukule 4 

«Palju poisse pidi metsa jooksma,» ütleb Ruth. 

«Kena öelda... Kubu? Mul pole maal ühtki sugulast. Mist 
sugune poolvõõras või muidu-tuttav riskib minusugust prätps 
gusel ajal kuskil puukuuris või pööningupõhus -varjamäi 
hakata? Kodust saavad igal ajal kätte... Ma ei saa ometi Titi 
voodi alla peitu pugeda! Mida arvaks sellest tema armas Franžf 
ja selle kamraadid?!» 

Ruth mõtleb oma tädile ja tädimehele, aga ta ei tihka selle 
mõttega lagedale tulla. Mäletab ta ju hästi, kuidas Karl tedä 
Patareis vaatamas käies hirmu täis oli ja eks mäleta ta nende* 
vastuvõttugi möödunud sügisel maal... 4 

Aga nüüd juhtub midagi, mis kisub nad välja kõhklevast 
ootusest ja sunnib midagi ette võtma. Kõigepealt hakkab väes 
osas levima kumu, et osa sõjas juba olnud kahurväelasi saäs 
detavat kohe pärast väljaõppe lõppu Ida-Preisimaale Lauens 
burgi unterführerite «kooli neljakuulistele kursustele. 

4 aaa a 
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«See veel puudus!» vannub Vahur. «Kurat, venelased pom- 
mitavad juba Preisimaad, sakslased evakueerivad vabrikute 
sisseseadeid, kogu värk on neetult segamini, veel võib-olla 
kuu-paar ja lõpp — ja nüüd lase end veel sinna vedada! Ja 
või meid' sinna jäetakse! Juba räägitakse midagi Normandiast, 
Itaaliast...» NE t 

«Mida teha?» küsib Ruth. Uuesti mõtleb ta tädi Meetale ja 
onu Karlile ning räägib sellest ka Vahurile. Kuid Vahur sel- 
lesse ei usu, kd 

«Su Karl viskab meid paugupealt uksest välja,» lööb Vahur 
käega. «Kõik kardavad, kõik kahtlustavad, keegi ei julge 
midagi teise heaks teha. Mu klassivend Ants Kuusik — sa vist 
ei tea teda — haub ka juba mitu nädalat plaani kuhugi Laagri 
kanti'vanaonu küüninurka kaduda... See pole nii lihtne.» — 

Nädalapäevad hiljem, kui Ruth teab Vahurit linna oodata ja 
kinokassas rahutult kella: piilub, ilmubki Vahur luugi taha, 
kuid Ruth märkab kohe, et poisiga on midagi lahti. Kui ta on 
Vahuri kassaruumi sisse lasknud, küsib ta: 

«Kas on midagi juhtunud? Hakkavad ära saatma?!» 

Vahur raputab pead. 

«Juhtus midagi... muud.» 

«Mis juhtus?» 

«Ma — ma tapsin Ralfi.» 

Pärani silmi vahib Ruth poisile otsa. Sõnumi ootamatus teeb 
tüdruku keeletuks. MA “ 

«Jah,» noogutab Vahur, süütab sigareti ja Ruth märkab, et 
ta käed värisevad kergelt. «Ralf Kresson on surnud.» 

«Mis... sa... tegid? Kuidas —2?1» Ruthil hakkab õudne. 

«Läksime ühes trepikojas kaklema... Tõukasin teda ... Kuk- 
kus peaga vastu trepinurka... Kuulasin südant...» 

Ja Vahur jutustab kogu 100. Ki 1 2 

Ta saabus Kloogalt umbes tund aega tagasi ja sai Vaksali 
tänaval Ralfiga kokku. Pärast kohtumist Tartus ülikooli nurgal 
polnud nad feineteist näinud. Ralf, selgus, on juba pikemat 
aega Tallinnas ja valmistub kogu perega Rootsi lahkuma. 

«Kas te olete siis rootsi sugu?» küsib Vahur. ? 

«Ema poolt jah,» noogutab Ralf. «Meil on paberid olemas.» 

«Ahah,» lausub Vahur. «Ja mis need peavad peale'hakkama, 
kes siia jäävad?» AA 

«Siia jääda on rumalus. Olukord rindel on kriitiline. Praegu 
tuleb lahkuda, et jõudusid koondama hakata.» 

«Minu sugupuu juured pidavat papsi jutu järgi ainult kuhugi 
Poolamaa krahvilossi välja venima,» ütleb Vahur muiates. 
«Sellest vist ei aita... Kas*ma jään siis siia sind nii-öelda 
katma või?» 

«Mis mõttes — katma?» ei saa Ralf aru. 
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«Noh, sina sõidad ära ja mina pean siin vist viimase oftsüM 
tava löögi andma.» 1 

«Sa oled sõdur,» ütleb Ralf veidi õpetavalt, «ja mina olu 


organiseeruda ja hakata lääneriikide kaasabil Eesti vabadust 
eest võitlema.» 

«Millal?» muigab Vahur. 

«Piltlikult öeldes juba homme.» 

Samas haarab Ralf Vahuri käsivarrest kinni, 

«Vaata!» 

Teisel pool teed seisavad neist veidi eemal kaks meest jäi 
ajavad omavahel juttu. Vahur tunneb kohe ühe ära: temäi 
joonistusõpetaja Onno, 

«Onno!» ütleb Ralf erutatult. «Ma mõtlesin, et sel oh 
ammuilma “suu mulda täis. Ah juba hakkavad välja ujumäll 
No niidihtsalt see ka ei lähe.» Ralf hakkab otsivalt ringi välit 
tima, 3 

«Mida sa otsid?» 

«Kui näeks mõnda politseinikku või patrulli...» ( 

«Kas sa oled hull!» 

«Miks hull, mu härra? Mis sa sellest kommust kaitsed? Ah 
jaa — teil oli minevikus vist vastastikune sümpaatia. Sa peak 
sid sellest nüüd ammugi üle olema.» 

«Lähme minema.» 

«Ei mõtlegi, Mul on'temaga omad arved, me oleme mehed 
eri leerist.» Ž 

«Ära puhu asja suureks! Miks sa üldse arvad, et teda Oht 
vaja —? Teine ajab nagu aus mees kunagi tänavanurgäll 
juttu...» » 

«Teda otsiti mitu aastat taga. Mina tean, sina ei tea. Pagan 
võtaks, nüüd lipsab käest!» E 

Mehed teisel pool teed läksid lahku. Onno hakkas Räekojä 
platsi poole liikuma. Ralf kiirustab talle järele ja Vahuril el 
jää muud teha kui kannul püsida. 

«Jäta järele,» haarab Vahur Ralfi õlast ja see on sunnitud 
seisatama. 

«Mis on?» välgutab Ralf prilliklaaside taga vihaselt silmi”! 
«Võta käsi ära. Sina juba ei keela mind tegemast seda, mis! 
on iga eestlase kohus. Sinusuguste passiivsus ja sentimentä* 
lism ongi see, mispärast meie isamaa punastele 'parseldataksel) 

Vahur märkab, et nad seisavad avatud ukse juures, mis: viib 
suurde tühja trepikotta, pikemalt mõtlemata haarab ta Ralfi; 


tsivilist, meil kummalgi on oma ülesanne elus. Ja kes mõõgä 
on vööle sidunud, see ei vaata tagasi.» 
«Mis sa sellega tahad öelda?» i 
«Mõtle ise, Aga fakt on see, et ainult seal suudame md 
4 


käsivartest kinni, tõukab ta sisse ja lööb ukse selja taga kinnis 
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«Mis sul arus on!» tahab Ralf Vahurit kõrvale tõugata püü- 
des välja tormata. 

«Sa ei lähe kuhugi,» ütleb Vahur vaikselt. 

«Eest ära!» Ralfi hääl muutub vihast kiledaks. 

«Ole'rahulik ja kuss, mina ei lase sul Onnot sakslaste kätte 
mängida.» 

«Sina mind ei keela! Ma — ma lasen su —- kinni võtta - 
kommunistide kaitsmise eest! Ise kannab veel mundrit! Kui 
sa julged mind takistada, ma karjun!» 

«Ei sa karju.» 

«Karjun küll.» 

«Ei karju.» 

Ralf teeb uue katse Vahurist mööda põigata, kuid viimane 
tõukab ta järsult vastu trepi käsipuud. Ralfil kukuvad prillid 
eest maha ja ta tormab, rusikas käed püsti, Vahurile kallale. 

Ja siis see juhtubki. Vahur haarab Ralfi käest kinni, nad 
rabelevad, hingeldavad vihaselt teineteisele näkku, tugev 
tõuge, Ralf lendab tagurpidi, komistab trepile ja raksatab 
peaga vastu trepiserva. Summutatud karje, kurgust tuleb valu- 
line kähin ja äkki on trepikojas väga vaikne. Tänavalt kostab 
sammudekaja ja liiklusmüra. Vahur tormab Ralfi juurde, haa- 
rab klassivenna pea oma kätte ja ta käed määrduvad verega. 

«Ralf... Ralf!» raputab Vahur lamajat, vahib tema kahva- 
tunud nägu, kisub pintsaku eest lahti, nii et üks nööp ära len- 
dab, sürub kõrva vastu rinda, kuulatab ja jääb uskumatul 
ilmel surnut vahtima. 

Samas kostab kuskilt ülevalt ukse kolksatus ning mööda 
treppi hakkavad valjud sammud alla tulema. Ühe hetke! 
Vahur püsti ning kaob tänavale rahvasumma sekka. Ta 
märkamatult taskurätiga kätelt verd ära pühkida. Ta m 
õllebaari uksest, siseneb, tõttab trepist alla tualettruumi, peseb 
käsi, süütab suitsu, pahvib paar mahvi, viskab pooliku siga- 
reti klosetipotti ja läheb Ruthi juurde. 

«Mu jumal,» sosistab Ruth. «Ja sa arvad, et... 
näinud?» 

«Ei.» 

«Aga äkki ta polnud siiski —?» 

«See oleks küll ime. Ja seda ei saa teada... Vähemasti nii- 
pea mitte.» 

«Aga see joonistusõpetaja... kas ta ei näinud teid?» 

«Ei usu. Või kui nägi, siis tegi näo, et ei tundnud. Aga võib- 
olla sellepärast hakkaski kähku minema... kurat teab.» 

«Aga kas sa arvad, et ta oleks kinni võetud?» 

«Suurima "rõõmuga. Parteilane... Võib-olla on siin mingi- 
suguse ülesandega? Peaaegu kaks aastat polnud temast kippu 
ega kõppu.» 2 
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Tükk aega on nad vait. Äkki tunneb Ruth, et viimane ääjii 
on midagi otsustada. Ta küsib: 

«Kaua su linnaluba kestab?» 

«Homme õhtuni,» 

«Sõidame maale. Mul on homme vaba päev. Käime tääl 
Meeta juures ära,» 

«On sellel mõtet?» 

«Midagi peab ometi tegema!» 

«Sul on vist õigus.» 

Titile ei hinga Ruth loomulikult midagi ja Vahurgi on omi 
kodus napisõnaline, luiskab, et pea valutab, ja kaob varakulli 
Lais mõlemale on öö rahutu, Hommikune rong viib näi 
teele, 

Vagun on rahvast tulvil. Nad räägivad vähe, sest iga sõnd 
on ju kuulda, i 

«Mis sa eile õhtul tegid?» küsib Ruth lihtsalt niisama, öl 
midagi rääkida. 

«Midagi. Andsin oma päevikud venna kätte,» 

«Ja-ah?» e 

Ruth teab, et Vahur peab juba aastaid päevikut. Aga miks 
venna kätte? 

«Kompül sattus peale ja tegi suurt lamenti. Päevikupidaminds 
on ju keelatud. Ja kuna niikuinii on... üht-teist ees, siis mõts 
lesin, las Asso pistab nad kuhugi kapi põhja... tuleviku 
jaoks.» 

«Minu kätte ei tahtnud jätta?» küsib Ruth, / 

«Mis elamine sul seal Titi juures... Kodus nagu kindlamidg 

Ruth peab nõustuma, et Vahuril on õigus. Titi juures on täi 
tõepoolest ainult öömajaline... k 
, Jaamas, kus nad peavad väljuma, lahkuvad rongist ainulli 
Ja ja kaovad kes kuhu; varsti on nad kahekesi maälis 
eel, k i 
«Vaatame, mis nägudega nad on,» lausub Ruth. «Ärme kohe 
oma jutuga välja tuleme, ehmatavad ära.» z A 

«Aga kui juhtub ime, ega sa mõtle, et ma täna kohe —? MÜ 
asjad on Kloogal, kodust oleks ka midagi vaja kaasa võtta.=M 

«Seda plaani me veel peame,» sõnab tüdruk südilt. 

«Sa oled nii energiline,» muigab Vahur mornilt. A 

«Ja sina ni » Ruth tahab ütelda «passiivne», aga saabi 
sõnasabast kinni: seda sõna kasutas ju alles eile Ralf Kresson,f 
«Ah, peame pöialt,» lausub ta. ) 

Ralfist ei räägi nad sõnagi, nagu polekski juhtum seda väärt 
et tema juurde ikka ja jälle tagasi tulla. Tegelikult vältisid 
nad seda teemat nimme. Nõnda on: parem, kui ei räägi, jutt: 
kisuks nagu veritseva haava lahti, masendab ja viib tuju alla; 
vastastikku teeseldes; et kõik muu on praegu tähtsam — jäi 
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kas,siis ei olegi? —, on mõlemal kergem. Nad saavad sellest 
sõnagi vahetamata aru ja on teineteisele tänulikud. 

Kui eemalt hakkab paistma mäeseljandik ja Ruth tahab talu 
Vahurile näidata, tundub talle äkki maja juures midagi ime- 
likku olevat. Tükil ajal ei saa tüdruk aru, mis see on, alles 
siis, kui nad põõsaste varjust vallapaisatud väravani jõuavad, 
märkavad nad jahmunult, et purustatud uks seisab vaevu hin- 
gedel ning akende asemel on ainult tühjad mustendavad 
augud. Palgid on täis kuulitäkkeid ja akende all rohus on 
klaasikillud. 

«Taevas,» sosistab Ruth, «mis see tähendab?!» 

«Siin on midagi juhtunud,» arvab Vahur, 

«Mine... mine sa ees... Ma ei julge,» jääb Ruth kaevu 
juurde seisma ja temani jõuab kohutav. aimdus. 

Vahur kaob majja, seest kostavad “tema hüüded, varsti 
ilmub ta segaduses uksele, laiutab käsi ja tõttab kaevule toe- 
tuva kahvatu tüdruku juurde. 

«Ühtki hingelist pole, kõik on sees segi, kuuliauke täis, 
põrandal ja voodil on veri...» 

«Veri,» kordab Ruth hirmunult, «Kus nad siis on? Mis siin 
võis juhtuda, mu jumal?!» 

«Tule,» 

Kõheldes järgneb Ruth Vahurile. 

Majas! on kõik nii, nagu Vahur rääkis: laud ja toolid on 
ümber paisatud, riietekapp tagatoa akna ette lükatud, põrandal 
on purunenud nõude ja peegli kilde, gis on maas suured 
vereplekid ja verd on täis ka Meeta ja Karli abieluvoodi. 

«Võimatu... võimatu,» häälitseb Ruth ja vahib kohkunult 
ringi. «Kus siis lapsed on? Ega nad ometi... tapetud ole?» 

Vahur teeb ettepaneku naabrite juurde minna. Nad rutta- 
vad maja tagant piki kartulimaa serva lähema naabri taluni. 
Seal näikse neid juba märgatud olevat, õuele jõudes kaman- 
dab keskealine priske perenaine lapsi tuppa ning kandilise 
olekuga väsinud näoga peremees astub neile, piip näpus, 
mõne sammu vastu. 

«Tere,» ütleb Vahur. 

«Tere, tere,» vastab naabrimees. «Nägime jah, et keegi käib 
seal ringi... Mis teil siis oli?» jääb ta umbusklikult “Vahuri 
mundrit silmitsema. 

Vahur teeb Ruthi poole viipe. 

«Ta tuli oma sugulastele külla... Isa õde elab seal.» 

«Ah soo?..» venitab mees. «Isa õde? Meeta või? Ah soo... 
No kui sugulased, siis minge siit heaga rutem minema, võib 
pahandusi tulla.» 

«Mis on juhtunud?» saab nüüd ka Ruth sõna suust. «Kus nad 
on? Kus lapsed on?» 
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Peremees laiutab käsi. 

«Partisäne varjasid... 
sisse...» 

- «Nemad varjasid?!» hüüab Ruth uskumatult ja vaatali 
Vahurile täis arusaamatust otsa. 
ja «Neli meest oli seal redus olnud... Midagi ei teadnud ennd) 

ui...» 

«Kus nad on? Kas nad on elus?» 

«Surnd kõik... Ainult üks partisan olla raskelt haavas käite! 
saadud.» 

«Lapsed —?» 

«Surnud, , .» 

«Issand jumal!» 

Ruth vajab tuge ja Vahur haarab tema käsivarrest kinni 

«Rääkige täpsemalt,» käib Vahur kärsitult peale. 4 

Aga ega peremehel suurt lisada olegi. See juhtus kolm päeväl 
tagasi südaöösel. Keegi oli vist midagi näinud ja teada andnud) 
maja piirati ümber ja tulevahetus käis mitu tundi. Tema, pere: 
mees, sinna oma nina ei pistnud, aga eks nad olnud üleväl 
ja kuulnud. Varahonimikul ta nägi, kuidas laipu vankrile kanti 
ja Palaka metsa viidi. Eile oli ta veel vallamaja juures kuuli 
nud, et metsast leiti langevari ja üks partisanidest olnud 
Karli või Meeta sugulane. i 

Ruth-ei tea Karli sugulastest suurt midagi. Ootamatu mõtle 


Võimumehed said teada, piivall 


ajel uurib ta, ega mõni neist keskealine ja pikka kasvu olnud! 
Ei, kõik neli olid noored mehed... 


«Ärge siia küla peale jääge,» hoiatab peremees uuesti, «Jä 
» kui keegi midagi küsib,»siis mina ei tea midagi.» 

Kui nad jälle külast välja jõuavad, istuvad nad teest veidi 
eemale metsa alla ja jäävad sinna tükiks ajaks. Ruth hakkab 
alles nüüd nutma, tema:õlad vappuvad ja Vahuril on tegemist! 
et teda rahustada. A 

«Kas sa mõtlesid, et äkki su isa —2» 

Ruth noogutab. ' 

«Ja sa rääkisid onu Kaärlist, et ta on...» Vahur ei lõpeta. 

«Rääkisin!» saab Ruth aru, mida teine mõtles. «Ta oli nii 
arg... issand küll! Ja kõik on surnud! Maila oli neljateists 
kümnene, Lennart kaks aastat vanem... Seda on võimatu 
uskuda.» 

Vahuril on hirm, et nad võivad rongist maha jääda. Ruth 
saab aru küll, et tuleb minna, aga jalad ei kanna teda, tal on 
tunne, et paremalgi tahtmisel ei suudä ta kahte kilomeetril 
jaamani maha käia. Lõpuks saab ta siiski Vahuri abiga üles jä 
kuivatab nutuse näo. Rongis püüab ta istuda, pilk maas, el 
keegi tema punetavaid silmi ei näeks. 

«Mis nüüd saab?» küsib Ruth Vahurilt, kui nad Balti jaamä 
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perroonil rongi ootavad, mis peab Vahuri Kloogale viima. «Mu 
jumäl,» raputab ta poisi käsivart, «tule ära, peidame su 
kuhugi, ära sinagi jää, palun sind, palun sind...» 

«Ei jää,» lausub Vahur. Ta on nüüd kindel. «Ma tulen 
laupäeval. Võtan linnaloa. Asjad jätan sinna. Ja istun või 
kodus keldris puuvirna taga.» 

«Ei, ei,» vaidleb Ruth vastu. «Tule meie juurde... Titi rääkis, 
et alt majaomanik pidi terve perega ära sõitma, vist Soome... 
Peidame su kuhugi katuse alla. Või ole paar päeva redus ja 
tule siis, kui nad on läinud...» 

«Tulen.» 

«Sinuga ei tohi midagi juhtuda!» 

«Umbrohi ei kao,» muigab poiss. 

«Sina ei ole umbrohi.» A 

«Siis kaon.» 

«Ei tohi,» palub Ruth, «ära räägi nii.» Ja vaatab poissi pil- 
guga, nagu võiks teine siinsamas perroonil ära kaduda ning 
ainult tema, Ruthi, võimuses on seda takistada. 

Aga ühed on soovid, teised tegelikkus, ning nagu oleks veel 
kõigest senisest vähe, nagu peaks inimene ikka ja veel uusi 
katsumusi vastu võtma ja nagu neil polekski siin maailmas 
enam lõppu, nii peabki Ruth kaks rasket ootamispäeva üle 
elama — Vahur ei tule, ei laupäeval ega ka pühapäeval. 

Esmaspäeva hommikul istub Ruth rongi ja sõidab Kloogale. 

Kaks tundi hiljem sõidab ta Tallinna tagasi teadmisega, et 
Vahur Eljen viidi juba reede keskpäeval koos oma rühmaga 
Paldiskis laevale. 


Ema Kvõtuše oli varahommikul kuhugi välja läinud ja Ruth 
istus üksi üleval Jani toas. Nende päevade jooksul oli ta kordu- 
valt plaadiriiuli poole vaadanud, kuigi ligi polnud tihanud 
minna, ikka lükkas ta seda edasi, nagu peaks kartma, et see 
tegu võiks midagi' muuta või teiseks teha — miks ta nii mõt- 
les, seda ei teadnud ta isegi. Võib-olla pelgas jällegi vanade 
haavade lahtikiskumist ja uut valu mälestustest? 

Aga täna otsustas ta seda teha, seda enam, et Jani ema pol- 
nud all ja ta võis isegi plaadi läbi mängida. Ema kodus olles 
Ruth seda teha ei tahtnud. Ta sirutas areldi käe riiuli kõige 
parempoolse plaadi poole ja tõmbas selle välja. Ta luges 
plaadilt: «Johann Sebastian Bach — Matthäuspassion». Siin 
see siis täpselt oligi, nagu Jan kunagi juhatas. Ta vaatas 
järgmisigi plaate — -veel' kolmel oli sama oratoorium. Ta 
keerutas käes ühte, teist, kolmandat, valis lõpuks viimase, läks 
grammofoni juurde, tegi selle lahti, uuris veidi aega, keeras 
üles, pani plaadi peale ja tõstis nõela kohale. Pärast vaikset 
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kahinat täitus tuba muusikast. Ruth läks kiiktooli istuma ja 
vaatas sealt üksisilmi liikuvat ketast. 

See oli oratooriumi lõpp. Jeesus sureb. Kõlab surmakoraal, 
«Wenn ich einmal soll scheiden...» Kui ma ühel päeval peaks 
sin surema, tõlgib Ruth endale poolsosinal. Peagi järgneb sellelt 
dramaatiline tõus. Rebeneb templi eesriie. Keelpillide helid ol 
täis pinget. Seejärel tuleb bassisoolo ja kõlab kaeblik leinalaul! 
«Am Abend, da es kühle war...» Õhtul, kui jahe oli... Uuesti 
astub sisse preestrite koor, siis vajub üle maailma sügav rahii 
ja lõpukoor halab: «Wir setzen uns in Tränen nieder.» Me 
istume pisarais maha... 

Ruth tundis, et nüüd ei suuda temagi pisaraid tagasi hoida, 
Ruth nuttis Jani pärast, koor Jeesuse pärast, Ruth mõtles 
Beethoveni sümfooniale, selle õhulisele ja helgele meeleolule) 
mis tookord tedagi kaasa kiskus, ehkki aknad olid katki jä 
saalis oli külm, ehkki ümberringi väljas olid varemed ja just 
äsja oli ta Janile ütelnud, et ta ei tea isegi, mida ta rohkem 
kardab, surma või elu. Beethoven tõi siis tema hinge rahu jä 
Janil oligi õigus, et see muusika pani unustama pommid jä 
surma, Bach seda et teinud, siin pandi surm elu üle heljumä) 
ehkki Jan oli Bachi nii jumaldanud — nagu elugi. Ruth nuttis 
ega teadnud, mida peab tema nüüd rohkem armastama — eli 
või surma, Beethovenit või Bachi. 

Äkki tundis ta, et ei saa siin enam kauem nõnda olla. Tä 
pani plaadi riiulile tagasi, tõttas trepist alla, jättis ema Kvõtus 
šele paarirealise kirja, et läheb linna jalutama, riietus ning 
väljus, 

Bachi helid veel kõrvus, lonkis tüdruk kiirustamata keske 


linna poole. Nüüd ta juba tundis teed. Aga tal polnud mahti 


mõelda tänavatele ja vahtida maju ning mööda tõttavaäid 
prahalasi, sest tal oli endaga praegu rohkem tegemist kui 
kunagi varem. k 


Kesklinnas pani ta tähele, et peaaegu kõik inimesed tõttasid'! 


mingis elevuses ühes suunas ja ta läks üldise vooluga kaasä) 
et näha, mis on lahti. 18 
Silla juures nägi ta, kuidas tänav siin- ja sealpool silda oli 
paksult rahvast täis, kostis kära, hüüdeid, vilet. Ruth ei taiba* 
nud ikka veel midagi ja trügis üsna silla lähedal rahvasummä. 
Üle silla läks Saksa sõjavangide kolonn. Kolonni pea oli juba 
teisele poole silda kadunud. Aeglaselt edasi veniv meesterivi 
näis lõputuna. Mehed olid kuuekaupa reas. Vange saatsid! 


erariides tšehhid, nad kandsid käisel lipu värvi linti ja seljas 


automaati. Kolonn oli mitu kilomeetrit pikk ja vange kindlasti 
üle kümne, võib-olla isegi ligi kakskümmend tuhat. 


Rahvas kahel pool tänavat oli raevukas. Karjuti vihaselt, 


vibutati rusikaid, sülitati, loobiti kividega, keegi virutas kaika 
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rivi hulka. Üksikud tormasid, käed õieli, mõne vangi juurde, 
tõukasid ja lõid, ning valvurid, kes küll kivide pildumise ja 
sülitamisega leppisid, ajasid kallaletungijad siiski kõnniteele 
tagasi. A 

Ruthil polnud vangide vastu ei viha ega kaastunnet, ta oleks 
neid jaheda ükskõiksusega vahtinud, aga äkki haaras teda 
ärev mõte: kas ei või nende hulgas ka Vahur olla? Oleks see 
võimalik? Ta sõitis ju Preisimaale? Aga sõjas võib kõike juh- 
tuda... Ja ta hakkas mööduvat meesterivi pingsalt jälgima. 

Mehed, nooremad ja vanemad, olid määrdunud ja habetunud, 
nad astusid väsinult, jalgu järele lohistades. Enamus kandis 
kuube, osa oli sinelites, mõnedel olid mütsid peas, teised olid 
paljapäi, jalas olid neil poollagunenud: kingad või saapad, 
säärikud olid vähestel. Paljudel rippus veepudel rihma küljes 
ja presentkott üle õla, mõned, ilmselt ohvitserid, kelledelt olid 
pagunid maha võetud, kandsid käe otsas kohvrit. 

Läks mitu tundi, enne kui kolonni lõpp üle silla kadus ja 
inimesed laiali valguma hakkasid. 

Vahurit Ruth ei näinud. 

Rahutuna jõudis Ruth Jani koju tagasi. 

Elutoas polnud ema Kvštuše üksi. Koos temaga olid seal kaks 
tõmmut tüdrukut, üks umbes kümneaastane, teine veidi noo- 
rem. Nad pakkisid kohvreid lahti. 

Jani ema seletas midagi lastele ja need jäid Ruthi vahtima, 

«Need on Iveta ja Marie,» ütles Jani ema. «Novikovad, meie 
naabrid siitsamast kõrvalt. Nende isa ja ema said ülestõusu 
ajal surma — siis, kui minu Karelgi. Orvud, vaesekesed... 
Neil pole mitte kedagi. Sugulased — paljuks neid oligi! — on 
kas tapetud või jumal teab kuhu veetud.. Iveta ja Marie hak- 
kavad nüüd minu juures elama, Martini toas. Me teeme selle 
korda, toome nende korterist asjad ära, ehk olete meile abiks?» 

Ema Kvštuše pöördus jällegi tüdrukute poole, rääkis neile 
midagi, tüdrukud surusid end väikese naise sülelusse ja Ruth 
tundis, kuidas tema kurgus hakkas midagi pitsitama, 

Järgmiste tuhdide jooksul oli maja täis toimekat tegutsemist, 
Mööbel Martini toast tassiti elu- ja magamistuppa, mõnele 
asjale leiti koht üleval Jani toas. «Ma tahan, et nad oleksid 
oma toas oma asjade keskel,» seletas Jani ema, kui nad ühisel 
jõul kõrvalmaja kahetoalisest korterist tüdrukute voodid, käpi- 
kesed, laua ja toolid ning mitu pappkastitäit mänguasju majja 
kokku kandsid. Tüdrukud askeidasid täis tõsidust ja Ruth pani 
tähele, et naeratust ei ilmunud nende nägudele kordagi. Õhtu- 
lauas oli Ruth väga vaikne ja Jani ema hakkas juba muret- 
sema, ega ta ennast halvasti tunne. Ruth raputas pead: ei, ta 
on lihtsalt väsinud. Kui ta pärast üles tuppa minema hakkas, 
kuulis ta läbi poolavatud ukse, Kuidas ema Kvõtuše lastele 
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voodiserval 
mõtles Ruth. 
Nõnda möödus mitu päeva. Ruthil oli korduvalt tunne, et 
Jani ema tahab tema käest midagi küsida, kuid miskipärast ei 
tee seda. Ruth hakkas lastega kontakti otsima. Õhtuti, kui kõik 
kodus olid — Jani ema käis juba tööl ja lapsed koolis — mäns 
gis ta nendega, nad ehitasid klotsidest losse, vahetasid nuku= 
riideid ja õpetasid vastastikku keeli. Eestikeelsed sõnad väls 
mistasid tüdrukutele suurt lõbu, nad kordasid innukalt igal 
võimalikul juhul sõnu «laud», «tool», «raamat», «kool» ja hul= 
ganisti teisi; kolmandal ühismängude päeval oli igasugune 
võõrastus lõplikult kadunud ja juhtus midagi üllatuslikku; 
Iveta ja Marie lagistasid naerda. 
«Näete, kui hästi te nendele mõjute,» ütles ema Kvötuše. 
«Nad naeravad juba.» k 
«Jah,» ütles Ruth. 
«Elu läheb edasi,» noogutas Jani ema ja naeratas endamisi: 
Jah, elu läks edasi, Ruth valvas maja ja õiendas köögis ning 
paistis, nagu peakski elu seal Praha äärelinna majas niimõodi 
kestma jääma: üks õpetamas, kaks õppimas, neljas köögis! 
Aga siis tuli üks öö, mil Ruth pärast paaritunnilist maga= 
mist ootamatult ärkas, nagu oleks keegi teda üles raputanud! 
Ta mäletas täpselt, mida oli just unes näinud. Ta seisis keset 
tuba nende Tartu maantee korteris, kõik siin oli veidi teisiti) 
kui oli olnud, aga ometi ta teadis, et see on tema kodu; lauä 
ümber istusid isa, Vahur ja Jan nägudega, nagu oleks selles 
midagi endastmõistetavat ning kutsusid teda sööma; mida tä 
sõi, seda ta ei mäletanud. Äkki hüüdis teda väljas keegi, tä 
ei saanud aru, kas see oli mehe või naise hääl. Ta jooksis 
akna juurde, tahtis seda avada, aken ei käinud lahti ja käe: 
pidet raputades kukkusid klaasid eest. Aga kukkusid kuidagi 
pehmelt, hääletult. Ta pistis pea välja ja värske pehme õhk 
lõi talle näkku. Tänaval polnud kedagi, aga ta teadis, et peab 
vastu hüüdma. Ta tahtis hõigata, kuid tundis, et ei suuda, häält 
teha, ta pingutas meeletult ja just siis, kui sai hüüda, ärkas ta. 
Ruth tõusis istuli, vahtis pimedas toas akna pöole, kust 
helendas vastu tuledes linn, nõnda et taevaski kumas vastu, 
ja äkki haaras teda kummaline erutus. Selle kutsus esile mingi 
ärev mõistmatu teadmine, et kohe peab ta midagi ette võtmaj 
samas haaras teda hirm otsustamise ees, tal oli tunne, nagu' 
oleks mingi mõõt täis saanud, rahutus kasvas ja ta teadis äkki, 
et peab tegema just praegu ja siinsamas valiku. 


midagi pikalt-pikalt jutustas. Vist muinasjuttu, 


Ja ta teadis veel ühte: midagi taolist oli ta juba kord läbis 


elanud. 
Jah, see oli siis, pärast viimast Kloogalt tulekut, kui ta oli 
täiesti endast väljas ja kui Titi valmistus Eestist lahkuma! 
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Algul vahtis ta täiesti otsustusvõimetult Titi pakkimist ja 
jäf ükskõikseks juttude peale, et viimane aeg on põgeneda. 
«Punased tapsid su isa ja sa tahad siia jääda!» karjus talle 
Titi. Jah, aga ta ei säanud aru, miks peaks ta Saksamaale 
minema. «Ka Vahur on Saksamaal!» veenis teda Titi, kuid 
seegi ei suutnud teda mõjutada. Ta polnud võimeline midagi 
mõtlema, veel vähem otsustama, ta oli kõige suhtes tuim: Jah, 
aga siis paar päeva enne Titi ärasõitu. kui teda terve päeva 
kodus polnud siis äkki haaras teda hirm üksinduse ees, ta 
erutus ja nagu paisu tagant tormasid tema teadvusse Titi 
sõnad isast ja Vahurist: isa kaotus võttis otsekui uue saatus- 
liku tähenduse ja lootus Vahurit leida muutus hullutavaks 
kinnisideeks. Ja äkki tajus ta ärevusega, et peab midagi 
ette võtma ja tegema, muidu on kõik kadunud, jah, äkki mõis- 
tis ta, et siia “üksi jäämine viib lõplikult pinna jalge alt; 
midagi ette võtta tähendas midagi loota, otsustamatus tundus 
lõpu algusena ja kui Titi koju tuli, oli ta iga tema ette- 
panekuga nõus. Nõnda ta läks, läks tuimalt ja osavõtmatult, 
justkui poolunes, hiljem ta õieti 'ei mäletanudki, kuidas kõik 
juhtus selles oli midagi kaootilist; otse paanilist .. . i 

Ja praegu siin Jani pimedas ärklitoas tundis ta äkki midagi 
ligilähedast. Oli rahutus, oli ärevus, oli salapärane hirmgi, 
ainult paanikat ei olnud. Ta tõusis otsustanult, pani hommiku- 
mantli, selga, pistis jalad kingadesse, süütas algul laua-, siis 
laelambi, läks trepist alla, pani ka elutoas tule põlema ning 
koputas Jani ema magamistoa uksele. Kuuldes - seest häält, 
avas ta ukse, astus üle läve ja lausus, ilma et oleks üldse ette 
mõtelnud, mida ta siia ütlema tuli: A 

«Ema Kvötuše... Andke andeks... Aga ma pean teile rää- 
kima... Ma sõidan koju.» 

Jani ema ajas end voodis istuli, vahtis tüdrukut suuril sil- 
mil, keeras laualambi põlema ja kutsus ta enda juurde. 

«Ma sõidan koju,» ütles Ruth ja imestas, miks ta pidi seda 


siia südaöösel ütlema tulema. o8 ) 
«Ma mõistan,» noogutas ema Kvötuše. «Ma mõistan teid, 
Ruth... Aga — kuidas?» 44 
«Ma ei tea,» ütles Ruth lihtsalt, «aga rongid liiguvad 


Poolasse, Venemaale, kõik sõidavad kuhugi, ma pean ainult 
minema hakkama.» 
«Jah, tõesti... 
Aga — millal?» 

Sellele 'polnud Ruth veel mõtelnud. Võib-olla homme? Miks 
mitte homme? Muidugi homme. 

«Kirjutage mulle, kui koju jõuate... eks?» 

«Ma kirjutan,» noogutas Ruth ja äkki haaras teda suur ime- 
line rahu. 


võib-olla tulebki ainult minema hakata. 


Ema Kvõtuše vaatas Ruthile mõtlikult otsa. 

«Ruth..: Ma tahtsin teie käest juba ammu küsida... Kas 
Jan armastas teid?» 

Ruth noogutas. 

«Jah.» 

«Ta ütles seda teile?» 

Ruth noogutas jälle. 

«Jah, ütles.» 

«Ja teie?» 

Tüdruk raputas pead. 

«Mina ei ütelnud midagi.» 

«Te ei armastanud mu poega?» 

«Siis ma ei teadnud seda,» vastas Ruth. 

Tükk aega oli toas vaikne. 

«Head ööd,» ütles Ruth. 

«Head ööd,» vastas Jani ema poolsosinal, 


Sel ööl seisab Ruth veel kaua üksi üleval ärklitoas akna all 
ja vaatab linna kuma; ta ei saa kunagi teada, kuhu kadus 
Jan, kes tahtis minna“maailma jalgadele panema ja ta ei sad 
ka kunagi teada, et kolonni peas, mis oli juba teisel pool silda, 
oli ka Vahur, kes poole aasta pärast teel vangilaagrisse vagus 
nis tüüfusesse sureb ja kuskile tundmatu väikejaama taha 
metsatukka maetakse; veel ei tea ta ka seda, et isa on elus jä 


Kuramaalt Tallinnas tagasi; ta teab praegu "ainult ühte: tä 
peab olema ja on üks nende hulgast, kes on kohustatud küm=- 
nete miljonite asemel, keda enam pole, edasi elama, sest ela- 
vate jaoks on armastus ja elu, nagu ütles ema Kvštuše. 
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